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�

PRÓLOGO

E
ste trabajo es producto de la tesis doctoral que presen-
té en la Escuela de Altos Estudios de París en 1998. Fue 
redactada en francés y la traducción implicó un largo 

proceso, entre otras cosas, por mi regreso como docente a 
la Universidad Pedagógica Nacional en la Licenciatura de 
Educación Indígena, que me llevó por otros caminos y, en 
apariencia, me alejó del tema. Digo en apariencia porque la 
temática trabajada en este libro se sitúa en el campo del aná-
lisis del discurso y las necesidades de formación básica de 
los estudiantes de la licenciatura, bilingües español-lenguas 
indígenas, demandaban adentrarse en la lingüística descrip-
tiva y la didáctica de la lengua. Sin embargo, mi relación 
docente con ellos, conforme se fue haciendo más cercana de 
sus inquietudes y sus esperas, me regresó a lo que yo creía 
había dejado atrás. 
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Etnografía y descripción

Las discusiones y las reflexiones dentro de las aulas me 
hacen recurrir con frecuencia al texto de fray Bernardino 
de Sahagún; Historia general de las cosas de la Nueva España. 
Los estudiantes, con sus pláticas, con sus razonamientos, 
con las descripciones de sus realidades, con sus enseñan-
zas me hacen pensar a veces que escucho a aquellos anti-
guos mexicanos que introdujeron a Sahagún a su mundo. 
Les pido que lo lean y me lo comenten porque la lectura 
de la obra del franciscano está llena de sorpresas para ellos 
y para mí. Se reconocen, reconocen sus formas de organi-
zación, los ritos de petición de lluvias, las peticiones de 
mano, las causas de las enfermedades, las sabias y floridas 
palabras de los ancianos que Sahagún registró en su libro. 
Nos recuerdan que esas palabras en lenguas indígenas si-
guen esperando su análisis discursivo para ser reflexiona-
das en las aulas a las que asisten los niños indígenas. Pero 
sobre todo, me recuerdan que Sahagún formó una escuela 
de intelectuales mexicas, estudiosos de su cultura y de su 
lengua, formadores de su pueblo. 

Espero que este trabajo les aporte algo en su compromiso 
de desarrollar una educación respetuosa de lo que son y de 
lo que serán después de su paso por las aulas de esta uni-
versidad. 
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INTRODUCCIÓN

E
l descubrimiento de América y el encuentro con las pobla
ciones que lo habitaban, tuvo repercusiones importan-
tes sobre la visión del mundo que había elaborado una 

Europa enclavada entre la Edad Media y el Renacimiento. A 
las modificaciones en las representaciones geográficas, le co-
rrespondieron también cambios en los mapas antropológicos. 
Fue necesario resituar a los grupos humanos para explicar la 
existencia de hombres, de quienes los saberes enciclopédicos 
y bíblicos no hablaban. Estos cambios, es verdad, no se die-
ron rápidamente. Georges Minois en La science et l’église relata 
que en 1599, cuando las minas de Potosí empezaban a agotar-
se, se reimprimía en Europa la Description du monde, de Jean 
Segnat, en el que el nuevo continente no aparecía. Pero aún 
así es cierto que en las nuevas tierras, una intensa actividad 
de escritura se desarrollaba alrededor de los descubrimientos 
imprimiendo a los discursos cambios significativos. 

11/18/08   3:09:55 PM
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Es en este periodo que la antropología sitúa los inicios 
de la reflexión antropológica, momento en el que varios dis­
cursos sobre el origen y la naturaleza de los pueblo de Amé-
rica son elaborados. Entre éstos, la Historia general de las cosas 
de la Nueva España, de Fray Bernardino de Sahagún, tiene un 
lugar importante ya que se considera una de las obras sobre 
los pueblos del nuevo continente más completas, pero tam-
bién porque el método utilizado para elaborarla, por su ori-
ginalidad y su rigurosidad, ha sido inscrito en la más pura 
tradición etnográfica. 

Sin embargo, la Historia general de las cosas de la Nueva Es­
paña se ha clasificado genéricamente como una enciclopedia 
fuertemente influenciada por lo que se denomina el enci-
clopedismo medieval. Se ha reconocido en su disposición 
temática, el orden medieval que clasificaba las cosas según 
un orden jerárquico que iba de las cosas divinas al hombre 
y a la naturaleza. Pero también se ha observado que la obra 
presenta desviaciones en relación con este orden sobre todo 
por la introducción de dos de los libros que la componen: el 
libro seis, sobre los discursos de los ancianos y el libro doce, 
en el que se recopilan los relatos que los nahuas, participan-
tes o testigos de la conquista, le hicieron al franciscano. 

Al mismo tiempo, por el método utilizado por Sahagún 
para recopilar las informaciones –recopilación de discursos, 
consulta de pictografías y de informantes en su lengua– se 
le ha considerado como precursor de la etnografía actual. El 
texto, sin embargo, a diferencia de la etnografía de ahora, 
fue concebido para su publicación en una versión bilingüe 
que incorporaba además, las pictografías elaboradas por 
los informantes. En este trabajo no se analizan las pictogra-
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Introducción

fías, pues por un lado, lo que nos interesa es el discurso y 
la imagen que el franciscano quería mostrar de la sociedad 
mexicana a un público hispanófono a través de las concep-
tualizaciones, y por otro, éstas necesitarían una metodología 
diferente de análisis. 

La lectura de la Historia general que se propone aquí, se 
pregunta si los estudios de las supersticiones que se desarro
llaban en el siglo xvi, ¿no representarán el eslabón perdido 
que hace que la caracterización de la obra se sitúe en ese 
vacío temporal que separa a la enciclopedia medieval de la 
etnografía moderna? ¿No podrán aclararnos sobre el desarro
llo de un método para observar al otro al informarnos sobre 
las elecciones metodológicas y de presentación de la infor-
mación de la Historia general?

Cuando la antropología historiza la disciplina, cuando 
revisa los “momentos intensos” de la reflexión sobre “el 
otro”, difícilmente logra una visión unificada en parte, por 
las diferentes perspectivas desde las que se plantea: ¿Se his-
toriza un método o un objeto? ¿Se privilegia la descripción 
y la observación del otro o el sistema de referencias que per-
miten explicarlo? ¿Podemos hablar de acumulación de sabe-
res o de diferentes configuraciones del saber? En efecto, los 
sujetos que históricamente han abordado los problemas de 
los cuales una disciplina se ocupa, no lo han hecho desde los 
cuestionamientos que nos planteamos ahora, ni en una pers-
pectiva genérica en la que los saberes producidos se clasifi-
carían al interior de una ciencia constituida. Así, M. Duchet 
se pregunta ¿qué tipo de discurso histórico se convirtió en 
discurso etnológico para tratar un nuevo orden de conoci-
mientos? ¿En qué momento la historia envió en sus márge-
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nes a los pueblos denominados “salvajes”? En el recorrido 
que hace de las diferentes obras que de Lafitau a Morgan, 
abordan las relaciones entre los pueblos llamados “civiliza-
dos” y “salvajes”, encuentra que una diferencia se estable-
ce entre las historias-narración y las historias-descripción.  
La descripción se constituye como el mejor medio para ha-
blar de los pueblos de los que no se podía reconstituir la 
historia por falta de testimonios escritos. Es ese saber el que 
se convierte en discurso etnológico. 

Ahora bien, sabemos que otra división se establece, la que 
separa el folklore de la etnología, aun si Lévi-Strauss reivin-
dica el primero como parte de la etnología, en su surgimien-
to en el siglo xix, es definido como un campo del saber que 
se ocupa de las culturas orales al interior de las sociedades 
con escritura, en ese marco se producen las nociones de li-
teratura oral y literatura popular. ¿Cómo se produce esta 
separación entre etnología, historia y folclor? ¿Por qué los 
inicios de la reflexión etnológica se sitúan en el siglo xvi y 
los del folklore en el siglo xix? 

Hemos decidido abordar estas preguntas desde la revi-
sión de las concepciones y los métodos elaborados en el siglo 
xvi, momento en el cual los misioneros llegan a América para 
evangelizar las Nuevas Tierras y en el que la religiosidad po-
pular y de los convertidos es objeto de una mirada particular 
en Europa. Entre los siglos xii y xvii, se crea un campo del 
saber en el Viejo Mundo que se ocupa de las prácticas de 
las poblaciones judías y moras convertidas, así como de las 
de los europeos cristianizados desde hacía mucho tiempo, 
pero que se consideraban como restos de tradiciones paga-
na e idolátricas. Cuando los estudiosos, humanistas de los 
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siglos xvi, xvii y xviii compilan volúmenes de “costumbres” 
y “creencias” de las capas populares o de poblaciones con-
versas, es para rechazarlas a nombre de la religión y de la 
razón. Para los autores de los tratados de supersticiones, los 
idólatras aparecen como “otros” desde una perspectiva reli-
giosa y se dedican a describir y a explicar sus prácticas y sus 
producciones orales. 

Ahora bien, cuando los misioneros llegan a América, en 
el siglo xvi, no sólo se preguntaron por el origen de las po-
blaciones que lo habitan o sobre la naturaleza de éstas, sino 
también sobre las razones “divinas” que dejaron a tantos 
hombres en la idolatría y fundamentalmente sobre las for-
mas que este objeto tomaba en esas tierras. Pero si las prime-
ras preguntas han sido objeto de varias investigaciones, las 
últimas han sido poco retomadas. 

Algunos estudios sobre los misioneros de América su-
gieren las relaciones entre los tratados de supersticiones y 
las obras producidas por estos hombres de terreno. C. Ber-
nand y S. Gruzinski muestran que esta búsqueda organizó 
y produjo un saber sobre el comportamiento religioso de los 
hombres, tanto de los observados como de los observadores. 
Sin embargo, el acercamiento de estos autores trabaja sobre 
un conjunto de autores cuyas obras son desiguales, tanto 
por el volumen como por las formas discursivas utilizadas 
y los objetivos. Es innegablemente un trabajo muy intere-
sante, pero necesitaron una perspectiva amplia en cuanto al 
contexto intelectual de la época que pudiese dar cuenta de 
autores provenientes de horizontes muy diversos: soldados, 
laicos cultivados, misioneros, etcétera. No obstante se acer-
can a un discurso de los misioneros que indudablemente lle-
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va a un sistema de explicaciones, organizado alrededor de 
lo que se ha denominado la demonolatría. 

A. Pagden, por su parte, también revisa en algún momen-
to este campo cuando relaciona las declaraciones de Acosta, 
quien se explica la existencia de prácticas que los misioneros 
interpretan como la confesión, la comunión y las fiestas del 
corpus cristi, en términos de “inversión” del rito cristiano, 
con el discurso de Pedro Ciruelo, el autor de uno de los trata
dos de supersticiones más conocidos en el mundo cristiano 
de la época.� Podemos también referirnos al comentario de 
G. Baudot, en su introducción del tratado de supersticiones 
de Olmos, cuando se pregunta por qué el franciscano copió 
lo sustancial de su obra de un tratado que circulaba en Es-
paña y en el cual él había colaborado, siendo que conocía el 
mundo indígena lo suficiente como para producir una obra 
más adaptada culturalmente. Pero en general, poco se re-
laciona el discurso de los misioneros con el de los tratados 
de las supersticiones, y podemos preguntarnos por qué. ¿Se 
piensa que esta perspectiva contribuiría a la leyenda negra 
al mostrar la cara amable de la conquista cercana a la de los 
terribles cazadores de idolatrías? ¿O se piensa que la cues-
tión no estaba al centro de las preocupaciones de los precur-
sores-etnógrafos y que no tuvo lugar en la configuración de 
sus descripciones? ¿O se considera que el discurso demono-
lógico no podía ser generador de nuevos conocimientos? Y, 
sin embargo, creemos necesario interrogarnos sobre las rela-
ciones entre el saber producido en Europa sobre las culturas 

� Pagdent A., La caída del hombre. El indio americano y los orígenes de la etnología com­
parativa, Madrid, Alianza editorial, 1988, pp. 235-236.

11/18/08   3:09:56 PM



17
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populares y los conversos, y el que se desarrolla en América, 
así como de los métodos de aprehensión del otro. 

Es en el campo metodológico que la Historia general 
produjo su mayor aporte y que no se reduce al método de 
interrogación de los informantes, sino que comprende la es-
critura. Es esta aproximación la que ha sido reivindicada por 
la etnografía y la que, en el siglo xvi, dibujaba ya la pregunta 
que más tarde se plantearía la disciplina: ¿Cómo podemos 
aprehender una cultura a partir de un sistema de referencias 
extranjero a la misma? 

Nos interesa revisar cómo un autor del siglo xvi, tal fray 
Bernardino de Sahagún, da cuenta de una sociedad con la 
que el saber europeo se encuentra por primera vez, a partir 
del sistema de referencias de su época y de su formación, 
pero, sobre todo, cómo lo desarrolla en un nuevo contexto, 
dando lugar a un saber considerado hoy etnológico. 

Para este estudio nos hemos inspirado en los aportes de 
la escuela llamada de la Lógica Natural. Se retoma el con-
cepto de “esquematización descriptiva”, propuesto por J. 
M. Borel para el análisis de los discursos científicos. Esta 
noción se refiere a los procedimientos puestos en juego por 
un sujeto para apropiarse de un saber, revisa las bases epis-
temológicas en las que se construye un trabajo científico, lo 
que se denomina un modelo, pero también las condiciones 
objetivas y subjetivas de su aplicación. Se trata de situarse 
entre lo que un autor dice querer hacer y lo que realmente 
hace. 
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Ainsí que el presente volumen se podrá tener  
o estimar como un tesoro del lenguaje y vocablos 

de esta lengua mexicana, y una recámara muy 
rica de las cosas que hay en esta tierra.

Fray Bernardino de Sahagún

Primera parte

La Enciclopedia
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Capítulo 1 

Los inventarios de idolatrías

T
an pronto los europeos instalados en América escri-
bieron acerca de las nuevas tierras y los hombres que 
las poblaban se revela una actividad necesaria. Las 

producciones se multiplican y se transforman influyendo 
unas sobre otras, al ritmo de las nuevas expediciones y de 
las situaciones. Esto hace que la literatura producida en esa 
época presente características diversas, no sólo en cuanto  
a los contenidos sino también en las formas utilizadas. 

Las propuestas de clasificación de este volumen de docu­
mentos son variadas, según el punto de vista del enfoque. 
Es posible encontrar clasificaciones en cuanto el estilo, los te-
mas o las actitudes de los autores hacia los objetos de los que 
escriben. Se distingue, por ejemplo, el relato autobiográfico, 
que pone el “yo” en primer plano y que registra lo que vio o 
escuchó; los relatos que priorizan el “ellos”, que se elaboran 
según el testimonio de los sujetos implicados y que nece-
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sitaron un amplio trabajo de investigación. Algunas clasifi-
caciones distinguen entre lo escrito desde la metrópoli, de 
aquellos que se elaboran en las nuevas tierras, en el terreno. 
La lista de clasificaciones propuestas y de criterios utiliza-
dos podría ser larga, y uno puede no estar de acuerdo con 
algunas de ellas, pero son reveladoras de la existencia de 
producciones bastante diferentes. 

Podemos decir que la preocupación descriptiva se impone 
como el producto de una realidad diferente, pero que no tie-
ne siempre ni la misma profundidad ni los mismos objetivos 
al interior de las obras. Así, en las cartas de Hernán Cortés� 
se encuentra una descripción de la ciudad de Tenochtitlán 
que evalúa los caballos, las tropas que pueden pasar por la 
calzada principal de la ciudad. En Bernal Díaz del Castillo 
y su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España� en-
contramos largas descripciones de la ciudad y el mercado, 
pero siempre en el marco de un evento preciso, la llegada a 
México Tenochtitlán, como otro más en una larga lista crono-
lógica. La descripción en este autor tiene del relato histórico 
o del relato de viajero del cual Brunel dice que “el lugar pre-
ciso, el detalle registrado, importan menos que los grandes 
esquemas narrativos presentes desde la literatura antigua”.�

Al lado de Cortés y de Bernal Díaz del Castillo, como 
ejemplo de esta variedad temática y estilística, se halla la 
obra de Bartolomé de las Casas, cuya producción escrita es 

� Cortés, H., Cartas de relación, Madrid, Ed. Historia 16, 1985.
� Díaz del Castillo, B., Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Madrid, 
Ed. Historia 16.
� Brunel, P., Metamorphoses du récit de voyage, Paris-Geneve, Champion-Slatkine, 
1984, p. 9, “Le lieu précis, le détail recueilli importent moins que les grands schè-
mes narratifs qui sont présents dès la plus ancien littérature“.
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fundamentalmente argumentativa, y ha sido situada por C. 
Bernand y S. Gruzinski, en De l’idolâtrie,� como la base de 
los primeros trabajos en la línea de una antropología de las 
religiones. Con De las Casas nos aproximamos al campo de 
los misioneros donde la observación y la descripción dejan 
de ser un comentario al margen o el marco de una narración 
para convertirse en un objetivo. El hombre y sus obras pa-
san a ser el centro de los escritos. 

Entre esta categoría de escritores, los franciscanos se dis-
tinguen puesto que en su trabajo con los grupos de poblacio-
nes de las nuevas tierras, se dieron como tarea la de “levantar 
el inventario meticuloso de sus creencias, ritos, formas de 
organización y costumbres”.� Durán, quien era dominicano, 
es una excepción. Esta precoz vocación americanista tenía 
razones profundas. Enraizada en los sueños milenaristas 
para los cuales era necesario convertir a los últimos paganos 
en el objetivo de instaurar la iglesia espiritual, el estudio de 
las sociedades del nuevo mundo era un camino obligado. 
Las investigaciones llevadas a cabo por los evangelizadores 
y las obras producidas se proponían obtener un inventario 
detallado de prácticas y orígenes de éstas, para encontrar 
las pruebas de la pertenencia de estas poblaciones al género 
humano, producto de la Creación. Era importante para ellos 
desterrar la idolatría conservando los elementos importan-
tes para la construcción de la nueva sociedad. 

� Bernand, C. y S. Gruzinsk, De l’idolâtrie; una archeologie des sciences religieuses. 
París, Éditions du Seuil, 1988
� Baudot G., Utopie et Histoire au Mexique; Les premiers chroniqueurs de la civilisation 
mexicaine. (1550-1560), Toulouse, Privat, 1977, p. 72, “Dresser l’inventaire écrit et 
méticuleux de leurs croyances, de leurs rites, de leur société et de leurs mœurs“.
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Pero si bien es cierto que las obras de los evangelizadores 
comparten esta perspectiva, también presentan diferencias, 
sobre todo a nivel de la organización, de la estructura de los 
textos. G. Baudot� establece una separación entre los traba-
jos de “los doce primeros”, Motolinía, Olmos, Las Navas y 
fray Martín de la Coruña y la obra de Sahagún. Esta separa-
ción obedece más a un criterio cronológico, toma en cuenta 
la actitud de las autoridades de la Colonia hacia el trabajo 
desarrollado por ellos y los sueños compartidos por los pri-
meros arrivantes, pero también reconoce que hay diferen-
cias estilísticas y que una obra como la de Sahagún, por su 
profundidad y su extensión, necesita ser estudiada aparte.

De hecho, hay variaciones en la estructura de los textos 
que provienen de la forma en que los objetos de investiga-
ción fueron presentados en lo escrito. A pesar de que faltan 
estudios más completos sobre las especificidades estilísticas 
del conjunto de producciones de la época, es posible presen-
tar algunas características grosso modo.

Las obras de Motolinía y de Durán fueron redactadas en 
primera persona del singular y trabajan sobre interpretacio-
nes: Los autores asumen su discurso e introducen aprecia-
ciones sobre los objetos que registran. La Historia de los indios 
de la Nueva España, de Fray Toribio de Benavente� es una 
mezcla de estilos en los cuales el narrativo prima sobre la 
descripción. La línea de continuidad del relato es dada, más 
que por la temática anunciada por el autor, por la narración 
de la historia de la evangelización de los indios. El texto de 

� Idem.
� Benavente, Fray Toribio de, Historia de los indios de la Nueva España, Madrid, Clá-
sicos Castalia, 1995.
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Motolinía, así como el de Benavente, es muy cercano del 
estilo de principios del Renacimiento, según la caracteriza-
ción propuesta por Berthelot y Cornilliat de este periodo. 
Para estos autores, la prosa de la segunda mitad del siglo 
xvi, presenta una gran diversidad de temas, se trata de de-
cir todo “en un diálogo permanente entre la masa de textos 
antiguos, de los nuevos saberes o simplemente de hechos”.� 
De esta manera podemos encontrar en Motolinía el relato 
hagiográfico, la descripción de la nueva tierra y de sus habi-
tantes y la crónica de la evangelización.

Sobre Durán y su libro Historia de las Indias de la Nueva Es­
paña e Islas de la Tierra Firme,10 T. Todorov observa que éste a 
veces percibe su obra como una traducción de lo que le han 
dicho, pero en realidad Durán practica con frecuencia con-
frontaciones de las informaciones, abandona la línea del re-
lato para ir a buscar informaciones de otras fuentes, enuncia 
las razones que le llevan a elegir tal o tal versión y se refiere 
su experiencia en tanto que niño criado en México.11 En efec-
to, la obra de Durán, como la de Sahagún, tienen coherencia 
temática, las dos primeras partes tratan de la religión de los 
mexicanos y la tercera de su historia, pero a diferencia de la 
obra de Sahagún, ésta se escribe en primera persona del sin-
gular y el autor interviene para dar su opinión. 

En tanto fray Martín de la Coruña, al que G. Baudot atri-
buye la Relation de Michoacán, aunque otros investigadores 

� Berthelot y Cornilliat (comp.), Littérature et documents: Moyen-Âge xvième siècle, 
Paris, Nathan, 1988, p. 408, “Dans un dialogue permanent avec la masse des textes 
antiques, des savoirs nouveaux, ou simplement des faits“.
10 Durán, Diego Fray, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, 
México, Porrúa, 1967.
11 Todorov, T. La conquête de l’Amérique, Paris, Éditions du Seuil, p. 231.
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la adjudican a fray Jerónimo de Alcalá, aparece como un 
simple traductor de los relatos del los antiguos purépechas: 
“Pués, ilustrísimo Señor, esta escritura y relación presentan 
a Vuestra Señoría los viejos de esta Ciudad de Michoacán y 
yo también en su nombre, no como autor sino como intér-
prete de ellos”.12 La traducción se encuentra marcada por 
las observaciones sobre el sentido de las expresiones idio-
máticas y metafóricas y el texto va del estilo directo al indi-
recto libre.13 Estilísticamente hablando, es el más cercano al 
trabajo de Sahagún. 

La obra mayor del franciscano, la Historia general de las co­
sas de la Nueva España, forma parte de este conjunto de pro-
ducciones pero observa características que la distinguen del 
resto, se piensa que es muy cercana a la de Olmos. Por des-
gracia la producción de éste último no ha podido ser recons-
tituida, a pesar de los esfuerzos de varios especialistas. Se 
sabe, sin embargo, que al igual que Sahagún, emprendió el 
registro de las tradiciones orales de los antiguos mexicanos, 
y los comentarios de los autores de la época llevan a pen-
sar que entre estos dos autores hubo una serie de influencia 
en cuanto a la dirección del trabajo emprendido, tanto en lo 
que concierne a los puntos de interés como a la metodología 
utilizada.14 

12 Relation de Michoacan, Paris, Gallimard, 1984, p. 52.
13 T. Todorov, op. cit., p. 231.
14 J. K. Wilkerson, dans son article “The ethnographic works of Andrés de Olmos, 
precurseur and contemporary of Sahagún”, en The work of Sahagún, sixteenth cen-
tury Mexico, Alburquerque: University of New Mexico Press, 1974, s’applique à 
montrer les ressemblances entre les codex Tudela (anonyme) et un autre document 
Historia de los mexicanos por sus pinturas, attribué ce dernier à Olmos, pour suggerer 
les lignes suivies par celui-ci dans sa quête sur les sociétés indigènes du Mexique 
pré-hispanique et son influence sur Sahagún.
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La Historia general de Sahagún contiene coherencia temá
tica, al igual que la de Durán, pero a diferencia de éste último 
sus comentarios sobre el objeto de su discurso se mantienen 
separados de las informaciones que proporciona. Esta elec-
ción estilística produce un texto mayoritariamente descrip-
tivo y, como lo han observado los estudiosos de su obra, en 
apariencia sin juicios de valor. M. Sauve, por ejemplo, com-
para dos fragmentos descriptivos sobre los sacrificios huma-
nos, uno de la obra de Motolonía y otro de la de Sahagún:15

Llegándolos al tejón, que era una piedra de tres palmos en alto o poco 
más, y dos de ancho, o casi, echábanlos sobre ella de espaldas y tomá
banlos cinco: dos por las piernas y dos por los brazos y uno por la 
cabeza, y venía luego el sacerdote que le había de matar y dábale con 
ambas manos, con una piedra de pedernal, hecha a manera de hie
rro de lanzón, por los pechos y por el agujero que hacía metía la mano 
y arrancábale el corazón, y luego le ofrecía al sol; echábale en una 
jícara.

Mientras que Motolinía describe así:

Tenían una piedra larga... en esta piedra tendían a los desventurados 
de espaldas... y el pecho muy tieso, porque los tenían atados de los 
pies y de las manos, y el principal sacerdote de los ídolos o su lu-
garteniente, que eran los que más ordinariamente sacrificaban, y si 
había tantos que sacrificar que estos se cansásen entraban otros... y 
de presto con una piedra de pedernal con que sacaban lumbre, de 

15 Sauve, M., Sahagún et les Indiens, Mémoire de D.E.S., Faculté de lettres et Sciences 
humaines de Caen, 1964, p. 64-65.
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esta piedra hecho un navajón como hierro de lanza, no mucho agudo, 
porque como es piedra recia y salta... Con aquel cruel navajón, como 
el pecho estaba tan tieso, con mucha fuerza abrían al desventurado y 
de presto sacabánle el corazón, y el oficial de esta maldad daba con el 
corazón encima del umbral del atar de parte de afuera, y allí dejaba 
una mancha de sangre; y caído el corazón se estaba un poco bullendo 
en la tierra.

De esta diferencia entre un relato adjetivado y la sobriedad 
de la descripción del franciscano, nació la leyenda de la im-
personalidad de éste último. Se trata de rasgos formales que 
representan, si estamos de acuerdo con Bajtin, cuando dice 
que fuera del discurso literario, el estilo individual no for-
ma parte del enunciado, es un epifenómeno, un producto 
complementario, una resultantes,16 la concepción de lo que 
el trabajo de representación del otro debe ser. 

Su análisis es importante en la medida en que esta obra, 
tanto por el método utilizado como por la dimensión de los 
temas tratados, es considerada como una de las fuentes más 
importantes para las investigaciones acerca de las socieda-
des prehispánicas de México. 

La Historia general es responsable en gran parte de la vi-
sión que nos hacemos ahora de lo que era la sociedad mexica 
así como de la que se tenía en el siglo xvi y que contribuyó al 
proyecto de su transformación. 

16 Bakhtin, M., Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1989, p. 252.
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1.1 Oralidad y escritura

El contexto de comunicación en la Nueva España se presenta 
como el producto de la coexistencia de concepciones y tra-
diciones comunicativas distintas. Si el orden social y econó-
mico de las poblaciones originarias había sido roto después 
de la caída de México-Tenochtitlan en 1529, la memoria y 
las prácticas provenientes de este orden se encontraban aún 
vivas. Al lado de ellas se desarrollaba un nuevo orden de 
bases heterogéneas y frecuentemente incompatibles. 

Se sabe que cuando los españoles llegaron, algunos pue-
blos, entre los cuales los mexicanos, ya habían elaborado 
“escrituras” cuya historia, sentido y funciones no eran aún 
bien determinadas. Se reconocen dos sistemas de escritura.17 
La escritura jeroglífica maya, preveniente de la Olmeca, que 
alcanzó su mayor desarrollo hacia el año 100 de nuestra era, 
y otro sistema que comprendía las escrituras mexicana, mix-
teca, zapoteca y tehotihuacana. Éstas utilizaban glifos, como 
la escritura maya, pero no construían enunciados, ni tenían 
un orden lineal. El componente cromático era muy impor-
tante y tenía implicaciones semánticas.18 Por complicadas 
que nos parezcan, eran bastante precisas ya que su lectura 
respondía a reglas bien establecidas pero sólo conocidas por 
los tlacuilos, a los que Sahagún acude para obtener informa-
ciones. Se utilizaban en registros relativos a la colectividad: 
cronología de eventos importantes para los grupos sociales, 
la religión, los tributos, la astronomía, etcétera. Hay que 

17 Atlas cultural de México. Lingüística, México, sep/inah/Planeta, 1988, p. 101-102.
18 S. Gruzinski, La colonisation de l’imaginaire; sociétés indigènes et occidentalisation 
dans le Mexique espagnol. xvième et xviième siécles, Parós, Gallimard, 1988, p. 63.
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señalar que no aparece la noción de autor en tanto que in-
dividuo. En general, estos registros representan la memoria 
colectiva, aunque Christian Duverger señala que lo escrito en 
estas sociedades va más allá de su papel de memoria, ya que 
la palabra y la escritura correspondían a polos diferenciados 
del poder, lo escrito era el del dominio de los sacerdotes y la 
palabra del poder político, el soberano azteca, el tlatoani, era 
“el que habla, el que tiene la palabra” y podríamos añadir el 
que “aconseja”.19

Por el resto la tradición oral tenía un lugar muy amplio. 
La nobleza frecuentaba el Calmécac en donde la educación 
de la memoria oral y la retórica eran muy importantes. Lo 
escrito servía de soporte a la palabra si creemos lo que dicen 
los anales de Cuauhtlitán: “Todas las cosas que se ponían 
en papel y se pintaban, luego se hacían oir”.20 Esto es enten-
dible si pensamos que la lectura de los códices respondía a 
una interpretación de símbolos y no a una lectura lineal en 
el sentido que la maneja la escritura alfabética. 

Fuera de estos espacios formales de educación de la pa-
labra ligada al registro escrito se desarrollaban otras formas 
entre el pueblo, de las cuales Sahagún nos da una muestra 
muy importante en el libro 6, que recopila discursos, pro-
verbios, etcétera. 

Los españoles, por su parte, trajeron consigo una escritura 
de larga tradición cuyas convenciones y funciones eran muy 

19 Duverger, Ch., “L’Amérique précolombienne”, en Le grand Atlas des religions, 
Francia, Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 210-211, “va bien au-delà de son rôle 
de mémoire”.
20 Citada por N. Marotte, Les méthodes de travail de Fray Bernardino de Sahagún, Mé-
moire de D.E.S., dirigida por R. Ricard, Institut d’Etudes Hispaniques de la Faculté 
de Lettres de Paris, 1963.
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diferentes de la que poseían los pueblos mesoamericanos. 
Las cartas, por ejemplo, representan un género cuya función 
es la de permitir la comunicación entre sujetos separados 
por largas distancias, función que no puede ser llenada más 
que por una escritura y que sus convenciones de decodifi-
cación son simplificadas y socializadas. Es verdad que no 
toda la población hispánica sabía leer y escribir y la oralidad 
tenía aún un lugar de prestigio a través de la retórica, pero 
ésta se desarrollaba a partir de lo escrito. M. Milhou seña-
la que la relación que el hombre español tenía con la len-
gua era muy cercana a la lengua oral, puesto que no había  
aún una norma gramatical y lexical definida, lo que posibi-
litaba una comprensión aproximativa con los locutores de la 
lengua mesoamericana a través de la gestualidad y el énfa-
sis sobre el mensaje.21 Esta proximidad de lo oral facilitó, de 
hecho el registro de la tradición oral mesoamericana.

No obstante, la concepción de la escritura como adquisi-
ción y producción individual, permitía un margen más am-
plio de utilización y si es verdad que su dominio era en gran 
parte provilegio de la cultura ilustrada, se volvió necesaria 
no sólo para escribir sobre las nuevas tierras y las proezas, 
sino también para enviar noticias a los suyos. La escritura 
latina se convirtió en América una herramienta esencial. 

Frente a este encuentro de tradiciones comunicativas dife-
rentes, es posible distinguir un mosaico de marcos enunciati-
vos. De entrada, la actividad de escritura de los vencedores, 
con un emisor y un receptor europeo, por ejemplo las carta 

21 “Les politiques de la langue à l’époque moderne. De l’Europe à l’Amérique”, en 
Langues et cultures dans l’Amérique espagnole coloniale. París, Presses de la Sorbonne 
nouvelle, 1993, p. 15-40.
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de de Cristóbal Colón o de Cortés, las crónicas de Bernal 
Díaz del Castillo, dirigidas a contar la “verdad” a un público 
español. Después tenemos las obras de los evangelizadores 
al público indígena, traducciones a las lenguas indígenas del 
catecismo, piezas de teatro, vidas de santos. De los mismos 
autores encontramos los léxicos y los inventarios de idola-
trías, para un público hispano, principalmente, aunque es 
posible también que se dirigieran a los alumnos de éstos. 

Del lado de los indios, se encuentran también escritos en 
alfabeto latino, por ejemplo, los Anales históricos de Tlatelolco, 
elaborado hacia 1523, de éstos se dice que estaban dirigidos 
a un público indio, a él mismo.22 Algunas pictografías fue-
ron elaboradas durante esta época, como el Códice Mendoci­
no, que era para un público europeo, en este caso a petición 
del virrey Antonio de Mendoza. Estos sistemas de escritura 
se mantuvieron, no obstante, del dominio indígena hasta la 
desaparición de las convenciones que permitían su elabo-
ración y su lectura. Habrá una línea de continuidad, aun y 
cuando integren elementos de escritura latina, es el caso de 
los títulos de propiedad reconocidos por la Corona y que 
saldrán de las arcas durante la revolución para reclamar los 
derechos sobre la tierra.

En el siglo xvi las pictografías, que no terminaron en la 
hoguera, fueron utilizadas por los españoles como fuente de 
información a través de la traducción hecha por los indios, o 
bien como muestras del arte producido por los pueblos au-
tóctonos sin llegar a ser consideradas verdaderamente como 
escritura, ni a dominar sus convenciones por parte de los 

22 Relatos aztecas de la conquista, México, Grijalbo, 1990, p. 451.
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eruditos europeos. Las formas de registro existentes presen-
taban demasiadas diferencias conceptuales y funcionales. Es, 
inclusive, sorprendente que los misioneros, quienes apren-
dieron las lenguas, no hayan decidido descifrarlas. La acti-
tud de Sahagún es ambivalente, en ocasiones se refiere a ellas 
como escrituras, especies de escritura, y en otras menciona la 
falta de ellas. En todo caso, para los misioneros, es necesario 
registrar por escrito lo que sólo existe en la oralidad. 

Ahora bien, que se trate de la producción de textos para 
un público indígena o europeo, el estudio de las lenguas y su 
alfabetización se convierte en una prioridad. Y no sólo para 
aprenderlas, ya que como lo señala Sylvain Auroux las len-
guas se aprendían desde hacía mucho tiempo sin necesidad 
de producir estudios,23 sino porque el humanista del siglo 
xvi “persigue el objetivo de establecer el reconocimiento de 
un orden en la lengua, el pensamiento jurídico y la capaci-
dad política de las sociedades indígenas”.24

En efecto, la alfabetización de las lenguas era necesaria 
en un pensamiento, según el cual la inteligencia de las cosas 
se encuentra en las palabras. Más léxico tiene una lengua, 
más se le considera perfecta y con ello a sus hablantes.25 Los 
primeros diccionarios monolingües tanto del latín como de 
las lenguas vernáculas se conciben como tesoros: Thesau­
rus linguae latinae de R. Estienne (1531), Thrésor de la langue 

23 S. Auroux, La revolution technologique de la gramatisation, Liège, Pierre Mardaga 
éditeur, 1994.
24 M. Adnès, “Parler un nouveau monde”, en Histoire des idées linguistiques, dirigida 
por S. Auroux, Liège, Pierre Mardage éditeur, 1992. T. II, p. 271. “poursuit comme 
but prioritaire établir la reconnaissance d’un ordre dans la langue, la pensée juridi-
que et la capacité politique des sociétés indiennes”
25 G. Matoré, Le vocabulaire et la socièté du xvième siècle, Paris, Ed. P.U.F., 1988, p. 327.
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française de J. Nicot (1606), Tesoro de la lengua castellana, de S. 
Covarrubias (1611).

El encuentro con el nuevo mundo se produjo en un mo-
mento en el que las lenguas vernáculas se dotaban de gra-
máticas y de diccionarios con el modelo del latín, por citar 
algunas: el Donoit français de J. Barton (1409), le rego della 
lingua florentina de L.B. Alberti (1437-1441), la Gramatica  
de la lengua castellana de Nebrija (1492), la Ein teutshe gram­
matica de V. Ickelsmar (1534). S. Auroux habla de la revolu-
ción tecnológica que representó la gramatización, y del lugar 
que tuvieron las lenguas indígenas en ella al integrarse a  
la red de conocimientos lingüísticos del mundo occidental, 
al mismo título, dice el autor, que cada nueva región del 
mundo representada en las cartografías aumenta el cúmulo 
de conocimientos geográficos. Se cuentan 109 obras españo-
las sobre las lenguas indígenas de México entre 1524 y 1572, 
entre las cuales el Arte de la lengua mexicana de Fray Andrés de 
Olmos, editado en 1547, y el Vocabulario de la lengua castellana 
y mexicana de Fray Alonso de Molina de 1571. 

Las gramáticas y los diccionarios más que descripciones 
son útiles que dan acceso a reglas y palabras que no figu-
ran en el conjunto de competencias de un sólo individuo.26 
Eso hizo necesario un trabajo de registro de la oralidad. 
Sin embargo, ese trabajo respondía a necesidades múlti-
ples centradas en la evangelización. Se trataba de mostrar 
la racionalidad de los indios, pero también de traducir los 
textos religiosos. Pero a diferencia del latín y de las len-
guas vernáculas europeas que se escribían desde hacía 

26 Op. cit., p. 115. 
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mucho tiempo, la gramatización de las lenguas indígenas 
se llevó a cabo desde una perspectiva exterior a la de los 
locutores. S. Auroux distingue entre la endogramatización 
y la exogramatización, según si son los locutores nativos o 
no los que elaboran las gramáticas y los diccionarios. En 
el caso de las lenguas indígenas nos encontramos con un 
proceso de exogramatización, lo que hace necesario la me-
diación de la traducción en la consulta con los locutores, lo 
que se denomina un informante y en la cual la calidad de 
la descripción depende no sólo de una metodología apro-
piada sino, como lo señala Auroux, “de la estructura de las 
relaciones humanas que ponen a la lengua en posición de 
ser observada”.27 

La producción, que se considera ahora etnográfica, fue 
acompañada de la actividad lingüística para la cual la ora
lidad tenía que ser registrada, pero mientras que esta úl-
tima es de carácter empírico (se constata la ausencia o la 
presencia de ciertas estructuras gramaticales) en lo que 
concierne a la descripción y la explicación de las activida-
des humanas fuera de la lengua, las cosas son diferentes.

En este dominio los sujetos observados le dan un sentido  
a lo que hacen o dicen28 y lo hacen desde su propio sistema 
de referencias. Por su parte, el observador interpreta desde 
el suyo propio, y en ese sentido para los misioneros, los 
indios tienen “pinturas”, “especies de escrituras” pero no 
la escritura, dado que los registros indígenas se encuentran 

27 Ibid., p. 124. “De la structure des rapports humains qui mettent la langue en 
position d’être observée”.
28 Borel, J. “Le discours descriptif, le savoir et les signes” en Le discours anthropolo­
gique, Paris, Méridiens-klincksieck, 1990, Capítulo I, p. 24.
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alejados de su concepción de lo que es la representación de 
lo oral. La forma en que los hombres del siglo xvi percibían 
el contexto comunicativo de la época, da por resultado la ela-
boración de escritos cuyos emisores y receptores comparten 
un código lingüístico-cultural común. Esta literatura aplica 
moldes de escritura y de pensamiento a través de los cuales 
la realidad indígena –prácticas sociales, hombres y natura-
leza convertidos en objeto de estudio– será aprehendida. Su 
problemática se plantea e términos de la deformación pro-
ducida en el acto de escritura con códigos occidentales. 

La relación entre oralidad y escritura es un tema clásico 
de la antropología en la medida en que durante mucho tiem-
po se consideró la ciencia de las sociedades sin escritura. 
Se constata que el hecho de exponer por escrito tradiciones 
orales, las deforma ya que la naturaleza de estas dos formas 
es completamente distinta. La primera es fija, espacial y pre-
senta un orden lineal,mientras que la segunda es cabiante  
y se rige por relaciones paradigmáticas.29

A este conflicto entre oralidad y escritura, hay que aña-
dir el de lo que se denomina el “pensamiento colonizado”,  
es decir el que plantea que los escritos que dan testimonio de 
las sociedades indígenas en la época, fueron redactados en 
un contexto clonizado, en sociedades que se encontraban 
cristianizadas y “aculturadas”.30

El problema que se plantea para estos testimonios colonia
les va tanto en el sentido de la deformación del testimonio de 
los indios por la escritura occidental como por la adaptación 

29 Ong, W., Oralida y escritura. Tecnologías de la palabra, México, fce, 1982, p. 101.
30 Gruzinski, S., op. cit., p. 9.

11/18/08   3:09:59 PM



37

Primera parte. La Enciclopedia

de los sujetos al nuevo orden colonial. Sin embargo, oralidad 
y escritura, por una parte y pensamiento colonizado, por 
otra, no son sino las dos caras del mismo problema, el de la 
aprehensión del otro y del cual la antropología puede dar 
cuenta. En efecto, esta ciencia enfoca sus objetos desde una 
conceptualización extranjera a las sociedades estudiadas, y 
la presencia del investigador en el campo modifica las con-
diciones de estudio del fenómeno observado. Este problema 
se dibuja en el siglo xvi con Sahagún, quien constata que la 
sociedad que estudia se transforma y percibe que su presen-
cia forma parte de este cambio. 

Nos encontramos así frente a la problemática de una obra 
como la de Sahagún, que se plantea en términos de la repre-
sentación de prácticas y concepciones de las que el autor 
no forma parte. Es a este contexto preciso que el autor da 
una respuesta en términos de elecciones metodológicas y de 
estilo, pero éstos, aun siendo innovadores en su época, pro-
vienen del sistema de referencias culturales del autor y son 
éstas las que se pretende revisar. 

1.2 La obra de Sahagún

Una gran diversidad de trabajos han sido consagrados a la 
obra de Sahagún a partir del descubrimiento de una copia 
de Historia general de las cosas de la Nueva España en un con-
vento franciscano de la ciudad de Tolosa en 1732. Una lista 
bastante completa de éstos ha sido elaborada por M. León 
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Portilla,31 en la que aparecen los trabajos publicados hasta 
1972, más una síntesis que precisa los puntos de interroga-
ción para futuras investigaciones sobre una obra que guarda 
sus secretos.

Encontramos de entrada una biografía de W. Jiménez 
Cantón: Fray Bernardino de Sahagún y su obra,32 después de la 
cual –según varios especialistas– no hay mucho que añadir 
sobre el tema. Si varias otras biografías han sido escritas, 
como la de Ballesteros Gaibrois,33 la búsqueda de informa-
ciones sobre la vida del franciscano antes de su llegada a 
México se ha vuelto una tarea bastante difícil.

Se puede contar con un número importante de estudios 
filológicos para probar la autenticidad del documento y para 
establecer una lista completa de las obras escritas por el fran-
ciscano, y en lo que respecta a la Historia general varias paleo-
grafías de la versión en español y algunas traducciones de la 
de náhuatl, entre las cuales una completa del Códice Floren-
tino: la de Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson. Para 
este análisis se utilizó la paleografía de la versión española 
del códice, realizada por López Austin y J. García Quintana, 

31 León-Portilla, M., “The problematics of Sahagún: certains topics needing inves-
tigation” en The work of Sahagún, sixteenth century Mexico, Alburquerque, Uni­
versity of New Mexico Press, 1974, p. 240-255.
32 W. Jimenez Cantón, W., Fray Bernardino de Sahagún y su obra, México, Robredo, 
1938.
33 M. Ballesteros Gaibrós, Vida y obra de Fray Bernardino de Sahagún, León, España, 
Editorial de la Institución Fray Bernardino de Sahagún, 1973.
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editada en 1988,34 pero también se hará referencia a las edi-
ciones de Porrúa35 y de Cambio 16.36

Existen también estudios sobre algunos aspectos espe-
cíficos de la obra a partir de diversos enfoques y discipli-
nas. Este material es numeroso y una muestra importante 
fue publicada en inglés bajo el título de Sixteenth-Century 
Mexico. The work’s Sahagún37 y The work of Bernardino de Sa­
hagún: pioneer ethnographer of sixteenth-century aztec Mexico.38 
Pero existen también trabajos publicados en otros países: 
capítulos de libros y artículos sobre el franciscano o sobre el 
conjunto de misioneros del siglo xvi en México. La lista de 
autores se registra en la bibliografía de este trabajo, y varios 
de ellos serán citados a lo largo de este análisis. 

Fray Bernardino de Sahagún llega a México en 1529, ocho 
años después de la conquista y cuatro después de los prime-
ros franciscanos. Se conocen pocas cosas sobre su vida, se 
sabe que nació hacia 1500 en la ciudad de Sahagún de Cam-
pos en el Reino de León y que estudió en la Universidad de 
Salamanca, donde tomó los hábitos de la orden franciscana, 
en 1523, poco antes de trasladarse a México, ahí permanece-
rá hasta su muerte en 1590; ese mismo año el jesuita José de 
Acosta publica su Historia natural y moral de las Indias. 

34 F. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, México, 
Alianza editorial, 1988, 2 volúmenes.
35 F. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Prefacio 
y comentarios de A. M. Garibay, México, Porrúa, 1979.
36 F. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, His-
toria 16.
37 The work of Sahagún, sixteenth century Mexico, Alburquerque, University of New 
Mexico Press, 1974.
38 The work of Bernardino de Sahagún: pioneer ethnographer of sixteenth-century aztec 
Mexico.
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 En México, fray Bernardino llevó a cabo una intensa ac-
tividad evangelizadora y se distinguió por su interés por la 
cultura de sus evangelizados. Aprendió rápidamente el ná-
huatl, esto lo llevó a ser requerido como traductor en varios 
procesos de la Inquisición contra algunos indios considera-
dos idólatras. Se ha sugerido que son esas intervenciones 
las que motivaron, en gran parte, sus estudios sobre la cul-
tura de los antiguos mexicanos, ya que le habrían hecho 
comprender las limitaciones que el desconocimiento de  
las concepciones le imponía a una verdadera conversión. Se 
inició en el estudio de la cultura náhuatl en el contexto de su 
trabajo en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco en donde 
enseña el latín y otras materias humanísticas a los hijos de la 
nobleza náhuatl. Ahí dirige los estudios en cuatro ocasiones 
y se propone recuperar la palabra de los vencidos recogien-
do el testimonio de los antiguos combatientes sobre su vida 
antes de la conquista. Con estas informaciones inicia su obra 
monumental conocida como el Códice Florentino. Se trata de 
un manuscrito compuesto por doce libros redactados en las 
lenguas náhuatl y español. La versión en español es conoci-
da con el nombre de Historia general de las cosas de la Nueva 
España. 

Este trabajo, asombroso en su tiempo, no fue una tarea 
fácil, primero porque la amplitud del proyecto le implicó 
varios años de investigación, pero también por la actitud 
desfavorable hacia su trabajo que despertó el Concilio de 
Trento. Este concilio se opuso a la publicación de las obras 
que hablaran de las idolatrías del nuevo mundo como conse-
cuencia de la contrarreforma, la cual se mostró desconfiada 
hacia la traducción en lenguas vulgares de la Biblia, a lo cual 
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se añadió la política de hispanización de Felipe II. Fue así 
que se le retiró el apoyo al franciscano para terminar su obra 
y le quitaron sus manuscritos bajo el pretexto de ser leídos 
para su autorización. En 1577 se le prohibió por cédula real 
continuar con este proyecto. Fray Bernardino de Sahagún 
nunca tuvo conocimiento de esta cédula y siguió contando 
con la ayuda del comisario franciscano fray Rodrigo de Se-
quera, pero su trabajo fue publicado dos siglos después. 

La época de Sahagún fue marcada por una serie de cam-
bios políticos y sociales que, de cierta manera, influenciaron 
su trabajo: el movimiento de la contrarreforma y los cam-
bios de política de Felipe II, y también las transformaciones 
que la colonización imprimía en la población evangelizada. 
Se pueden citar notablemente la caída demográfica de la 
población indígena causada por las epidemias, los trabajos 
forzados y la descomposición del antiguo régimen, así como 
la llegada de poblaciones de horizontes diversos que traían 
consigo sus propias concepciones y su visón del mundo 
dando lugar a lo que el autor considera las “mezclas”. En 
este contexto el franciscano desarrolló en los últimos años 
de su vida una visión pesimista de lo que fue su trabajo de 
evangelización. Todos estos momentos se imprimen, de una 
manera u otra, en una obra que se llevó más de treinta años 
antes de ser terminada, y que los encontraremos a lo largo 
del análisis que nos proponemos. 

Si la Historia general de las cosas de la Nueva España es con-
siderada como la obra maestra de Sahagún, el franciscano 
tuvo una vasta producción, sobre todo, en el campo de los 
escritos sobre la evangelización. La lista no ha podido ser 
completada pero la mayoría de sus trabajos han sido locali
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zados. Entre ellos, la Psalmodia cristiana y sermonario de los 
santos en lengua mexicana es el único que el franciscano vio 
publicado, editado por Pedro Ocharte en 1583. También se 
le atribuye un libro de sermones en náhuatl y un texto ti-
tulado Evangelarium espistolarium et lectionarium aztecum sive 
mexicanum, publicado en Milán en 1858, además de varios 
vocabularios del náhuatl de los cuales no se han encontrado 
ejemplares. 

En un texto titulado Libro de los coloquios se registra una 
parte de las discusiones que los sacerdotes nahuas tuvieron 
con los doce franciscanos en 1546, el cual merece una aten-
ción particular.39 Se supone que son los alumnos indígenas de 
Sahagún quienes lo escribieron bajo la dirección del francis
cano. El texto es un testimonio del interés del franciscano por 
las concepciones y las producciones del pueblo náhuatl.

La elaboración de la Historia general de las cosas de la Nueva 
España fue un trabajo largo que inició en 1547 y se terminó en 
1577, treinta años de recopilación de informaciones, de ela-
boración de borradores y de traducciones, de reformulación 
de capítulos y libros que lo componen, para llegar a la obra 
que conocemos ahora. Este proceso fue conocido gracias al 
esfuerzo y dedicación de varios especialistas, a quienes pre-
sentamos brevemente, ya que nuestro objetivo es sólo resal-
tar las particularidades de la obra. 

Según las informaciones del mismo franciscano, no es 
sino hasta 1558 que inicia el trabajo de investigación en for-
ma, bajo las órdenes de fray Francisco del Toral, provincial 

39 Garibay, A. M., Historia de la literatura náhuatl, México, Porrúa, 1975, vol. 5,  
p. 237-246.
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de los franciscanos de la época. Sin embargo, en 1547, in-
fluenciado por Olmos había recopilado los discursos de los 
ancianos conocidos como los huehuetlatolli y que consti-
tuirán más tarde el libro seis de la Historia general. De igual 
manera, entre 1550 y 1555, recopila los relatos de los na-
huas, combatientes de la conquista sobre este evento que 
compondrán el libro doce. Pero en 1558, con la elaboración 
de una “minuta”, una especie de guía o cuestionario que no 
ha sido localizada pero que ha sido reconstituida por López 
Austin siguiendo la lógica de las respuestas, inicia verdade-
ramente el proyecto que le llevará tantos años.40 Entre 1558 
y 1560, elabora un primer borrador en náhuatl compues-
to de cuatro partes: Teteo (los dioses), Ilhuicáyotl ihuan 
mictlancáyotl (cielo e infierno), Tlatocáyotl (la nobleza) y 
Tlacáyotl (las cosas del hombre). Este primer manuscrito es 
conocido con el título Primeros memoriales o Códices matri­
tences, dividido en dos volúmenes que se encuentran dis-
persos, uno en el Palais Royal y el otro en la Real Academia 
de la Historia de Madrid.

De 1560 a 1565, estando en el Colegio de Santa Cruz de 
Tlatelolco y añade a su texto otro libro: Tlalticpáccayotl (co-
sas de la tierra y de la naturaleza). El manuscrito elaborado 
en esta época se conoce bajo el nombre de Segundos memoria­
les o Códices matritences. Estos se encuentran mezclados con 
los Primeros memoriales y dispersos en diferentes bibliotecas. 
De 1565 a 1569 vuelve a cambiar el orden de los libros que lo 
componen. Lo divide primero en nueve, añade el libro sobre 

40 López Austin, A., “The research method of Fray Bernardino de Sahagún: The 
questionnaires” en The work of Sahagún, op. cit., p. 111-149.
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los relatos de la conquista y los huehuetlatolli. Entre 1568 y 
1569 Sahagún había terminado una obra concebida y redac-
tada en náhuatl. Es en este momento que el contragolpe de 
la reforma provoca que las autoridades, le retiren la ayuda, 
esto le impide terminar la traducción al español. 

Sahagún, en su lucha por obtener financiamiento, elabora 
dos resúmenes dirigidos uno a Pío V y conocido como: Com­
pendio de los ritos idolátricos que los Indios de esta Nueva España 
usaban en tiempos de su infidelidad (1570), que se encuentra 
actualmente en los archivos del Vaticano. El otro dirigido 
al Consejo de Indias es conocido como Sumario. Estos resú-
menes son extractos de la Historia general sobre los aspectos 
religiosos de los antiguos nahuas. El Compendio presenta un 
resumen sobre los dioses.41 Sabemos cuál fue el resultado 
de su búsqueda. Su trabajo fue incautado y dispersado bajo 
pretexto de ser leído para su autorización.

Finalmente, entre 1576 y 1579 Sahagún recibe la ayuda y 
la autorización del Comisario General de la orden francisca-
na, fray Rodrigo de Sequera y termina la versión en español. 
Es esta obra la que se piensa que se encontró en la biblioteca 
de Florencia y que fue nombrada Codex de Florence. Podemos 
ilustrar este proceso de elaboración con el cuadro siguiente, 
según el resumen elaborado por J. Pier Sánchez.42

41 Nous avons consulté l’édiiton faite par le Departement du D.F., en 1989, sous la 
direction de Guillermo Rousset Banda, et noté et paléographie par M. Guadalupe 
Bosh de Souza.
42 Sánchez, J. P., “Le codex de Florence, un manuscrit négligé de l’Historia general de 
las cosas de la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún” en Études Hispanoamé­
ricaines, Université de Haute Bretagne, No. X, 4ièmeTrimestre (1974), p. 49-59. 
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Cuadro 1

Plan de Tepepulco Plan de Tlatelolco Plan de México

Primeros memoriales Segundos memoriales Códice Florentino

I Los dioses I Los dioses I Los dioses
II Las fiestas
III El origen de los dioses

II Cielo e infierno II Cielo e infierno IV La astrología judiciairia
V Los augurios
VII La astrología natural

III La nobleza III La nobleza VIII Reyes y señores
IX Los mercaderes 

IV Las cosas del hombre IV Las cosas del hombre X Vicios y virtudes

V. Cosas de la tierra  
y de la naturaleza

XI Propriedades de los animales, flores, 
hierbas, árboles, metales, piedras y 
colores

 VI Discursos de los ancianos (añadido)
XII Relatos de la conquista (añadido)

En el cuadro podemos observar las modificaciones sufridas 
sobre el plan inicial hasta llegar a la forma que presenta ac-
tualmente. Los primeros cuatro libros se dividen en otros 
conforme la información aumenta. Los libros y volúmenes 
se presentan con la disposición siguiente: 

Volúmenes 	 libros
  I	 1, 2, 3, 4, 5
 II	 6, 7, 8, 9, 10 
III	 11, 12 

Esta distribución no corresponde con la mencionada por 
Sahagún en la introducción del libro 9 en donde habla de 
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cuatro volúmenes y no de tres, distribuidos de la forma si-
guiente: 

Volúmenes	 Libros
  I	  1, 2, 3, 4, 5
 II	  6
III	  7, 8, 9, 10
IV	  11, 12

El franciscano dice que esta distribución corresponde: el I 
a las cosas sobre naturales; el II “hace volumen en sí”; el III 
es sobre las cosas naturales y el IV a las “cosas más bajas”. 
Comentaremos este orden más adelante, por el momento se 
trata de ver que la disposición de los libros responde a una 
larga reflexión que lo hace cambiar el orden varias veces.

 Para resumir hay que señalar algunos aspectos de im-
portancia para el análisis. De entrada, que los libros 6 y 12 
fueron concebidos fuera del proyecto y van a marcar, como 
lo veremos, una innovación en relación con las obras me-
dievales con las cuales la Historia general ha sido asociada. 
Sin embargo, no fueron simplemente añadidas, el lugar que 
ocupan es producto de la reflexión del franciscano ya que no 
se siguen en el orden, los huehetlatolli componen el libro 6 y 
los relatos sobre la conquista el 12. 

Esta distribución muestra el orden que el franciscano 
quería dar a conocer a la sociedad nahua que, como dice L. 
Villoro, daba de entrada la imagen de un pueblo que “nunca 
había poseído la gracia de la fe […] una raza satánica, un 
pueblo condenado por la ira del Señor”, para pasar después 
a la imagen de un pueblo que había cultivado la sabiduría. 
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Si queremos analizar los presupuestos epistemológicos en 
los que fue elaborada la obra, es necesario no sólo conside-
rar el orden de presentación, sino el proceso de elaboración. 
Podemos suponer que cuando Sahagún hizo su “minuta”, 
ya había tenido un acercamiento a la sociedad nahua a tra-
vés de sus primeras recopilaciones. Así, podremos observar 
que su método de recopilación de los testimonios de los na-
huas sobrevivientes, conocerá un desarrollo en el resto de 
los libros. Cuando inicia formalmente la obra ya cuenta con 
algunos conceptos que serán fundamentales para la esque-
matización de la sociedad mexicana. 

El análisis se desarrollará a partir del texto paleografiado 
que corresponde a la versión en español del Códice Floren­
tino. Éste es un manuscrito bilingüe en donde las versiones 
náhuatl y español se encuentran lado a lado y decoradas 
con pictografías elaboradas por sus informantes. Es necesa-
rio señalar que no tomamos en cuenta las pictografías, pri-
mero porque el análisis es sobre el discurso de la versión en 
español, es decir, sobre la perspectiva hispánica, y segundo 
porque analizar las pictografías necesitaría revisar la visión 
nahua, en la medida en que éstas se encuentran entre los 
dos mundos. 

Es necesario preguntarse si la versión en náhuatl y la de 
español son una traducción en el sentido estricto o son dos 
obras distintas. Todorov piensa que se trata de un solo tex-
to, indivisible, lo que es más bien cierto si pensamos que 
está concebida por el mismo investigador. Sin embargo, se 
trata de una traducción libre como las que se practicaban 
en la época, y que revisaremos en los capítulos siguientes, 
pero esto supone que hubo un trabajo de selección de la in-
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formación en la medida en que tenía que ser adaptada para 
un público europeo. Por ejemplo, no traduce las partes con-
sagradas a las partes del cuerpo humano, en su lugar añade 
una serie de reflexiones sobre la evangelización de los in-
dios. Habría que preguntarse por qué, ¿bajo qué criterios se 
opera esta selección? Lo cierto es que nos hablan de lo que 
le interesaba que fuera conocido por un público europeo 
de lengua española que no dominaba el náhuatl. No pode-
mos considerar las dos versiones del Códice Florentino como 
una simple traducción, ya que la elección de los términos 
representaba criterios en los que se proyectaba una cierta 
visión del mundo. De hecho, no se trata de la traducción de 
un texto, sino de una cultura. Se trataba, como lo dice Bo-
rel hablando del texto etnográfico, de “mostrar”, de “hacer 
ver” y para eso utiliza la descripción, la cual refleja lo que 
el franciscano había entendido de esa cultura. 

Ahora bien ¿de dónde proviene el modelo para elabo-
rar una obra como la Historia general? ¿Qué procedimientos 
utilizados ya por otros autores de la sociedad de origen del 
franciscano, se encuentran a la base de este enorme trabajo 
de recopilación de informaciones sobre una sociedad des-
conocida hasta hacía poco? La Historia general de las cosas de 
la Nueva España es, antes que nada, un libro y si como dice 
H. R. Jauss: “toda obra supone el horizonte de una espera, 
es decir un conjunto de reglas preexistentes para orientar la 
comprensión del lector y para permitirle una recepción”,43 

43 Jauss, H. R., “littérature médiévale et théorie des genres”, en Théorie des genres, 
Éditions du Seuil, Paris, 1986, p. 37-72.” “toute oeuvre suppose l’horizon d’une 
attente, c’est à dire d’un ensemble de règles préexistant pour orienter la compré-
hension du lecteur (du public) et lui permettre une réception appréciable”.
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podemos preguntarnos ¿cuál es el conjunto de reglas al que 
la Historia general obedece en su elaboración y cuáles son las 
expectativas a las que piensa responder? 

1.3 La caracterización genérica de la obra

La mayoría de los autores que se han preocupado por la cues-
tión del carácter genérico de la Historia general, que ha sido 
para ellos un tema central o un comentario marginal, están de 
acuerdo en conferirle el estatus de enciclopedia. Sin embargo, 
habría que preguntarse si esta caracterización tiene siempre 
las mismas razones, es decir, si al usar el término de “enciclo-
pedia” se comparte la definición del género. 

Por un lado, tenemos a los autores que hacen referencia 
al criterio de exhaustividad, es decir, una referencia metafó-
rica para hablar de una obra que proporciona informaciones 
sobre muchos aspectos de la vida de los antiguos nahuas. 
Por ejemplo, Garibay, uno de los más importantes especia-
listas de Sahagún,44 pero también está Todorov para quien 
la Historia general constituye “una inapreciable enciclopedia 
de la vida espiritual y materia de los aztecas de antes de 
la conquista, un retrato detallado de una sociedad que dife-
ría particularmente de nuestras sociedades”.45 

Una serie de consideraciones sobre las influencias que al-
gunos autores antiguos y medievales habrían tenido sobre 

44 Historia de la literatura nahuatl, op. cit., p. 63.
45 La conquête...”, op. cit., p., 232, “une inappréciable encyclopédie de la vie spi-
rituelle et matérielle des aztèques d’avant la conquête, le portrait détaillé d’une 
société qui différait tout particulièrement de nos sociétés.”
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el autor, contribuyen a que este estatus genérico sea acepta-
do. En 1966 aparece en un número de los Cahiers d’Histoire 
Mondiale, dedicado a la enciclopedia, un artículo firmado 
por D. Robertson, titulado “The sixteenth Century Mexican 
encyclopédie of Fray Bernardino de Sahagún”.46 En este tra-
bajo el autor desarrolla los argumentos para establecer com-
parativamente las relaciones entre lo que ahora se denomina 
la enciclopedia medieval y la Historia general de Sahagún. Si 
es verdad que no es el primero en proponerlas (Garibay ya 
había mencionado una influencia de la obra de Plinio, Histo­
ria Naturalis), Robertson va a proponer más específicamente 
una relación directa con una obra del siglo xii, De propieta­
tibus rerum de Bartholomaeus d’Anglicus o de Glanville. Él 
encuentra ahí la misma disposición temática según un orden 
jerárquico que va de las cosas divinas a las humanas y a las 
de la naturaleza. El autor reconoce, sin embargo, que hay al-
gunas desviaciones en relación al modelo, fundamentalmen-
te por la introducción de los libros 6 y 12, pero esto es más 
aparente que real, añade. Para él, la enciclopedia medieval 
también muestra un interés por la compilación en lenguas 
clásicas como el latín, el hebreo, el griego y el árabe. En cuan-
to al libro 12, tendría como modelo el interés de este género 
por el vocabulario militar presente en La conquête de la Gaule 
de César y el Anabases de Xenofón. Las comparaciones con-
ciernen no sólo a las grandes articulaciones, sino también a 
detalles más precisos como la presentación en forma de opo-
siciones utilizada por Sahagún para los vicios y las virtudes. 

46 “The sixteenth Century Mexican encyclopedia of Fray Bernardino de Sahagún” 
en Cahiers d’Histoire Mondiale, vol. IX, 3, Éditions de la Baconnière-Neuchatel, Swit-
zerland, 1966.
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Por su parte, López Austin comparte esta opinión; para él 
la Historia general sigue el modelo tradicional medieval que 
clasifica los seres en el orden jerárquico mencionado.47

El conjunto de los autores citados considera la obra de 
Sahagún como una enciclopedia inspirada del modelo me-
dieval en razón de la estructura interna que determina la dis-
tribución temática. Reconocen también algunas diferencias 
con la introducción de los libros 6 y 12, pero sobre todo por 
el método utilizado para la recopilación de la información.

Es interesante observar que existe un autor que si no nie-
ga la influencia medieval en la obra de Sahagún, considera 
que no logró una enciclopedia sobre todo por problemas de 
orden metodológico. Para E. Calneck, el franciscano sólo re-
cogió el punto de vista de la nobleza náhuatl y de ese hecho 
de una minoría de la población.48 Tendríamos entonces un 
punto de vista parcial, incompleto contrariamente a la en-
ciclopedia. Podemos ver en esta crítica dos posiciones: por 
una parte es verdad que la definición más rigurosa de la en-
ciclopedia presupone que ésta reúne los saberes legitimados 
por la sociedad en la que se produce y de la que se supone 
son representativos, y en ese sentido, como lo veremos más 
adelante, la Historia general no reúne estas condiciones. Pero, 
por otra parte, podemos pensar que en la crítica de Calneck, 
se juegan, tal vez, las divergencias que oponen sociología y 
antropología. En efecto, si es cierto que no es posible negar 
que la mayor parte de las fuentes de Sahagún provenían de 
la nobleza, también es cierto que esto fue compensado por 

47 Introduction à l’édition de Alianza editorial de l’Historia, p. 20.
48 Calnek, W., “The sahagún texts as a source of sociological information” en The 
work of Sahagún, op. cit., p. 183.
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una investigación realizada en lengua náhuatl y desarro-
llada en una larga estancia entre los sujetos de la sociedad 
sobre la cual escribía. Es en esta dirección que se plantea 
la otra perspectiva genérica reivindicada para el trabajo de 
Sahagún.

M. León Portilla, sin negar la utilidad de los estudios que 
establecen la relación con la enciclopedia medieval, propone 
dirigir la búsqueda hacia otras direcciones a partir de revisar 
el método empleado por el franciscano para recopilar sus in-
formaciones.49 El método, como ya se ha mencionado, está 
basado en la recopilación del testimonio oral así como en la 
“traducción” de las pictografías elaboradas por sus alumnos 
e informantes para responder a sus preguntas. León Portilla 
hace referencia al título de “padre de la etnología del nuevo 
mundo” adjudicado a Sahagún. Esta definición del trabajo 
de Sahagún en tanto etnográfico, es compartida por otros 
especialistas de la obra. Sin embargo, el calificativo de etnó-
grafo es frecuentemente empleado para el hombre, no para 
la obra. Cuando J. Lafaye lo utiliza habla del método de in-
formación pero también de exposición ¿Se refiere al texto?50 
En todo caso Wilkerson en “The ethnographic works of Ol-
mos” se refiere explícitamente al texto.51

No obstante, podemos observar que en general la idea de 
hablar de la Historia general en términos de texto etnográfi-
co no es compartida al contrario refutada. Carmen Bernand 
dice que hablar de “etnografías modernas” para los trabajos 

49 León Portilla, M., op. cit., p. 243.
50 Lafaye, J., Quetzalcoatl et Guadalupe, Service de reproduction des thèses de l’Uni-
versité de Lille III, (thèse, Paris, III, 26 juin 1971), p. 489.
51 Wilkerson, “the ethnographic works of Andrés de Olmos”, op. cit., p. 28.
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de los misioneros del siglo xvi equivale a un anacronismo. 
Sin embargo las obras de la edad media han sido nombradas 
enciclopedias mientras que sus autores no las denominaban 
de esta manera, aun si se considera que para eso se ha uti-
lizado una concepción simplificada de enciclopedia. El pro-
blema para este tipo de textos es que se les caracteriza desde 
los criterios con los que contamos ahora a partir de las teorías 
de los géneros. Se establecen diferenciaciones a partir de ca-
racterísticas estructurales: funciones, secuencias dominantes 
de enunciados, lógicas narrativas o descriptivas, etcétera y 
se aplican a obras que, sobre todo las de la Antigüedad y la 
Edad Media, no se reconocían en las clasificaciones actuales. 
Así, la historia de las tipologías muestra que algunos géneros 
que reconocemos ahora nunca recibieron una de nominación 
en su tiempo o que se confundían bajo el mismo nombre a 
pesar de las diferencias que nosotros percibimos. H. R. Jauss, 
por su parte, señala que la dificultad proviene del hecho de 
que las literaturas producidas en el medioevo no presentan 
“ningún principio humanista de imitación rigurosa, ningu-
na regla poética obligatoria que las hiciera depender directa-
mente de la literatura latina que les precedió”, y esto porque 
se trataba de géneros novedosos.52

La cuestión aquí es la de determinar si la clasificación ge-
nérica de la Historia general, se plantea desde la visión que el 
autor tenía de su obra o de la que, retrospectivamente, pode-
mos tener nosotros. Si es cierto que la primera perspectiva 
no falta de interés, sería una tarea bastante compleja, ya que 

52 Op. cit., p. 41, “aucun principe humaniste d’imitation rigoureuse, aucune règle 
poétique obligatoire qui les feraient dépendre directement de la littérature latine 
qui les a précédées” et cela parce qu’il s’agissait de genres nouveaux.
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la única referencia que nos proporciona el franciscano es la 
del calepino. Sólo podemos plantearnos la cuestión desde 
las relaciones que se establecen entre la obra de Sahagún 
y otras obras de la época, reconociendo que al igual que la 
mayoría de las producciones renacentistas, la Historia gene­
ral busca sus propias leyes adaptadas a las necesidades de 
su objeto de estudio y que éstos son tan novedosos que al 
mismo tiempo crean una obra innovadora. Como lo plan-
tea Bajtin, la multiplicación de géneros va a la par con la 
diversificación de las necesidades de la actividad humana.53 
En ese sentido, lo que podemos buscar son los ecos de las 
formas genéricas que pueden haber influenciado la elabora-
ción de la obra, lo que conocemos hoy en día como la inter-
textualidad.

Ahora bien, el problema no es el de etiquetar la obra, que 
sea considerada enciclopedia o etnografía no cambia en nada 
el valor del documento ni en la forma ni en el contenido. El 
problema que nos interesa es más de orden epistemológico 
y semiológico. Epistemológico porque se trata de ver cómo 
se produce un saber, y semiológico porque ese proceso se 
presenta como una red de significaciones producidas por un 
acto de enunciación. 

Los procedimientos utilizados por Sahagún para aprehen-
der de las sociedades indígenas sólo pueden ser observados 
a través del texto. Es mediante un acto de enunciación que 
se puede saber cómo enfocaba su investigación y que nos 
presenta sus resultados. Es en esta medida que la búsqueda 
de las influencias que otros discursos pueden haber tenido 

53 Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, p. 248.
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en su obra puede hablarnos de las normas discursivas que 
guiaron su trabajo. Es evidente que referirse a las influencias 
de la etnografía es anacrónico, ya que su trabajo no podía 
responder a las expectativas que suscita un texto de este tipo 
porque el proyecto no existía aún. Podemos, sin embargo, 
decir que la Historia general presenta algunas características 
formales atribuidas ahora al discurso etnográfico y que la 
definición de enciclopedia no puede dar cuenta, pues como 
se dijo anteriormente, si es cierto que se reconocen las in-
fluencias de la enciclopedia medieval, también es cierto que 
presenta diferencias que no pueden ser consideradas como 
simples detalles. 

Sahagún mismo, en el prefacio del libro 9, reconoce llevar 
un orden de este tipo en la distribución de su obra, habla  
de un primer volumen dedicado a las cosas sobrenaturales, el 
segundo sobre la retórica, el tercero sobre las cosas natura-
les y el ultimo sobre las cosas más bajas. Surgen algunas 
preguntas ¿Por qué Sahagún eligió este orden temático 
mientras que los otros misioneros cronistas no? ¿De dónde 
proviene este orden? ¿Es una respuesta a las necesidades 
de la investigación y de redacción y en esa caso en qué sen-
tido? Dentro de este marco ¿cómo podemos explicarnos las 
particularidades de las cuales la enciclopedia médiéval no 
da cuenta? Qué diferencias existen entre una enciclopedia y 
una etnografía?

Ahora bien, es posible percibir como la conceptualización 
de la Historia General como una enciclopedia, no tiene las 
mismas connotaciones si el término se utiliza metafóri
camente para hablar de una obra en la que se conjunta la 
mayor parte de las informaciones sobre la sociedad mexica 
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que llegaron hasta nosotros o si se utiliza en referencia a las 
obras antiguas y medievales. En el primero se trata de un 
criterio de exhaustividad pero el segundo hace referencia 
a una Concepción del mundo y de los objetos, del conoci-
miento y de la forma de apropiárselo y presentarlo.

Existe sin embargo una tercera connotación en la utili-
zación del adjetivo “enciclopédico”. Es la que presenta M. 
Clayton Cuando se refiere a la obra de Sahagún en térmi-
nos de “the encyclopedic treatment of history, culture and 
natural world of aztecs”54 Aquí el término “tratamiento en-
ciclopédico” puede referirse al criterio de exahustividad, 
pero también de descripción, de representación de las cosas 
o de los objetos. En efecto, se sabe que el franciscano tuvo 
como proyecto la elaboración de un diccionario a partir de 
los materiales recopilados por él y es posible identificar en 
la Historia General, las huellas de ese proyecto lingüístico 
cuya concepción de la relación entre las palabras y las cosas, 
se encuentra distante del de la enciclopedia médiéval.

Revisaremos cada una de estas connotaciones con la fina-
lidad de acercarnos a los procedimientos metodológicos con 
los cuales fue concebida y realizada la obra que nos ocupa.

54 “A trilingual spanish-latin-nahuatl manuscript dictionary sometimes attributed 
to Fray Bernardino de Sahagún” en International journal of American Linguistics, vol. 
55, núm. 4 (octubre 1989), p. 391-416, p. cit. 391.
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Capítulo 2

El orden de las palabras

2.1 El calepino

Q
ue el franciscano haya proyectado la elaboración 
de una gramática y de un diccionario de la lengua 
náhuatl no tiene nada de asombroso, ya que la 

preocupación por la lengua es consecuente con el contex-
to colonial que rodea su obra. Los misioneros franciscanos 
se dieron como tarea numerosos trabajos de orden lingüís
tico.55 Para Sahagún, como para los otros autores, esas obras 
tenían, entre otros objetivos, la necesidad de aportar prue-

55 Sauve, M. op. cit., p. 41. En la bibliografía actual sobre la Historia general, se en-
cuentran pocos trabajos sobre el aspecto lingüístico de la obra. Existe el trabajo de 
Pilar Maynes, Religión y Magia: un problema de transculturación lingüística en la obra 
de Bernardino de Sahagún, unam, México, 1989, consistente en una lista de palabras 
nahuas referentes a la religión y a la magia clasificadas en orden alfabético y pre-
sentadas con sus contextos de aparición. También se pueden considerar las traduc-
ciones de la versión náhuatl con glosas sobre los equivalentes utilizados.
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bas destinadas a la defensa de la racionalidad de los indios. 
Este objetivo es expresado por el autor en la presentación de 
su obra: 

Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los voca-
blos desta lengua con todas sus propia y metáforicas significaciones 
y todas sus maneras de hablar y las más de sus antigualles buenas y 
malas. Es para redemir mil canas, porque con harto menos trabajo de 
lo que aquí me cuesta podrán los que quisieren saber en poco tiempo 
muchas de sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexicana. 
Aprovechará mucho toda esta obra para conocer el quilate de esta 
gente mexicana […] Ansí están tenidos por bárbaros y por gente de 
baxísimo quilate, como según verdad en las cosas de política hechan 
el pie delante a muchas otras naciones […]56

El franciscano expresa frecuentemente su admiración por la 
destreza discursiva de los mexicanos, así lo vemos en este 
comentario a los consejos de un padre a sus hijos: 

Capitulo xix, que en acabando el padre de exortar a la hija, luego de-
lante dél toma la madre la mano, y con muy amorosas palabras la 
dice que tenga en mucho lo que su padre le ha dicho y lo guarde en 
su corazón como cosa muy preciosa. Y luego comienza ella a discipli-
nalla de los atavíos que ha de usar y de como ha de hablar y mirar y 
andar, y que no cure de saber vidas ajenas, y el mal que de otros oyere 
nunca lo diga. Más aprovecharían estas dos pláticas en el dichas en el  

56 Ibid., L. 1, p. 33.
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púlpito, por el lenguaje y estilo que están, mutatis mutandis, que mu-
chos sermones a los mozos y mozas.57

Sahagún comparte la opinión de la época que liga la pa-
labra al pensamiento y cuyo estudio es necesario para 
conocer tanto las “cosas” que nombra como el grado de ra-
cionalidad de los nativos. Para esto el proyecto pasa por 
la gramatización de la lengua entendida como “un proceso 
que lleva a dotar a la lengua de herramientas con base en 
dos tecnologías, la gramática y el diccionario”.58 Es eviden-
te que sin una reflexión sobre las categorías gramaticales y 
conceptuales, el franciscano no habría realizado la versión 
náhuatl del Códice Florentino y traducirla al español. 

Sin embargo, no se sabe con acierto si el franciscano ela-
boró un diccionario. León Portilla, cuando habla de una nue-
va versión de los relatos de la conquista que el franciscano 
produjo al final de su vida, cita estas palabras del prólogo: 

También me moví a enmendar este tractado porque tengo propósito 
que, en acabando el arte y vocabulario de la lengua mexicana, en que 
agora voy entendiendo, leer a nuestros religiosos el arte de esta len-
gua mexicana y también el vocabulario, y esta conquista, leyendo la 
lengua propia mexicana como allí está escrita […]59

Lo que deja pensar que el franciscano trabajó sobre el pro-
yecto de vocabulario. Wigberto Jiménez Moreno, por su 

57 Ibid., L. 6, p. 370.
58 Auroux, S. (1994), op. cit., 110, “un processus qui conduit à outiller une langue sur 
la base de deux technologies qui sont la grammaire et le dictionnaire”.
59 Bernardino de Sahagún, Madrid, Historia 16, Quorum, 1987, p. 137.
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parte, menciona entre las obras de Sahagún un Arte de la len­
gua mexicana con un vocabulario apéndice que habría sido 
realizado entre 1559 y 1585.60 Sin embargo, nunca se ha en-
contrado un ejemplar de este trabajo. 

Durante todo el siglo xix, se le atribuyó un diccionario 
trilingüe español-latín-náhuatl, datado del siglo xvi y loca-
lizado en 1871 por José Fernando Ramírez. No obstante, los 
análisis efectuados sobre ese manuscrito muestran que fue 
producido por un sujeto de lengua náhuatl, por lo que no 
puede ser atribuido a Sahagún. Este diccionario es intere-
sante en la medida en que presenta la concepción de la época 
sobre el trabajo de lexicografía y los modelos que circulaban 
en el contexto de la Colonia.61 Este último diccionario, según 
la descripción de los especialistas, se encuentra inspirado 
del vocabulario latín-español de Antonio de Nebrija, publi-
cado en 1492 y reeditado en 1516, y conserva fielmente el 
título y las entradas. 

M. Castro y Castro, en su bibliografía sobre la producción 
del franciscano, además del diccionario trilingüe, ya citado, 

60 León-Portilla fait allusion à ce commentaire de Jimenez Moreno en la introduc-
ción al libro de P. Maynez.
61 Clayton, M., op. cit. L’auteur dans son article analyse le dictionnaire et trouve qu’il 
a des erreurs aussi bien dans la transcription de l’espagnol et du latin que dans 
la traduction espagnol-nahuatl qui aparamment provient d’une mauvaise com-
préhension de certaines mots espagnoles. Ainsi par exemple Clayton rapporte les 
traductions de l’auteur anonyme du dictionnaire de ce groupe de mots: 1) Establo 
de bestias o ganados. Stabulus(m). i “stable for animals or cattle”. maçacálli “Ani-
mal house”[…] 4) Estable. cosa que est. stabilis. e. firm(us). “stable, firm”. maçacal-
chioáni. “animal-house-make-agent”., p. 405-407. En ce qui concerne les problèmes 
pour trouver l’equivalent des concepts qui n’existent pas dans les deux langues il 
exemplifique avec les mois de l’année nahuatl et ceux de l’espagnol et du latin, p. 
403-404. 
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habla también de un calepino o diccionario mexicano.62 Este 
calepino, en efecto, se menciona en el libro 1 de la Historia 
general en estos términos:

Cuando esta obra se comenzó, comenzóse a decir de los que lo supie-
ron que se hacia un calepino, y aún hasta agora no cesan muchos de 
me preguntar en que términos anda el calepino. Ciertamente fuera 
harto provechoso hacer una obra tan útil par los que quieren despren-
der esta lengua mexicana, como Ambrosio Calepino la hizo para los 
que quieren desprender la lengua latina y la significación de sus voca-
blos; pero ciertamente no ha habido oportunidad, porque Calepino 
sacó los vocablos y las significaciones dellos y sus equivocaciones 
y metáforas de la lectión de los poetas y oradores y de los otros au-
tores de la lengua latina, autorizando todo lo que dice con los di-
chos de los autores, el cual fundamento me ha faltado a mi por no 
haber letras ni escriptura entre esta gente. Y ansí me fue imposible 
hacer calepino; pero heché los fundamentos para quien quisiese con 
facilidad lo pueda hacer, porque por mi industria se han escripto doce 
libros de lenguaje propio y natural de esta lengua mexicana, donde 
allende de ser muy gustosa y provechosa escriptura, hallarse han tam-
bién en ellas toda las maneras de hablar y todos vocablos que esta len-
gua usa, tambien autorizados y ciertos como los que escribio Vergilio 
y Cicerón y los demás autores de la lengua latina.63

Como vemos, el calepino es citado pero para negar que se 
esté elaborando uno por falta de las “lecciones de poetas y 

62 Castro y Castro, M., “Lenguas indígenas meamericanas transmitidas por los 
franciscanos del siglo xvi” en Los franciscanos del Nuevo Mundo. S. xvi., Deimos, La 
Rábida, 21-26 de sept. de 1987, p. 485-576, op. cit. 507.
63 Ibid., Introducción al libro 1, p. 35-36.

11/18/08   3:10:03 PM



62

Etnografía y descripción

oradores”, pero que recopila los escritos necesarios para que 
alguien pueda elaborarlo. Lo más extraño en esta confusión 
es que, por ejemplo Mendieta en sus escritos, afirma que Sa-
hagún elabora ese calepino. Ahora bien, las descripciones 
del calepino que hace Mendieta (1596), las de Luca Wadding 
(1650), así como las de Nicolás Antonio (1672), presentan las 
características de la Historia general.64 Es posible que Men-
dieta utilice el término “Calepino”, pues como el francisca-
no mismo lo dice, es en estos términos que se le preguntaba 
por su trabajo. Esta confusión es también reveladora del 
proyecto de Sahagún, ya que la Historia general pudo haber 
sido considerada de esta manera en la medida en que, aun-
que no presentaba un orden alfabético, recopilaba una vasta 
información de la lengua náhuatl puesto que fue redactada 
en su primera versión en esta lengua. 

Hacer un “calepin” y hacer un vocabulario son dos tra-
bajos diferentes. René Acuña, en su reconstrucción del ma-
nuscrito conocido como Calepino Maya de Motul, precisa la 
diferencia entre estos dos tipos de obras. Para Acuña el vo-
cabulario mexicano-español de A. de Molina publicado en 
1571, es “un vocabulario a secas”, es decir, sólo proporcio-
na el significado de los vocablos, mientras que un calepino, 
y para esto utiliza la definición de Sahagún, reposa en “la 
lección de poetas y de oradores y saca el significado de las 

64 Bustamante G., J., Fray Bernardino de Sahagún 1499-1590. Una revisión critica de 
los manuscritos y de su proceso de composición, unam, México, 1990. Cet auteur suit 
les références faites au travail du franciscain, l’Historia general de las cosas de la 
Nueva España, pour montrer comment elles passent de parler d’un calepin ou un 
dictionarum, à se référer a une histoire, avec Agustín de Vetancourt en 1698, carac-
térisation qui primera dès lors.
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palabras de los escritos”,65 y en efecto el “calepino” es una 
obra más amplia que un vocabulario. 

 Con este término se referían al diccionario elaborado por 
Ambrosio Calepino a principios del siglo xv. Este trabajo fue 
de 1502; era un diccionario de latín con equivalentes en grie-
go, que se convirtió en políglota a lo largo del siglo ya que 
otros filólogos que conservaron la estructura inicial, intro-
dujeron otras lenguas convirtiéndolo en un diccionario polí-
glota, y en 1588 contaba con equivalentes en once lenguas.66 
Aunque no se trataba del único ni del primer diccionario 
de latín, fue el más célebre de su tiempo y reeditado varias 
veces. El nombre del autor se empleó como el término para 
referirse a los diccionarios. Es posible que sea debido a esta 
utilización que a Sahagún se le pregunte por su obra con 
el término. Pero también por la amplitud del proyecto. En 
efecto, el vocabulario de Nebrija es un simple vocabulario, 
presenta una lista de palabras con su significado, mientras 
que el calepino es un diccionario con un número mayor de 
entradas que fueron aumentando en la medida en que se 
fueron incluyendo otras lenguas; le da a los términos un tra-
tamiento enciclopédico. Hace la descripción del objeto refe-
rido e introduce ejemplos de su utilización a través de frases 
de escritores latinos. Es por estas características que se le 

65 Antonio de Ciudad Real, Calepino maya de Motul, II tomos, México, unam, 1984, 
t. I, Introducción, p. XXII-XXIII.
66 A. Labarre dans son Bibliographie du dictionarum dAmbrogio Calepino (1502-1779), 
Valentin Koerner éditeur, Baden-Baden, 1975, souligne comment l’ouvrage a du 
subir d’importantes modifications entre l’édition de 1502 et la dernière,de 1779, 
mais il souligne aussi que malgré les déclaration des imprimeurs, qui disent ne 
garder pas grande chose de l’original, en générale on recopiait les éditions anté-
rieures, p. 8.
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considera el origen de los diccionarios monolingües que ha-
cen su aparición en el siglo xvii.67 

A. Calepino da a conocer la metodología, innovadora en 
su tiempo, que siguió para elaborar su trabajo: 

Nosotros añadimos lo que había faltado hasta ahora a los dicciona-
rios, es decir las observaciones relativas a las lecturas de diferentes 
textos y de los traductores de historia, discursos, poemas, observacio-
nes que son de gran importancia para la interpretación de las palabras 
del latín.68

El autor cita fragmentos de textos de los autores latinos para 
ejemplificar el sentido de las palabras que define. La versión 
revisada presenta, en orden alfabético, entradas en latín con 
su equivalente en varias lenguas romances. Al analizar las 
definiciones podemos distinguir tres procedimientos para 
establecerlas: 

1) Una definición enciclopédica del término, es decir, la 
descripción del objeto al que se refiere. 

2) El contexto textual en el que aparece la palabra a través 
de las citas de textos. 

67 Auroux, S., “les processus de grammatisation et ses enjeux” en Historire des 
idéés linguistiques, Liège, Pierre Madariaga éditeur, 1992. Introducción, Tomo II, 
p. 35. 
68 La edición consultada fue la que apareció en 1578, revisada por Jean Macé y 
que se encuentra en el fondo antiguo de la biblioteca de Guingamp, Francia. La 
traducción del latin al francés fue hecha por el profesor Lalagne. “Nous y avons 
encore adjoint tout ce qui a manqué jusqu’à présent aux autres dictionnaires, c’est 
à dire les observations relatives aux lectures différentes des textes et celles des tra-
ducteurs d’histoire, de discours, de poèmes -observations qui sont d’une grande 
importance pour l’interprétation de mots latins.
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3) El equivalente en la lengua a la que se traduce. 
Por ejemplo esta definición de la palabra Ritus:

Ritus, tus, mos & appobata consuetudo, quom omnes ratam habent. 
{grec […] hébreu […]. Gall coustume, façon, manière de faire accous-
tumée. Ital. Rito, costume, usanza. Germa. […] Hispan. La costum-
bre, modo ordenado de obrar. Ang. A maner or custume} Festus, ritus 
mos est comprobatus in administrandis sacrificiis. Ouid.2 East. Hinc 
populi ritus edidice-renouos. Tacitus lib.2 Nisi certam ante diem pro-
fanos ritus exuillent […].69

Si es verdad que esta estructura puede hacernos pensar en 
un diccionario moderno, las diferencias consisten en que 
no nos ofrece indicaciones sobre el uso de las palabras o las 
categorías gramaticales a las que pertenecen, sino la des-
cripción del objeto. En el caso de calepino, algunas palabras 
presentan los diacríticos indicando estas categorías como 
en la definición de “descriptus” en la que se anota “partici-
pio pasado”, pero su distribución no es generalizada. En ge
neral, los diccionarios de la época, como lo señala S. Auroux, 
presentan formas de la etimología que ahora nos parecen 
arcaicas y cuyo objetivo no es el de presentar la historia del 
término sino el de justificar la “verdad” de la denominación 
en tanto que natural.70

La Historia general no puede entonces ser considerada 
como un calepino, puesto que no se presenta en orden alfa
bético. El Códice Florentino es un discurso sobre las cosas 

69 Op. cit.
70 Auroux, S., La revolution technologique..., op. cit., p. 1118.
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pero en el siglo xvi, dominado por el pensamiento aristoté-
lico, esta distinción es difícilmente posible. Esto hace, según 
Meschonic, que “no sólo no haya enciclopedias sino tampo-
co diccionarios”.71 La afirmación es, tal vez, bastante drás-
tica, ya que de alguna manera la distinción se encontraba 
marcada por el orden alfabético.

Ahora bien, si es cierto que en lo que concierne a la obra 
del franciscano no nos encontramos frente a un diccionario, 
también es cierto que presenta las huellas de un trabajo lexi-
cográfico en la medida en que el franciscano ha tomado el 
calepino por modelo para la elaboración del cual, según sus 
palabras, recopila documentos. De hecho, a lo largo de la 
obra afirma con frecuencia querer dar a conocer las “cosas” 
y el “lenguaje”. De ahí la importancia de revisar cómo este 
proyecto determina los procedimientos utilizados en la con-
ceptualización de la sociedad mexica. 

Es necesario insistir en el hecho de que no se trata de 
analizar un diccionario, ni el proyecto de hacerlo más tar-
de, ya que éstos se organizaban alfabéticamente desde hacía 
mucho tiempo, además de que necesitaría una metodolo-
gía de análisis lexicográfico diferente.72 Se trata más bien de 
revisar cómo la escritura de la Historia general se encuentra 
atravesada por este proyecto y, en específico, por las técni-
cas utilizadas por Calepino. En otras palabras, queremos ver 

71 Meschonic, H., Des mots et des mondes. DIctionaires, encyclopédies, grammaires, no­
menclatures. París, Hatier, 1991, p. 210. “non seulement il n’y a pas d’encyclopédies 
mais il n’y a pas non plus de dictionnaires”
72 Le prémier ouvrage à utiliser l’ordre alphabétique est daté du milieu du XI 
siècle avec le lexique de Papias, l’Elementarum Doctrinnae Erudimentum, Mary A. 
y Richard H. Rose, “La naissance des index” en Historia de la édition française, Le 
livre conquérant, París, Fayard/Promodis, 1982, p. 95-108.
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cómo, esta influencia aportó una manera de conceptualizar 
y categorizar la realidad indígena, de la productividad de 
esta forma de proceder, pero también de los problemas que 
engendró en la medida en que Calepino trabajó sobre textos 
redactados por los locutores nativos, lo que implica que im-
primieron sus propias concepciones genéricas, mientras que 
Sahagún transcribe él mismo informaciones que le han sido 
proporcionadas oralmente. 

2.2 El tratamiento enciclopédico

El siglo xvi tiene una idea muy específica de lo que es “dotar 
a la lengua de herramientas”. La definición que nos ofrece 
Domingo de Santo Tomás en Lexicón, o Vocabulario de la len­
gua general del Perú es reveladora de esta concepción:

El artífice de cualquier arte (pío lector) Por muy experto que se en él, y 
por muy acabados instrumentos que para exercitarlos tenga, muy poco 
le aprovechan para el exercicio dél, sino tiene materia en que exercitar-
los. […] La grammática, o arte de cualquier lengua, si bien se entiende, 
solamente es instrumento para entenderla, y saberla bien hablar escre-
vir e pronunciar, ordenando las partes de la oración, o plática, más no 
es la materia de que se compone la oración. Y poco aprovecha tener la 
grammática de alguna lengua, y saber del arte della, aunque muy aca-
bada y enteramente, si no se toviesse copia y abundancia de vocablos, 
que es la materia que el Arte enseña a ordenar y disponer por concierto, 
y orden, conforme a sus reglas y preceptos […]73

73 Op. cit., p. 48.
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La gramática es un principio de orden formal que se ejerce 
sobre la “materia”, el vocabulario. Ahora bien, en la con-
cepción aristotélica “la forma” es inherente a los individuos 
concretos de la que se aprehende por abstracción a través de  
la experiencia sensible. Elaborar gramáticas y diccionarios en 
esta perspectiva indica mostrar un orden que ya existía  
en la lengua y que revelaba el orden del pensamiento entre 
los sujetos que la utilizaban. G. Matoré dice que en el Renaci-
miento “reina el dogma de que la riqueza de un vocabulario 
es una de las cualidades fundamentales de un idioma”.74 El 
vocabulario es rico y más lo es la representación del mun-
do que tienen sus locutores. Es ésta una de las razones por 
las cuales existe oposición a traducir la Biblia a las lenguas 
vernácula, el latín es considerado como perfecto y su voca-
bulario más rico. En el pensamiento de Sahagún, mostrar la 
riqueza de la lengua náhuatl representa el orden existente 
en la sociedad mexica.

En el siglo xvi, la diferenciación entre diccionario y enci-
clopedias tiene un sentido utilitario. O. Weijers señala que 
en la Edad Media, los diccionarios eran considerados úti-
les de consulta que remitían a otros textos, mientras que las 
enciclopedias y los tratados eran géneros que constituían 
sumas de conocimientos que debían ser leídos de principio 
a fin.75 La diferencia establecida más tarde, en el siglo xviii, 
entre diccionario enciclopédico sobre las cosas, y diccionario 
de palabras, no existe ya que si el Renacimiento, en relación 
a la Edad Media empieza a criticar la “unicidad del signo 

74 Matoré, op.cit., p. 327. “règne le dogme que la richesse du vocabulaire est une des 
qualités fondamentales d’un idiome.”
75 Weijers, O., Dictionnaires et repertoires au Moyen-Âge.
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natural”,76 ésta no será verdaderamente teorizada sino por 
Diderot. Esta unicidad es expresada por Calepino en estos 
términos:

En efecto, la relación entre las palabras y las cosas es tan estrecha, 
que el pensamiento es ininteligible si las palabras no proyectan su 
claridad y el sentido de las palabras escapa si uno está privado del 
conocimiento de las cosas.77

La definición reconoce tres términos separados en la activi-
dad de “conocer”: las palabras, las cosas y el pensamiento. 
A través de las palabras se accede al conocimiento. Las pala-
bras fueron inventadas para designar las cosas que el pensa-
miento aprehende y por medio del cual se expresan.78 Pero el 
conocimiento no se refiere a una experiencia empírica del ob-
jeto, sino a su aproximación mediante el concepto, éste es el 
que proviene de la experiencia sensible, y al conceptualizar 
se reconocen los universales. Conocer las cosas remite a des-
cribirlas y, por lo tanto, trasmitirlas por medio de la enciclo-
pedia o los tratados permite un tratamiento enciclopédico, es 
decir, de conocimiento del mundo. Esta concepción es plan-
teada por Calepino en su diccionario al referirse a la activi-
dad de escritura de los autores antiguos: 

76 Op. cit., p. 54.
77 Op. cit. En effet la liaison entre les mots et les choses est étroite au point que la 
pensée est inintelligible si les mots n’y projettent leur clarté, et que le sens de mots 
échappe si l’on est privé de la connaissance des choses.
78 Ibid.
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Ahora bien, si esa era su práctica para los conocimientos que guarda-
ban en la memoria y si tenían clasificados en series o en paralelos una 
multitud de cosas y de palabras, nosotros, ¿qué tenemos que hacer en 
presencia de palabras y de cosas que no conocemos?79

La opción elegida es la descripción del objeto nombrado; 
ahora veamos otro ejemplo de definición, en el que se refie-
re a un animal poco conocido por los europeos: 

Hippopotamus, pen cor (grec) Equus fluvialis, feu aquaticus, in Nilo 
praecipue nascens, binis vingulis, quales funt bobus, darso equi & 
iuba & hinnitus rostro refimo, cauda obiorta, dentibus approrum 
aduncis fed minus noxiis.

Sahagún trabaja en esta misma óptica de unicidad entre el 
objeto y su apelación. En la introducción del libro 11, nos 
dice:

Ainsí que el presente volumen se podrá tener o estimar como un te-
soro del lenguaje y vocablos de esta lengua mexicana, y una recámara 
muy rica de las cosas que hay en esta tierra.80

Consecuente con su modelo describe el objeto nombrado; en 
seguida la presentación de la culebra llamada tzoalcóatl: 

79 Ibid., p.; Or si telle était leur pratique pour les connaissances qu’ils gardaient en 
mémoire et s’ils tenaient rangés en séries ou en parallèles une foule des choses et 
des mots, nous, que devons nous faire en présence des mots et des choses que nous 
ne connaissons pas?
80 Ibid., L. 11, p. 677-678.
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Hay otra culebra que se llama tzoalcóatl. Es pequeña; ni es muy gruesa 
ni larga. No tiene cascabeles ni dientes. Es parda escura; es de color de 
los tamales que se llama tzoalli. No tiene ponzoña ni hace mal a nadie. 
Es bobilla, y andáse por ahí, sin hacer mal a nadie.81

En el tratamiento enciclopédico de los términos que hace 
Sahagún, podemos adivinar el proyecto de diccionario la-
tente en todos los libros, como este ejemplo del libro sobre 
las fiestas:

Llevaban en la mano izquierda una rodela, labrada de pluma blanca, 
con sus rapacejos que colgaban a la parte de abajo. En el campo desta 
rodela iban piernas de tigre o de águila, debujadas de pluma al pro-
pio. Llamaban a esta rodela chimaltetepontli.82

Si invertimos el orden de los términos obtenemos una en
trada constituida por chimaltetepontli, y después la descrip-
ción del objeto que se supone es su significado, nosotros 
diríamos ahora el referente. En general, esta forma de pro-
ceder es utilizada cuando no existe equivalente en español, 
como los árboles y los animales propios del continente. Pilar 
Maynez,83 en su estudio sobre la utilización de la termino-
logía náhuatl en la versión castellana del Códice Florentino, 
dice haber localizado 772 vocablos sólo para el campo de 
los religiosos y de la magia, lo que, añade la autora, no es 
extraño cuando pensamos que se trataba de hablar de obje-

81 Sahagún, op. cit., L. 11, p. 727.
82 Ibid., L. 2, p. 143.
83 Maynes P., Religion et Magie: Un problème de transculturación linguística en la 
obra de Bernardino de Sahagún, México, unam, 1989.
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tos completamente desconocidos para el mundo europeo.84 
Pero también podemos pensar que responde al proyecto de 
elaboración del diccionario. Ahora bien, el procedimiento no 
es sistemático, podemos preguntarnos ¿qué es lo que hace 
que algunos términos sean traducidos al español o sean pre-
sentados en náhuatl?

Tenemos, por ejemplo, este fragmento en el que el nom-
bre de un animal es dado directamente en español: 

La liebre tiene largos miembros y bien hechos, y pelos roxos. Tie-
ne uñas; tiene el pescuezo larguillo; las orejas tiene agudas, largas 
y anchas y cóncavas; tiene el hocico redondo y corto, tiene el pelo 
pardillo...85

Podemos suponer que cuando se trata de objetos bien co-
nocidos por el público europeo, no es necesario presentar 
la palabra en náhuatl, sin embargo el término “lagarto” se 
anota también en náhuatl: 

Hay lagartos en esta tierra, y llámanlos tecohuixin. Son como los de 
Castilla. Tienen escamas y silba.86

¿Se trata tan sólo de detalles que se deslizaron vista la talla 
monumental del trabajo? La cuestión será revisada en otro 
capítulo, pero aquí es posible ir marcando algunas pautas. 
Es probable que el hecho de que la obra responda también a 
una tarea evangelizadora, sea necesario darle singularidad 

84 Op. cit., p. 88.
85 Ibid., L 11, p. 686.
86 Ibid., L 11, p. 717.
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a los objetos y no que responda sólo al objetivo de brindar a 
un público lector interesado por los objetos del nuevo mun-
do, la forma exacta en que se presentan. En el ejemplo citado 
sobre el objeto chimaltetepontli, podría haberlo traducido por 
un genérico “rodela”, pero pareciera que se pretende más 
bien de hacer saber que no se trata de cualquier rodela, sino 
de la utilizada en la fiesta de Xócotl huetzi, durante la cual se 
realizaban sacrificios en honor del dios Xiuhtecuhtli, y que 
presentaba características específicas como el de ser una 
“rodela con dibujos de tigre o de águila, etcétera”. 

Lo cierto es que la presentación de los términos nahuas 
parece responder al objetivo de aportar datos para la elabo-
ración del diccionario y que de la descripción se obtiene al 
mismo tiempo su definición. Esto responde a la concepción 
que se tiene de la relación entre la palabra y el objeto desig-
nado. Lepinette y Civera nos da una idea con esta definición 
de la palabra “etimología”, aparecida en el diccionario de S. 
Covarrubias: “Negocio es de grande importancia saber la 
etymología de cada vocablo, porque en ella está encerrado el 
ser de la cosa, sus calidades, su uso, su materia, su forma y de 
algunas de ellas toma nombre”.87 Así, el trabajo lexicológico 
de la época trata la palabra como si fuera el objeto mismo  
y de ahí la necesidad de una descripción enciclopédica.88

87 Lepinette, B. y P. Civera, “À propos du multilingüisme dans les dictionnaires 
monolingues de la Rennaissance; analyse de la prescence de l’espagnol dans le 
Thrésor de la langue française de J. Nicaud (1606) et de celle du français dans le Tesoro 
de la lengua castellana de S. Covarrubias (1611)” en Cahiers de lexicologie, 64, 1994-1, 
p. 60-73.
88 Rey, A., Encyclopédies et dictionnaires, París, P.UF., colection Que sais-je?, 1982, 
p. 15.
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Esto es aún más evidente en Sahagún, ya que necesitaba 
pruebas de que las poblaciones americanas formaban parte 
del linaje humano. Busca en la composición de las palabras 
argumentos para esto: 

Esta diosa se llama Cihuacóatl, que quiere decir “mujer de la culebra”. 
Y también la llaman Tonantzin, que quiere decir “nuestra madre”. En 
estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la cual 
fue engañada de la culebra, y que ellos tenían noticia del negocio que 
pasó entre nuestra madre Eva y la culebra.89

Meschonic dice que esta forma de etimologizar responde a 
la idea de que las palabras se explican por el referente, y nos 
da este ejemplo de análisis etimológico del término hombre, 
elaborado por Papias en el siglo xii: 

“Anthropos en grec, en latin homo se dit parce que, dressé vers le haut 
à partir de la terre, humus, il regarde comme tourné, tropos vers le 
haut, ana, comme tourné vers le haut”.90

La base de este procedimiento en el campo de las etimolo-
gías se encuentra en el mito de la lengua original perdida con 
la Torre de Babel. Todas las lenguas deben tener una rama 
común, que se piensa es el hebreo. Aunque para nosotros 
ahora sea evidente el origen común de las lenguas latinas, 
en el siglo xvi, aún había humanistas quienes afirmaban que 

89 Sahagún, op. cit., L.1, p. 40.
90 Meschonic, H., op. cit. “Anthropos en griego, en latín homo, se dice porque, levan-
tado hacia lo alto desde la tierra, humus, mira alrededor como tornándose, tropos, 
hacia lo alto ana, como tornado hacia lo alto”.
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el español era una de las 72 lenguas que se pensaba se habla-
ban en Babel. Esto originaba que la existencia de las lenguas 
vernáculas se viera como un proceso de degradación.91 La 
etimología, en ese sentido, se levantaba como la ciencia que 
justificaba la “verdad” de una denominación.

Lo importante aquí es observar cómo la escritura de la 
Historia general se ve influenciada por el proyecto paralelo 
de diccionario. H. Meschonic dice que los diccionarios bilin-
gües son del orden semiótico, es decir, del reconocimiento 
de signos. Sólo dicen que hay sentido mientras que los dic-
cionarios monolingües son del orden semántico, su objetivo 
es la comprensión.92 Sin embargo, en Sahagún encontramos 
los dos, y es tal vez, por un lado, debido a la concepción que 
ve el significado de una palabra desde su referente, que une 
la palabra y su objeto pero, por otro a que, como lo veremos 
más tarde, también se trata de entender el sentido y la lógica 
de una sociedad lejana en el espacio y en el tiempo. Se trata 
ahora de revisar qué procedimientos utiliza el franciscano 
para traducir o, en términos más precisos, aprehender, con-
ceptualizar esta sociedad que representa toda una alteridad. 

2.3 La traducción

En el siglo xvi, y desde varios siglos atrás, dos tradiciones 
sobre la actitud que deben adoptarse frente a la traducción 
se oponen: una favorece el respeto del orden original del 

91 Sarmiento, R., “Les traditions nationales: l’Espagne”, en Histoire des idées linguis­
tiques, op. cit., p. 332.
92 Meschonic, H., op. cit., p. 65.
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texto, palabra por palabra, y la otra pone énfasis en el res-
peto del sentido y compara la traducción con una herme-
néutica en la medida que “obliga a interpretar y a clasificar 
el texto original con la ayuda de otra lengua”.93 Podríamos 
pensar que esta confrontación de dos posiciones frente a la 
traducción sigue vigente, sin embargo, en aquella época  
la cuestión reviste problemas de orden religioso y político, 
ya que se trata en gran parte de traducir conceptos teológi-
cos y los dogmas de la Iglesia, y en ese sentido las traduccio-
nes son objeto de una vigilancia severa. No debemos olvidar 
que es uno de los terrenos sobre el cual católicos y protes-
tantes se enfrentan, y en América se pone mucha atención 
sobre este punto para no producir asociaciones de términos 
que puedan ser consideradas equívocas o heréticas. De he-
cho, a partir del Concilio de Trento se prohíbe en América la 
publicación en náhuatl de temas que traten sobre idolatrías, 
uno de los motivos por el que la Historia general no fue pu-
blicada. Pero podemos decir que la obra gana terreno, y es 
que Sahagún considera toda evidencia a fin de aportar una 
explicación del mundo náhuatl que “ilumine” concepciones 
oscuras para el mundo europeo. Sin embargo, no podemos 
resumir el trabajo del franciscano a una traducción en la 
misma línea que las que realizaban en Europa, en donde se 
contaba con textos escritos en caracteres latinos y con diccio-
narios sobre las principales lenguas europeas.

Aquí no se trata de analizar la traducción, ya que habría 
que referirse al texto en náhuatl, sino de reconocer los pro-

93 M. Ballard. De Ciceron à Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions. Arras, 
Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 97.

11/18/08   3:10:07 PM



77

Primera parte. La Enciclopedia

cedimientos utilizados para identificar objetos de conoci-
miento a través de la búsqueda de términos en español para 
nombrarlos. Esta identificación en general no es complicada 
pues sigue el camino trazado por el proyecto de diccionario 
enciclopédico, describe el objeto y asocia los rasgos comu-
nes con el referenciado por el término en español, pero no 
siempre es el mismo procedimiento, a veces da el término de 
entrada y después la traducción, como en este fragmento en 
el que habla del calendario adivinatorio, el tonalmatl: 

El primero día de los trece es del primer caracter que se llama cipac­
tli; el segundo, de otro caracter que se llama ácatl, que quiere decir 
“caña”; el tercero día es de otro caracter que se llama calli, que quiere 
decir “casa”; el cuarto día es de otro caracter que se llama cuetzpalin, 
que quiere decir “lagartija”; el quinto día es de otro caracter que se 
llama cóatl, que quiere decir “culebra”, el sexto día es de otro caracter 
que se llama miquiztli, que quiere decir “muerte”[…]94 

En estos casos los términos se recubren totalmente, lo que 
se denomina una isolengua, es decir, un equivalente cuya 
función es la de decir que hay sentido.95 Este procedimiento, 
de identificación de equivalencias, era útil en los términos 
que se referían a entidades, por decirlo así, concretas y que 
existían en la sociedad de origen del franciscano; “conejo” 
se refiere a un animal que presenta las mismas característi-
cas que el denominado en náhuatl “tochtli”. Pero en general 
podemos observar que el franciscano no se deja llevar por la 

94 Ibid., L. 4, p. 233.
95 Auroux, op. cit., p. 59.

11/18/08   3:10:07 PM



78

Etnografía y descripción

idea de que las palabras nahuas y las españolas se recubren. 
El procedimiento comparativo, constantemente presente, 
identifica similitudes y también diferencias por medio del 
empleo de adverbios: “como”, “a manera”, etcétera, que re-
lativizan el equivalente, como en este fragmento que descri-
be las ofrendas a Macuilxóchitl:

Hacían también una cerimonia que hacían cinco tamales. Son como 
panes redondos hechos de maíz, ni bien rollizos, ni bien redondos, 
que se llamaban “pan de ayuno”.96

O este fragmento del libro 8 en el que se describen los plati-
llos consumidos por los señores:

Otros tamales comían que se llaman íztac tlatzíncuitl; éstos son muy 
blancos y muy delicados, como, digamos pan de bamba o de la Gui-
llena […] Otra manera de gallina comían que llaman cihuatotollalehua­
tzalli, quiere decir “codornices asadas” […]97

El franciscano es consciente de las dificultades de la traduc-
ción por lo que la descripción es ideal para dar una “ima-
gen” del objeto al público lector. Es interesante observar 
cómo una vez hecha la comparación “hispanisa” ciertos tér-
minos para en adelante utilizarlos y dar fluidez al discurso. 
Es el caso del náhuatl tamalli, el cual pierde el absolutivo y 
se evoca en adelante como “tamal”. 

96 Ibid., L. 2, p. 50.
97 Ibid., L. 8, p. 513.
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Otro caso es encontrar un equivalente en español, a partir 
de la comparación, y utilizar posteriormente la traducción 
propuesta, como en este fragmento referente al calmécac:

Después que el niño se iba criando, los padres que tenían deseo que 
viviese, para que su vida se conserváse, prometíanle al templo donde 
se servían los dioses […] Si le prometían a la casa que se llama calme-
cac, para que sirviesen a los dioses […] Y había de vivir en castidad y 
guardarse de todo deleite carnal y vivir con las vírgines religiosas que 
se llamaban las hermanas, que vivían en el monasterio que se llama 
calmecac que vivían encerradas. Y cuando el niño o niña era prometi-
do de meterle en el monasterio […]98

En este fragmento podemos ver la equivalencia que Saha-
gún establece entre el calmécac y monasterio a partir de la 
identificación de rasgos comunes. Así, un lugar en el que “se 
adoran los dioses”, se “vive en castidad” y “se vive encerra-
do”, no puede ser más que un monasterio, en la opinión del 
autor. Pero aun aquí, el procedimiento comparativo guarda 
un carácter genérico, es decir, el calmécac es sólo un tipo de 
monasterio. Digamos que se trata de un caso límite, pero en 
el cual podemos observar ya una proyección de las institu-
ciones de la sociedad de la que proviene el traductor. ¿Pero 
qué pasa en el caso de prácticas y concepciones que confor-
man el objeto central de la l’Historia general. La técnica es 
la misma, búsqueda de rasgos comunes, pero el problema 
toma otras connotaciones. 

98 Ibid., L. 6, p. 437.
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La traducción, como se ha dicho, es concebida no como 
un metalenguaje sino como una isolengua,99 sin embargo 
en el trabajo de Sahagún lo que encontramos es un meta-
lenguaje no para hablar de otra lengua sino de una cultura. 
Podemos hablar más bien de conceptualización; establecer 
un paralelo con el proceso de gramatización de lenguas a 
partir del latín. Las categorías de esta lengua pierden su 
identidad particular para convertirse en una especie de me
talengua que servirá para analizar otras lenguas. Es verdad 
que el trabajo de análisis gramatical es de carácter empíri-
co, las categorías utilizadas están determinadas por el ma-
terial encontrado, se constata que tal o tal lengua presenta 
flexiones o que le faltan. Pero también es verdad que la gra-
mática tradicional europea no se concebía como una acti-
vidad humana propia a un momento particular, sino como 
un modelo del espíritu humano generalizable a todas las 
lenguas, y su aplicación a las lenguas indígenas se acom-
pañó de la voluntad de introducción de un orden que fue 
desposeyendo a los indios de su lengua, sobre todo, cuan-
do en el siglo xvii las gramáticas se van simplificando cada 
vez más.100 El problema que se le presentaba a Sahagún no 
tenía equivalente en la elaboración de diccionarios y de gra-
máticas por los humanistas. Estos últimos poseían textos 
escritos por los locutores de las lenguas tradicionalmente 
trabajadas que habían sido glosados a lo largo de varios 
años, y de una u otra forma normalizados y uniformiza-
dos culturalmente en una perspectiva judeo-cristiana. Esto 

99 Rey, A., op. cit., p. 40.
100 “Le don de la syntaxes” en Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, op. 
cit., p. 48.
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permitía encontrar la palabra justa para hablar de concep
ciones religiosas, aun y cuando en esta misma tradición  
se plantearan problemas, como el señalado por el traductor 
de Bartolomé el D’anglais, cuando dice que el vocabulario de 
las edades en latín y en francés no se recorta uno a uno.101 
Para Sahagún no se trata de una traducción de términos, 
lo que es complejo inclusive en lenguas emparentadas, sino 
de una primera puesta en texto de una cultura desconocida 
en esos momentos. Para esto utiliza un modelo de análisis 
lingüístico, en el cual trata de reconocer unidades discretas, 
significantes en un continuum social, objetos que por su re-
petición se dejan aprehender en su individualidad. 

Varios autores han aceptado que en el trabajo de Sahagún 
existe una proyección de la terminología religiosa que le hace 
hablar de “demonios”, de “brujos”, etcétera, sin embargo hay 
que reconocer que este proceso no es una simple transposición 
de objetos y de terminología. Las palabras deben separarse de 
su sentido original para funcionar como conceptos y catego-
rías, así el término “matrimonio” es usado para identificar y 
nombrar un paso de la vida social del hombre y no como un 
sacramento de la Iglesia católica. Es un proceso como el de la 
utilización de los términos “dativo”, “genitivo” para identifi-

101 Le traducteur de Bartholemy l’anglais se pose le problème de l’existance de mots 
qui n’ont pas un correspondant en français comme dans ce pasage: “L’aage de l’en-
fant ((occ. infancia se fine au viième an et la se commence le second aage que nous 
appellons enfance en françoiz, maiz en latin on l’appelle puericia (occ. id°) et en  
ce appert il que il y a plus grant deffaulte de langage en françoiz que en latin. Car 
il y a vii aages nommés par divers noms, desquels il n’en y a que troiz en françoiz: 
c’est assavoir enfance, jeunesce et viekkesce. Et par ce on puet penser quele paine ce 
de translater latin en françois.”, citado por M. Salvat en “ La traduction des ouvra-
ges scientifiques latins au xiv siècle” en L’écriture du savoir, cahiers Didiers n° 3, 
Association Diderot, l’Encyclopédisme et autres, 1991, p. 107-114, p. cit. 112.
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car las reglas de la lengua. Las palabras “matrimonio”, “bau-
tismo”, “confesión”, “infierno”, se convierten en conceptos, 
en su sentido de genéricos, que permiten la inclusión de casos 
particulares de realización y pensar una realidad novedosa 
perdiendo, en ese movimiento, una parte del sentido original 
que les dio la civilización que los forjó. 

Podemos observar este proceso en la utilización que el 
franciscano hizo de los términos “infierno”, “cielo” y “paraí-
so” para traducir las referencias espaciales del “más allá” que 
aparecían en los discursos de los ancianos, recopilados por él. 
Sahagún traduce los términos empleados en la descripción 
de los indígenas como: “infierno” para “mictlán”, “paraíso” 
para “tlalocan” y “cielo” para “la casa del sol”. ¿La concep-
ción de los mexicanos del destino final de las almas era una 
concepción tríadica de la misma manera que la cristiana (cie-
lo-infierno-purgatorio)? No es seguro, pero lo cierto es que el 
franciscano así lo entiendió o así creyó percibirlo a partir de las 
informaciones dadas por los indígenas, ya que la delimitación 
de los objetos de conocimiento y la elección de los términos 
para definirlos, ha obedecido a la asociación de características 
comunes. Veamos cómo trata la descripción de tlalocan:

La otra parte a donde decían que se iban las ánimas de los defuntos es 
el paraíso terrenal que nombra Tlalocan, en el cual hay muchos regoci-
jos y refrigerios sin pena ninguna. Nunca jamás faltan las mazorcas de 
maíz verde, y calabazas y ramitas de bledos, y axí verde y jitomates, y 
frisoles verdes en vaina y flores… Y ansí decían que en el paraíso terrenal 
que se llamaba Tlalocan había siempre jamás verdura y verano […]102

102 Ibid., p. 222. 
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Un lugar en el que no hay que trabajar para alimentarse, don
de la vida es agradable y la naturaleza pródiga, no puede ser 
más que el paraíso terrenal. Aunque en esto podemos obser-
var la proyección del paraíso cristiano, la comparación no 
se remite a una simple asimilación en el libro 11, en el que 
también hay una referencia al “paraíso terrenal”, cuando se 
habla de un animal llamado ahuizotl, asociado a los dioses 
tlaloques, podemos notar la diferencia entre el paraíso cristia-
no y el indígena:

Donde a pocos días, el agua echa fuera el cuerpo del que ahogado, y 
salen sin ojos, sin dientes y sin uñas. Todo se lo quitó el ahuizotl […] 
hacialo saber a los sátrapas los ídolos y ellos solos le sacaban […] y 
si por ventura alguno de los seglares quería sacar aquel cuerpo del 
agua, también se ahogaba en el agua o le daba gota artrítica. Decían 
que este así moría era por una de las dos causas: o porque era muy bueno, y 
por su bondad los dioses Tlaloques lo querían llevar a su compañía al 
Paraíso Terrenal, o porque por ventura tenían algunas piedras precio-
sas y por esta causa le mandaban enojados contra él y también le llevaban 
al Paraíso Terrenal.103

El paraíso terrenal indígena es tanto un lugar de recompen-
sa y de gozo, como de castigo, o al menos es lo que se puede 
deducir cuando se dice que los dioses tlaloques se llevaban a 
los hombres muertos ahogados porque eran muy buenos  
y los querían junto a ellos, o porque los querían castigar por 
poseer piedras preciosas. Sin embargo, la definición de tlalo­
can, como paraíso terrenal, también obedece a su ubicación 

103 Ibid., p. 721.
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especial. Cuando el franciscano habla de los orígenes de los 
mexicanos nos dice:

En venir hacia la melodía a buscar el Paraíso terrenal no erraban, por-
que opinión es de los que escriben que esta debajo de la línea equinoc-
tial; y en pensar que es un altísimo monte tampoco yerran, porque así 
lo dicen los escritores que el Paraíso terrenal está debajo de la línea 
equinoctial y que es un monte altísimo que llega a su cumbre cerca 
de la luna.104

De la misma manera serán clasificados los otros conceptos 
espaciales. Sahagún traduce “cielo” e “infierno” a partir de 
las posiciones espaciales “encima” y “abajo” que pueden ser 
identificadas en algunos fragmentos de los discursos de un 
noble a su hijo:

Y los hace padres y madres del sol, para que ellos les den de comer y 
beber, no solamente al sol, que ésta encima de nosotros, pero también 
a los dioses del infierno, que están debaxo de nosotros.105

A la posición “encima” de la casa del sol se añaden otras 
características positivas, como lo podemos leer en otro frag-
mento del discurso de un padre a su hijo:

Dixieron los viejos que el sol los llamo para sí y para que vivan con 
él allá en el cielo y para que le regocijen y canten en su presencia y le 
hagan placer. Éstos están en continuos placeres con el sol; viven en 

104 Ibid., p. 34.
105 Ibid., p.326.
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continuos deleites, gustan y chupan el olor y zumo de todas las flores 
sabrosas y olorosas; jamás sienten tristeza, ni dolor, ni disgusto, porque 
viven en la casa del sol donde hay riquezas y deleites.106

Sin embargo, a pesar de la ubicación espacial “arriba” y las 
características positivas que motivan la traducción por “cie-
lo”, las connotaciones religiosas, idolátricas, de esta repre-
sentación también son evidentes. La casa del sol es el lugar 
al que llegan los hombres muertos en sus vidas y las mujeres 
muertas en el parto, de las cuales se dice en el libro 6:

Y aunque la muerte de estas mujeres que se llamaban mocihuaquetzque 
daba la tristeza y lloro a las parteras cuando murían, pero los padres y 
parientes della alegrábanse, porque decían que no iba al infierno, sino iba 
a la Casa del Sol, y que el Sol, por ser valiente, la había llevado para sí.107

La distancia entre la concepción cristiana del cielo y la indí-
gena está marcada. Pero esta manera de utilizar conceptos 
tan cargados de connotaciones culturales no puede darse 
sin riesgos de asimilación, y es en la descripción del mictlán 
y su traducción como “infierno” en donde mejor se puede 
observar la tendencia a superponer las dos concepciones. 
El “infierno”, como lo vimos, es definido por la oposición 
“abajo” del cielo. Esta pareja de oposición “cielo/infierno”, 
tal como aparece en los huehuetlatolli es muy cercana a la 
de cielo/tierra de las oraciones cristianas. Observemos este 
fragmento de una “oración”, dirigida al dios Tláloc:

106 Ibid., p. 379.
107 Ibid., p. 410.
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Ningunas ofensas han hecho, ni saben lo que es pecar, ni han ofendido 
a los dioses del cielo y del infierno […] ni tenemos con qué decir ni con 
que escusar, ni con que resistir a lo que está determinado contra noso-
tros en el cielo y en el infierno.108

La descripción del “infierno” o mictlán presenta caracterís-
ticas que pueden ser interpretadas negativamente, como en 
este ejemplo:

E ya os fuisteis al lugar oscurísimo que no tiene luz, ni ventanas, ni 
habéis más de volver, ni de salir de allí.109

El infierno es definido como un lugar sin luz, oscuro, húmedo, 
evocado también como la “caverna del agua”. Y hay momen-
tos en los que el mictlán indígena, al igual que el “infierno” 
cristiano, se vuelven un lugar de castigo por los actos censu
rables cometidos en vida, como aparece en este fragmento de 
un discurso pronunciado en el momento de una serie de prác-
ticas que Sahagún identifica como una “confesión”:

Ya has agora presentándote delante de nuestro señor humanísimo y 
amparador de todos, al cual ofendiste y enojaste y provocaste su ira 
contra ti. El cual mañana u este otro día te ha de sacar de este mundo y 
ponerte debaxo de sus pies, y te enviará a la universal casa del infierno […]  
allí te será dado todo lo que mereciste en este mundo, según la justicia 
divina, y lo que demandaste con tu obra de miseria, trabajo y enfermedad 
[…] por ventura ¿enseñaste ha aquellas cosas con que atormenta y 

108 Ibid., p. 330.
109 Ibid., p. 219.
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conque aflige para que las veas con tus ojos en este mundo? No, por 
cierto, porque los tormentos y trabajos espantables conque atormenta en 
el otro mundo no son visibles, no los pueden ver los que viven en este 
mundo.110

Pero el infierno indígena no es el infierno cristiano, eso es 
evidente en otros fragmentos de los discursos indígenas, en 
los cuales éste es evocado como lugar de descanso; en este 
fragmento el discurso de un padre a su hija encinta:

Estos viejos y viejas, padres y madres de los casados, que aquí están 
[…] ignorando lo que en su absencia se hace, porque ya están en el 
recogimiento y encerramiento que nuestro señor los puso. Ya son idos  
a reposar en la casa donde todos tenemos que ir, que está sin luz y sin ventanas, 
que ya están dando descanso a su dios del infierno, Mictlantecuhtli.111

Esta diferencia entre los dos conceptos espaciales, a pesar de 
las asimilaciones que se deslizan, es reforzada por el acento 
puesto en la distinción de dos conceptos diferentes en cuan-
to al acceso a estos lugares. Sahagún nos dice al respecto:

Lo que dijeron y supieron los naturales antiguos y señores desta tierra 
de los defunctos que se morían, es que las ánimas de los defunctos 
iban a tres partes. La una es el infierno, donde estaba y vivía un diablo 
que se decía Mictlantecuhtli, y por otro nombre Tzontémoc… Y las 
ánimas que iban al infierno eran las que morían de enfermedad, agora 
fueran principales o señores o gente baja.112

110 Ibid., p. 325-327.
111 Ibid., p. 402-403.
112 Ibid., p. 125.
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Es interesante notar que si Sahagún utiliza términos con una 
fuerte connotación cristiana, es también muy riguroso cuan-
do se trata de separar la concepción cristiana, que define el 
acceso a estos lugares en términos de acciones individuales, 
que emanan del libre arbitrio, mientras que para los indíge-
nas, en la visión que nos presenta la Historia general, son las 
condiciones de la muerte las que definen el destino final de 
las “almas”.

Ahora bien, es posible observar que los términos “infier-
no”, “cielo” y “paraíso terrenal” puedan ser considerados 
como traducciones en la medida que Sahagún entiende que 
existen en náhuatl tres términos que segmentan la represen-
tación del “más allá”. Hay tres nombres que tienen un equi-
valente en español. ¿Pero qué sucede en el caso de lo que 
el franciscano llama “comunión”, “confesión”, “bautismo”, 
“casamiento”? Aquí la definición de traducción es límite y 
el trabajo de conceptualización se vuelve particularmente 
visible. En estos casos tenemos un conjunto de acciones seg-
mentadas y nombradas. Se trata de distinguir complejos de 
experiencia y de aplicarles un concepto para darles un sen-
tido y, sobre todo, para entender. Así, por ejemplo, lo que él 
llama “bautizo” no se refiere a un sacramento cristiano, sino 
a un acto de purificación por medio del agua, definido por 
un diccionario como el de Calepino en el sentido de “inmer-
sión”, “mojar”. Sahagún distingue en el conjunto de prácti-
cas llevadas a cabo por la partera, secuencias que responden 
a esta definición, y nos presenta las palabras pronunciadas 
con la administración del agua:113

113 Ibid., p. 417.
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[…] láveos ella; limpieos el que está en todo lugar, y tenga por bien 
apartar de vos todo el mal que traís con vos desde antes del principio 
del mundo. Vaya fuera apártese de vos lo malo que os han apegado 
vuestra madre y vuestro padre.

Esto indica que la idea de purificación con la administración 
del agua, presente en estas palabras, se encuentra justificada 
en la medida que existe, según las palabras reportadas por 
Sahagún en el mismo libro, la idea, entre los mexicas, de que 
el semen puede “empecer”, dañar el feto. A las mujeres em-
barazadas se les recomienda, a partir de un cierto estado del 
embarazo, abstenerse de las relaciones sexuales ya que po-
drían dañar al niño. El agua tendría como objetivo limpiar 
al recién nacido de la “suciedad que causa el acto carnal”;114 
sin embargo, cuando la traducción nos dice limpiar “el mal 
que traís desde el principio del mundo”, se piensa en el con-
cepto cristiano del “pecado original”. ¿Cómo podemos ex-
plicarnos tantas coincidencias entre el discurso indígena y 
el cristiano?

El término “comunión” es citado una vez y sólo en el li-
bro 2, a diferencia de los otros que habían sido ya mencio-
nados en el libro 6 de los discursos, y aparece en el siguiente 
contexto: 

Y cuando hacían fiesta a este dios (Omacátl), que era de noche comul-
gaban. Y para esta comunión los principales y teuxpixques, y los que 
tenían cargo delos barrios, hacían de masa una figura de un hueso 
grueso, redondo y largo como un cobdo, y llamábanle el hueso de 

114 Ibid., p. 397.
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este dios. Y antes de que comulgasen, comían y bebían pulcre. Des-
pués de haber comido y bebido, en amaneciendo, al que era la imagen 
deste dios punzábanle en la barriga con alfileres o con cosa semejante 
y lástimabanle. Hecho esto repartían aquella figura de hueso […] y di-
vidíanla entre sí, y comían cada uno lo que le cabía. Y todos estos que 
aquí comulgaban se tenía por dicho y entendido que el año que venía, 
en esta fiesta habían de contribuir para hacer la fiesta.115

¿Se trata de una traducción o de una interpretación? ¿Cómo 
pudo Sahagún aplicar los nombres de los sacramentos cris-
tianos en un contexto considerado idolátrico? ¿Por qué el tér-
mino no fue utilizado para hablar del consumo ritual de los 
sacrificados? Si buscamos la definición que el Calepino da 
del término podemos proponer una explicación, aun y cuan-
do podemos observar en primer lugar que no lo traduce a las 
lenguas vulgares, sólo aparece el sentido griego y hebreo de 
la siguiente forma: “idem quod communitas, vel participa-
tion”. La definición no tiene un sentido cristiano en tanto que 
“compartir el cuerpo de cristo” sino como “repartición” en el 
marco de la República romana. Las citas de Cicerón y de Ovi-
dio que aparecen van en este sentido. Hablan del derecho de 
ciudadanía que implicaba la pertenencia a una comunidad 
de culto.116 Sahagún hizo, tal vez, el acercamiento entre un 
acto que implicaba entre los mexicanos la participación de 
los barrios con el que entre los romanos definían la pertenen-
cia a una comunidad, a un barrio, a una congregación. Es po-
sible entonces que es la acción de compartir en comunidad 

115 Op. cit., L. 1, cap. XV, p. 52.
116 Scheid J., artículo “Rome”, en Le grand Atlas des religions, Francia, Editado por 
Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 247.
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que lo lleve a aplicar el término de “comunión”. Aceptar una 
explicación de este tipo nos indica que el referente antiguo 
se encontraba influyendo más allá de las comparaciones en-
tre las divinidades antiguas y las de los mexicanos. Podemos 
pensar también que si no lo aplica en el marco de los sacrifi-
cios humanos es porque percibe la diferencia entre consumir 
una “figura” representando una entidad divina y el consu-
mo de un “cuerpo”. Hay que insistir en el hecho de que el 
término sólo aparece una vez, pero no así los de “bautismo” 
y “confesión”. Es en este sentido que vemos que el trabajo 
de Sahagún responde a una conceptualización en la cual se 
trata de distinguir conjuntos de experiencias y aplicarles un 
término para darles sentido pero, sobre todo, para entender. 

Esta concepción de la traducción parece primar en la épo
ca. En 1566 aparece el tratado sobre la traducción de Sebas-
tiano, en el cual la concepción de la traducción como una 
hermenéutica ha ganado terreno “en la medida en que ella 
obliga a interpretar y a clarificar textos originales con la ayu-
da de otra lengua”.117 Aunque esta idea de la traducción 
existía desde hacía mucho tiempo y en la lexicografía latina 
era considerada como un método, entre otros, para aclarar el 
sentido de las palabras,118 lo que es una novedad en Sebastia-
no es que él lo propone como un procedimiento para abordar 
los tratados sobre temas específicos tanto de textos clásicos 
como en lenguas vernáculas, para aclarar el sentido de las 

117 De ciceron à Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, Arras, Ed. Presses uni-
versitaires de Lille, 1992, p. 97, “dans la mesure où elle oblige à interpréter et clari-
fier le texte d’origine à l’aide une autre langue”.
118 Weijers, O., Dictionnaires et repértoires au Moyen-Âge; une étude du vocabulaire, 
Belgique, Brepols, 1991, p. 84.
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palabras y de las ideas que tratan. Sahagún se propone así, 
con su traducción, una explicación del mundo náhuatl que 
proyecte luz sobre concepciones oscuras para el mundo euro
peo. Sin embargo, él innova el método en la medida en que 
su traducción es practicada sobre textos en náhuatl, recopi-
lados bajo su dirección, y que le habían sido transmitidos en 
forma oral. Lo que él necesita no es una simple nomenclatu-
ra, una isolengua, sino una metalengua con la cual producir 
conocimientos nuevos conceptualizando. 

Ahora bien, para esto necesitaba que estos conceptos exis-
tieran de antemano y que pudieran ser extendidos a nuevas 
realidades. El calepino le ofrece esta posibilidad, es decir, 
que el diccionario propone conceptos que buscan equiva-
lencias en lenguas distintas y no sólo una terminología. Esto 
permite separarlos de su utilización en el contexto del mun-
do cristiano aun y cuando éste último ha impreso su marca. 
El término “infiernos”, en plural, era utilizado en el rena-
cimiento para hablar de la morada de los muertos en la an
tigüedad y cuando Calepino da cuenta, señala su falsedad, 
pero documenta el sentido. En su Dictionarum se puede leer 
en la entrada “infernus” el sentido de “infra”, “d’en bas”, 
“abajo”, para “bautismo”, “inmersión” y para “eucaristía” 
el sentido griego y hebreo de “acción de gracias”. 

La otra condición para usar este concepto es la idea aris-
totélica según la cual lo que expresa son los “universales” 
que no pueden ser reducidos ni a las imágenes sensibles de 
las que es extraído, no al lenguaje que lo vehicula.119 La con-
cepción medieval, que se extiende al Renacimiento, es que 

119 Ricoeur, P., artículo “signe et sens“ en l’Encyclopaedia Universalis.
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el lenguaje es sustancialmente el mismo, a pesar de las dife-
rentes lenguas, las mismas categorías pueden ser aplicadas 
para conocerlas, la diferencia en el léxico es un accidente.120 

Ahora bien, el problema no es tanto el de la utilización 
de términos tan cargados de connotaciones, ya que de una 
manera u otra habría que encontrar palabras para hablar de 
esas realidades, sino la situación de comunicación en la que 
se desarrollaba el trabajo del franciscano. Es decir, que el 
trabajo de identificación de unidades no se hizo como para 
el diccionario de Calepino, sobre textos escritos por los mis-
mos locutores de esas lenguas. Los hablantes colaboraron, 
es cierto, pero la dirección del proyecto era de Sahagún, lo 
que implicaba, como para la elaboración de gramáticas y 
diccionarios, la introducción de un principio de organiza-
ción extranjero a las concepciones de los hablantes. 

Hemos visto que aunque Sahagún intenta mantener las 
concepciones separadas, los límites de su hermenéutica es-
tán presentes. Lo vemos, por ejemplo, no restringir el sentido 
de infierno a su acepción de “abajo” y deslizar el sentido de 
“castigo” o cuando habla del bautismo dejar entender la idea 
de un “pecado original”. Dos posibilidades se abren. Por un 
lado, podemos pensar que hay sobreinterpretación de la par-
te de Sahagún. L. Villoro, cuando habla de la adaptación de 
las instituciones nahuas al orden nuevo que predica el fran-
ciscano, dice que vacía las formas sociales indígenas de su 
contenido pagano cuando traduce. ¿Se refiere a que estas for-
mas sólo aparecen en el texto en español o a su traducción de 

120 Lyons, J., Introducción en la linguistica teórica, Barcelona, Teide, 4a. ed., 1971,  
p. 14-15.
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la cultura? También podemos preguntarnos si no responden 
a una influencia cristiana sobre los informantes. Como lo han 
señalado los especialistas de la tradición oral, ésta es cam-
biante, adaptable, viva. En la medida en que la escritura no 
la ha fijado, el discurso se encuentra en constante reestruc-
turación, asimilando nuevos elementos. Así, es posible que 
cuando Sahagún recopila los discursos de los ancianos, éstos 
ya hayan integrado algunos términos del discurso cristiano. 

2.4 El contexto textual 

El procedimiento, innovador en su tiempo, utilizado por Ca-
lepino para elaborar su diccionario, consistía en la introduc-
ción de fragmentos de textos en los que se usaba la palabra 
cuyo sentido se quería ilustrar. Por ejemplo, en la definición 
de la palabra Ritus:

“Ovid. 2. East.HInc populi ritus edicice-renouos. Tacitus.lib. 2. Nisi 
certam ante diem profanos ritus exuillent...”.

Este procedimiento se explicaba desde hacía tiempo para 
lo que se denominaban las distinciones, y era usado para el 
estudio de la Biblia. Después se se empleó para realizar glo-
sarios, como apoyos para la lectura de los manuscritos.121 
Dicho procedimiento suponía que sólo significaban las 
partes mayores del discurso (nombres, verbos, adjetivos y 
adverbios), que constituían la “materia”, como lo señalaba 

121 Weijers, O., op. cit., p. 121.

11/18/08   3:10:10 PM



95

Primera parte. La Enciclopedia

Santo Domingo, mientras que el resto de componentes con-
tribuían al significado total de la frase, imponiendo sobre la 
“materia” una “forma”.122 

Sabemos que Sahagún utilizó esta técnica, pues en los 
borradores de la Historia general, que Francisco del Paso y 
Troncoso llamó memoriales en tres columnas, se observan, en 
el centro, a la derecha del texto en náhuatl, algunas reflexio-
nes lingüísticas, y a la izquierda observaciones sobre la cul-
tura y en la Historia general lo hace patente: 

Otra cosa hay en la lengua que también dará desgusto al que la enten-
diere, y es que de una cosa van muchos nombres sinónimos, y de una 
manera de decir o de una sentencia va dicha de muchas maneras. Esto 
se hizo aposta por saber e escrebir todos los vocablos de cada cosa y 
todas la maneras de decir de cada sentencia. Y esto no solamente en 
este libro, pero en toda la obra. Vale.123

Este análisis contextual tuvo desarrollos muy finos que deja 
ver cómo Sahagún tuvo conciencia del carácter polisintético 
del náhuatl. Tenemos, por ejemplo, esta observación que 
conserva en la traducción sobre los diferentes significados 
de la palabra teutl, según el contexto morfosintáctico en el 
que aparece: 

De manera que al sol le llaman téutl por su lindeza: al mar también, por 
la grandeza y ferocidad. Y también a muchos de los animales los llama-
ban por este nombre por razón de su espantable disposición y braveza. 

122 J. Lyons, op. cit., p. 447.
123 Ibid., Nota al lector, libro 7, p. 478.
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Donde se infiere que este nombre téutl se toma en buena y en mala par-
te. Y mucho más se conoce esto cuando esta en composición, como en 
este nombre teupiltzintli, “niño muy lindo”, teupiltontli, “muchacho muy 
travieso o malo”. Otros muchos vocablos se componen de esta misma 
manera, de la significación de los cuales se puede conjecturar que este 
vocablo téutl, quiere decir “cosa estremada en bien o en mal.124

En este fragmento se nota un ejemplo del carácter empírico 
de la observación y del análisis lingüístico, ya que da cuen-
ta de la existencia de palabras base que cambian de sentido, 
según su distribución, su “composición” sin contar todavía 
con más metalengua que el modelo gramatical del latín. 
Pero la Historia general nos transmite raramente los análisis 
lingüísticos. En el fragmento citado, se explica una concep-
ción del dominio religioso, y lo lleva a exponer el porqué de 
la presencia en el panteón mexicano, tanto de lo que Saha-
gún considera hombres notables, como de elementos de la 
naturaleza, por ejemplo las montañas. 

Pilar Maynez hace un estudio del vocabulario náhuatl 
sobre la magia y la religión en la Historia general en el que 
encuentra cerca de mil palabras nahuas en aproximadamen-
te 4 mil contextos.125 En el análisis distingue los siguientes 
procedimientos:

1) 	 Compación. A es B: “Cihuacoatl es nuestra madre Eva”. 
2) 	 Comparación con el adverbio “como”: “Este epcoacuacuiltzin era 

como maestro de ceremonias.“

124 Ibid., L 11, p. 677-678.
125 Op. cit., p. 59 y 18.
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3) 	 Utilización del enunciado adjetivo: “Tezcatlipoca muchas veces se 
transforme en un anjmal: que se llama coiutl: que es como lobo.” 

4) 	 Sinonimia por disyunción “o”: “Los tlaiacanques o quadrilleros da-
van bozes para que se juntasse todo el pueblo.”

5) 	 Traducción literal: “Izcalli quiere decir crecimiento”.
6) 	 Inversion de términos: a) “El libro de la adivjnancas: se llamaba 

tonalamatl”, b) “la diosa de las medicinas, y medicos, y madre de 
todos nosotros se llama ioalticitl”

7) 	 Aposición: “Luego los mercaderes ponjan ordenados los papeles 
que eran a ce coatl: dios del camino”.

8) 	 Fenómeno del náhuatl registrado por Sahagún. Transferencia de 
nombres por contigüidad de sentido, un elemento recibe la misma 
denominación que otro a través de relaciones de significado: “Eran 
muy devotos y grandes oradores –los toltecas– adoravâ a un solo se-
ñor que tenjan por dios, al cual le llamaban quetzalcoatl, cuyo sacer-
dote tenja el mismo nombre que también le llamaban quetzalcoatl”.

9) 	 El onomatopeya, aparece fundamentalmente en el vocabulario de 
la fauna: “Ay una avecillas en esta tierra, que se llaman cocotli, y 
todos los españoles llaman las tortolillas... llamâse cocotli porque 
cuando cantan dicen coco coco: comen semjllas de las yerbas y 
también chian, no se casa mas de una vez y cuando muere el uno 
el otro, siempre anda llorando y solitario: diciendo coco, coco”.

10) 	La inclusión de formas diversas de denominación para el mismo 
significado o cercano por medio de la adición repetitiva: a) “Capí-
tulo quinto, del lenguaje que usaban cuando oraban al mayor de 
los dioses, llamado tezcatlipoca, titlacanoa, moquequeloa”. Ejemplo del 
mismo fenómeno pero con el adverbio “también”: (Refiriéndose al 
bautismo: b) “Y a esto llaman pillaoano: y también le llaman tlacoço­
laquj lo que quiere dezir posicion o ponjmiento de la criatura en la 
cuna”.
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La identificación de estos contextos sirve a la autora para 
hablar de lo que denomina la transculturación lingüística 
y encuentra que la Historia general es uno de los primeros 
testimonios de la incorporación de nahualismos en el espa-
ñol mexicano. Independientemente de que esto parezca jus-
to, podemos decir que el procedimiento tiene su origen en 
el proyecto de diccionario y en el modelo a partir del cual lo 
proyecta. 

Sin embargo, lo que encontramos en la Historia general 
son, por así decirlo, las glosas, esto es las observaciones sobre 
el uso de las formas que aparecerían más tarde en el diccio-
nario, si éste hubiese sido elaborado. En los ejemplos citados 
podemos distinguir diferentes niveles en la enunciación, que 
serán retomados cuando hablemos de las interpretaciones 
del autor: 

A) Aquellos cuyo sistema de referencia es extranjero al de 
los locutores, es el caso en los ejemplos 1, 2, 3 y 4.

B) Aquellos cuyo sistema de referencia es interno a la len-
gua meta, como el ejemplo 5.

C) Aquellos cuyo sistema de referencia se encuentra en 
el universo cultural de los locutores como en los ejemplos 
6, 7, 8, 9 y 10. 

D) Aquellos en los cuales dos sistemas de referencia, el 
del franciscano y el de los locutores se superponen. Aunque 
el nivel primero sea la voz del misionero, podemos localizar 
la enunciación en la enunciación, es el caso del ejemplo 6.b.

Estos ejemplos son pertinentes para mostrar cómo la Historia 
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general se encuentra más en el terreno de las cosas que en el 
de las palabras. Es cierto, sin embargo, que como él mismo 
lo dice, la versión en náhuatl aporta los materiales, propor-
cionados por los mismos locutores, para ilustrar el uso de las 
palabras. Esto es evidente fundamentalmente en el libro 6 de 
los huehuetlatolli, en él Sahagín elabora una lista de metáforas 
utilizadas por los oradores, como en este fragmento:

Ontetepéhuac, onchachayáhuac. Esta letra quiere decir: “derramáronse, 
esparciéronse piedras preciosas”. Por metáfora se dice del que predicó 
muy bien o del que oró entre los senadores y señores. Dicen dél: ontete­
péhuac, onchachayáhuac: “piedras preciosas echó por aquella boca”.126

Estas distinciones fueron elaboradas a partir de un corpus 
bastante amplio de identificación de usos, así lo  muestra el 
mismo libro:

Huel chalchiúhtic, huel teuxiúhtic, huel acátic, huel ololiuhqui. Esta letra quie-
re decir: “Finos chalchihuites, finos záfiros muy bien labrados, unos lar-
gos, otros redondos”. Por metáfora quiere decir: “hizo una platica o un 
sermón como finas piedras preciosas muy primamente labradas.”.127

Y un capítulo más adelante: 

¡Oh hombre sabio y venerable! Por cierto vos habeís dicho palabras 
muy preciosas y de grande estima, las cuales dexaron muy guarda-
das y atesoradas como cosas muy preciosas los señores y reyes que 

126 Ibid., L. 6, cap. XLIII, p. 459.
127 Ibid., L. 6, cap. XLIII p. 458.
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nos precedieron, porque son palabras de madres y padres de la repú-
blica, preciosas como piedras ricas que se llaman chalchihuites y 
záfiros y otras piedras preciosas.128

Como podemos observar, una vez que la metáfora ha sido 
identificada y comentada, la introduce directamente. Este 
procedimiento se halla fundamentalmente en el libro 6, cons-
tituido por discursos en estilo directo, en el resto de los libros 
de la Historia general vemos un deslizamiento de las palabras 
a las cosas con el uso del estilo indirecto libre, como en este 
ejemplo: 

Más, decían que esta cuarta casa de este signo nahuiécatl era de mal 
aguero. Todos se guardaban de reñir y tropezar. Tenían temor si algu-
no tropezaba o se lastimaba o reñía. Decían que siempre le había de 
acontecer, porque aquel signo así lo demandaba.129

Aquí encontramos una reformulación de las palabras pro-
nunciadas, el sujeto de la enunciación está presente en la sin-
taxis misma del enunciado, que nos proporciona un discurso 
narrativizado. El uso del discurso indirecto libre se distingue 
por la economía que hace de los verbos introductores del 
discurso y puede provocar una confusión sobre quien habla. 
Sahagún mismo dice que él escribe lo que entendió de lo que 
le fue dicho; aquí otro ejemplo:

Siguese la manera que tenían los mercaderes antiguamente en sus 

128 Ibid., L. 6, cap., XLIII, p. 346.
129 Ibid., L. 4, cap. XIII, p. 249.
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mercaderías. Cuando los mercaderes comenzaban en el Tlatilulco 
de México, era señor uno que se llamaba Cuacuauhpitzáhuac, y los 
principales tractantes eran dos: el uno se llamaba Izcoatzin y el otro 
tziuhtecatzin. La mercadería déstos por entonces eran plumas de pa-
pagayos […]130

Este fragmento se encuentra ya completamente narrativiza-
do y el autor organiza totalmente el discurso. Este aspecto 
será retomado más adelante, lo importante aquí es plantear 
la hipótesis de que aparentemente el libro 6 es el que res-
pondió al proyecto de diccionario. Posiblemente en 1558, 
al elaborar el proyecto de la Historia general por petición de 
Francisco del Toral, al franciscano le fue solicitado otro tipo 
de trabajo y cambió el modelo. Es este segundo modelo el 
que buscamos en la segunda parte de este trabajo. 

Por ahora, al revisar lo que fue este proyecto de diccio-
nario podemos señalar algunos problemas que, de alguna 
manera, también se presentarán en el resto de la obra y que 
concierne a la recopilación de los materiales. En el modelo 
de calepino, como ya se ha dicho, los textos de “la lección de 
poetas” fueron redactados por esos poetas y, en este caso, po-
dríamos preguntarnos si el texto en náhuatl posee las mismas 
características que la versión en español. Algunos estudiosos 
de la obra de Sahagún, notablemente Garibay, dice que el 
texto en náhuatl pertenece a los alumnos de Sahagún y que 
la versión en español es del franciscano. Esta afirmación ha 
sido cuestionada, sobre todo por Todorov, quien piensa que 
toda la obra corresponde al franciscano. No podemos asumir 

130 Ibid., L. 9, cap. I, p. 539.
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una posición al respecto, porque habría que revisar el texto 
en náhuatl, pero hay lugar para algunas reflexiones o más 
bien preguntas. 

Las observaciones de Garibay y de León Portilla sobre la 
traducción, se refieren en especial a los fragmentos no tra-
ducidos o pasajes que no fueron claros para Sahagún y de 
los cuales hace una traducción inexacta, equivocada o re-
sumida. Sin embargo, nunca han hablado sobre diferencias 
de forma en la enunciación. Sería interesante revisar en la 
versión en náhuatl cómo se presentan los niveles de enun-
ciación, quien los toma a su cargo. Posiblemente si Sahagún 
redactó en náhuatl lo hizo desde la manera en que él lo do-
minaba, y sus alumnos los revisaron. Esto es importante ya 
que no es lo mismo un texto escrito por un locutor nativo de 
la lengua que por alguien que la ha aprendido como segun-
da lengua. No se trata de una descalificación sino de estilo. 
Es decir, que si el franciscano retomó el sentido de los tér-
minos nahuas desde emisiones orales, éstos sufrieron una 
reorganización al pasar a lo escrito. 

Calepino cuando cita a los poetas latinos, lo hace en una 
doble función. Por un lado se trata de ayudar al lector en su 
empleo de los términos y en su trabajo de traductor, pero 
por otro lado representan también la prueba de la juste-
za del equivalente propuesto. El utilizador del diccionario 
puede constatar por él mismo que el equivalente propuesto 
corresponde bien a la palabra original, mientras que en la 
Historia general no hay constatación posible, pues la oralidad 
es volatus volandi, y que el contexto propuesto fue elegido e 
interpretado por Sahagún. Inclusive los elaboradores de dic-
cionarios del náhuatl hacen un trabajo de confrontación entre 
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las diferentes versiones producidas en el siglo xvi. Esto sería 
importante si la Historia general fuera un diccionario o una 
enciclopedia, nosotros creemos que responde a otro modelo 
–esto será revisado más adelante–, por el momento nos inte-
resa ver cómo el modelo de Calepino influenció en algunos 
procedimientos.

2.5 Los campos conceptuales

El trabajo de recopilación de materiales de Sahagún para 
“conocer todo el lenguaje”, le obligaba a revisar la socie-
dad mexica bajo todos sus aspectos, en el sentido en que 
un diccionario debe dar cuenta de los usos comunicativos 
de una comunidad de hablantes. Así cada libro de la Histo­
ria general responde a la búsqueda de vocabulario específi-
co, por ejemplo en la introducción del libro 12 dice: 

Aunque muchos han escrito en romance la conquista de esta Nueva 
España, según la relación de los que la conquistaron, quiséla yo es-
cribir en lengua mexicana, no tanto por sacar algunas verdades de la 
relación de los mismos indios que se hallaron en la conquista, cuanto 
por poner en lenguaje de las cosas de la guerra y de la armas que en 
ella usaban los naturales, para que de allí se puedan sacar vocablos y 
maneras de decir propias para hablar en lengua mexicana”.131

En este texto hace patente su intención de dar a conocer el 
vocabulario propio de la guerra y de las armas. Pero ¿podría

131 Op. cit., Introducción libro 12, p. 817.
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mos decir que la fragmentación en libros y capítulos sólo 
responde a las necesidades lexicográficas? La pregunta es 
compleja y nos regresa, por un lado, a la concepción existen-
te en la época entre las palabras y las cosas nombradas y, por 
otro, a la idea de que el franciscano inició su trabajo como 
un proyecto de diccionario pero que éste se transformó en 
otro proyecto. 

En todo caso, la fragmentación en libros establece campos 
conceptuales. No hablamos de campos semánticos, ya que 
esta noción, teorizada por los estudios semánticos actuales, 
tiene definiciones precisas. Se refiere al establecimiento de 
significados a partir de las relaciones sistemáticas de va-
lor tanto sintagmáticas como paradigmáticas. La noción de 
campo semántico se establece a partir de una lengua precisa  
ya que después de los trabajos de Sapir y Whorf, se reco-
noce que cada lengua tiene sus propias formas de categori
zación de la realidad.132 Si, como dice U. Eco,133 la teoría de 
los campos semánticos tiene limitaciones empíricas ya que 
no se ha logrado hasta ahora circunscribir algunos subsis-
temas (colores, clasificaciones botánicas, términos metereo-
lógicos, etcétera) puesto que por la naturaleza misma de  
los procesos semióticos los campos se encuentran some
tidos a los fenómenos de aculturación, de crisis de valores, 
etcétera (como lo vimos para la oralidad), también es cierto 
que esta teoría ha puesto en evidencia los problemas del 
establecimiento de equivalencias entre lenguas. 

132 Sapir, E.
133 Eco, U., Tratado de semiótica general, México, Nueva Imagen-Lumen, 1978,  
p. 146.
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Ésta es una de las limitaciones de Sahagún ya que el siglo 
xvi no puede reconocer esta realidad dada su visión uni-
versalista de las entidades lingüísticas. Sus campos concep-
tuales no obedecen al orden de la lengua y la cultura que 
estudia, sino a un modelo predeterminado que va llenando 
con los conocimientos de los mexicanos. Su fragmentación 
de la sociedad mexica proviene de la visión del mundo pro-
pia a su sistema cultural e imprime los límites de su modelo, 
introduciendo un principio de orden extranjero a los locu­
tores aunque trata de atenuar este proceso, podemos leer 
esta preocupación en la siguiente declaración del libro 10:

No llevo en este tractado la orden que otros escriptores han llevado en 
tratar esta materia, más llevo la orden de las personas, dignidades y 
oficios y tractos que entre esta gente hay, poniendo la bondad de cada 
persona y luego su maldad, con copia de nombres sustantivos, adjeti-
vos y verbos, donde hay gran abundancia de lenguaje muy propio y 
muy común entrellos.134

Parece paradójico que sea en el libro en el cual se reconoce 
la mayor influencia europea donde expresa su preocupación 
por respetar el orden y la lógica de la sociedad mexica. Sin 
embargo, Sahagún no se refiere a la oposición vicios/vir-
tudes de corte escolástico, sino al nombre de los oficios y 
jerarquías. 

Si es cierto que el proyecto de diccionario marca la escri-
tura de la Historia general, su objetivo, como ya lo habíamos 

134 Ibid., Introducción, libro 10, p. 538.
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mencionado, no es éste, sino la cultura mexica, como pode-
mos observarlo en el siguiente fragmento del libro 8:

Y porque hay muchas cosas notables en el modo de regir que estos 
infieles tenían, copilé este volumen, que trata de los señores y de todas 
sus costumbres.135

El objeto de este libro son “las costumbres”, pero la con-
cepción de la relación entre las palabras y los objetos hace 
que el franciscano utilice las técnicas de análisis lingüístico 
para aprehender la realidad mexica y que se introduzca a 
ella a través de las palabras. La realidad que él aprehende 
es la realidad del discurso. 

Ahora bien, el hecho de que el proyecto de diccionario 
se encuentre subyacente le da a la Historia general la particu
laridad descriptiva del tratamiento enciclopédico. Pero, 
como vimos, no elabora un discurso sobre las palabras sino 
sobre las cosas, ya que los diccionarios se organizaban, como 
ahora, en orden alfabético, y la enciclopedia no lo es por el 
tratamiento enciclopédico, sino por otros criterios como los 
principios de unidad y de exhaustividad,136 que se reflejan 
en el orden temático. Como ya se ha dicho la Historia general 
se organiza a partir de un índice que le ha valido su carac-
terización de enciclopedia inspirada en el modelo medieval. 
Es necesario revisar de cerca esta caracterización y los pro-
blemas que suscita para entender la obra del franciscano. 

135 Ibid., Introdución, libro 8, p. 494.
136 Porset, “L’encyclopédie et la question de l’ordre. Refléxion sur la leicalisation de 
connaissances au xviii siècle”, dans L’enciclopédisme, op. cit., p. 253-261.
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Capítulo 3

El orden de las cosas

3.1 El pensamiento enciclopédico

S
i bien es cierto que el término “enciclopedia” no apare-
ce sino hasta el siglo xvi, desde la antigüedad helénica 
existe el proyecto de conjuntar todo el conocimiento en 

una sola obra, idea expresada en latín bajo el nombre ency­
clios discipline.137 De esta forma existen una serie de obras pro­
ducidas en la antigüedad y en la Edad Media, clasificadas 
como enciclopedias “avant la lettre”. Es decir, que si bien no 
fueron elaboradas bajo esta definición, los estudiosos de es-
tos trabajos reconocen que sus objetivos correspondían a los 
que hoy se adjudican a este género. Gandilliac concluye en 
un volumen dedicado a las obras de la Edad Media, que és-

137 Grimal, P., “Encyclopédies antiques”, en encyclopédies et civilisations, Cahiers 
d’histoire mondiale, op. cit., p. 482-518.
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tas fueron enciclopédicas “sin saberlo y, por así decirlo, por 
accidente”, en la medida en que respondieron a la exigencia 
formulada por los enciclopedistas del siglo xviii: “levantar 
el catálogo exhaustivo del saber y de los medios de acción 
del hombre sobre la naturaleza –construir dialécticamente 
una visión total del ser y del porvenir”.138

 Aunque es verdad que estas obras comparten una con-
cepción del saber que supone la posibilidad de conjuntarlo 
en una obra, también es cierto que sus características, inte-
reses y su visión del mundo y de los objetos de conocimien-
tos dependen del contexto en el que fueron elaboradas. Y es 
por esta diversidad que para algunos autores, la definición 
de enciclopedia en tanto que acumulación de conocimien-
tos es reduccionista.139 En este trabajo no se pretende entrar  
en esta discusión, nos interesa presentar las bases epistemo-
lógicas bajo las cuales las obras antiguas y medievales, clasi-
ficadas con el concepto de enciclopedia, fueron elaboradas. 
Se trata de revisar la relación que ha sido establecida entre 
éstas y la Historia general de las cosas de la Nueva España. 

La concepción del conocimiento que estas obras conlle-
van se encuentra en estrecha relación con la época y el hori-
zonte geográfico del que provienen. La actividad intelectual 
de Aristóteles, dice Pierre Grimal, se desarrolla en un mun-

138 Gandillac, M., “Encyclopédies pré-médiévales”, dans encyclopédies et civilisa­
tions, op. cit., p. 518. dresser le catalogue exhaustif du savoir et des moyens d’action 
de l’homme sur la nature -construire dialectiquement une vision totale de l’être et 
du devenir”.
139 Aussi bien H. Meschonic, dans Des mots et des mondes. París, Hatier, 1991, que 
A. Salsano, dans son article sur l’encyclopédisme aujourd’hui dans l’enclopaedia 
universalis, califient cette vision comme reductioniste sans pourtant avancer des 
arguments pour soutenir leur critique.
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do que las conquistas de Alejandro Magno acaban de abrir 
hacia Asia y África y del cual el filósofo emprende el cono-
cimiento y el inventario a partir de la observación de las pro-
piedades de las cosas. La Historia naturalis de Plinio, por su 
parte, reposa sobre una enorme cantidad de fuentes diver-
sa, extractos de escritos que él recopila. Su trabajo se piensa 
como un balance del saber antiguo con la idea de que se han 
alcanzado los límites del mundo. Esto es, permite que pien-
sen que es posible establecer ya la suma de conocimientos 
a partir de los textos existentes, puesto que ya todo ha sido 
escrito. El carácter libresco de la enciclopedia que se insti-
tuye en esta época se acentuará con el paso de los años. La 
concepción medieval del conocimiento hereda los textos an-
tiguos y desarrolla una concepción del conocimiento como 
revelación con San Agustín. Para esto se desarrollan dos mé-
todos principales: un método escolástico en lo que concierne 
a la expositio y un método filológico para la investigación. 
El conocimiento experimental no tiene lugar puesto que los 
antiguos ya heredaron lo que había que conocer.140 Pierre 
Thuiller, en un artículo sobre las técnicas y la ciencia en Hu-
gues de Saint Victor, explica la imposibilidad de esta época 
para desarrollar un conocimiento basado en la observación y 
la experimentación. El trabajo del artesano y del agricultor se 
consideraba como una imitación de la naturaleza, ésta era el 
modelo y lo que se produjera era “artificial”. La filosofía sólo 
podía conocer a partir del modelo original, y este ya había 
sido explicado por los antiguos que había que leer, glosar, 

140 Bréhier, E., Histoire de la philosophie I, Antiqueté et Moyen Âge., Paris, Ed. Qua-
drige, PUF, 1991, p. 567.
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interpretar. Esta actitud hacia el conocer no se transformó 
sino hasta que los artesanos y los técnicos lograran un lugar 
preponderante y contribuyeran a “transformar la jerarquía 
de saberes y sus relaciones recíprocas. Estos practicantes, no 
sólo consolidaban su posición profesional, orientada cada 
vez más al comercio, sino que se arriesgaban a criticar y a 
cuestionar los saberes librescos”.141

En el siglo II de la latinidad, se tratan temas de alquimia, 
astrología, magia, demonología.142 La Edad Media, por su 
parte, recupera los saberes de la antigüedad pero en el mar-
co de la exégesis bíblica. Agustín de Hipona pregona la uti-
lidad que para el cristianismo tiene el conocimiento de las 
ciencias y las artes transmitidas por la antigüedad pagana. 
Los primeros trabajos de la Edad Media se desarrollan en un 
mundo que se ha empobrecido con la caída del imperio ro-
mano y en el que existe el sentimiento de pérdida. El análisis 
gramatical, la etimología y la glosa, se convierten en las téc-
nicas necesarias para recuperar un saber ya perdido, las úni-
cas capaces de llevar al conocimiento del origen de las cosas. 
“Uno entiende rápidamente la naturaleza de una cosa una 
vez que se conoce el origen de su denominación”. Son obras 
que se sitúan entre dos mundos, el pagano y el cristiano, y se 
dan como tarea la salvaguarda de una lengua que empieza 

141 Thuillier, P., “Technique et science: le message de Hugues de Saint Victor”, 
dans La recherche, No. 240 (février, 1992), p. 178. “ transformer la hiérarchie des sa-
voirs et de leurs relations réciproques. Non seulement ces praticiens consolidaient 
leurs positions professionnelles dans une société de plus en plus orientée vers le 
commerce et l’industrie, mais ils se risquaient toujours davantage à critiquer ou à 
concurrencer les savoirs livresques.”
142 Fontaine, J., “Isidore de Seville et la mutation de l’encyclopédie antique”, dans 
encyclopédies et civilisations, op. cit. p. 521. “stocke” en attente les matériaux antiques 
réduits à l’unité de base du mot” en attendant de nouvelles synthèses.
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a “corromperse” y cuyo método, dice J. Fontaine, “acumula 
los materiales antiguos reducidos a la base de la palabra” en 
espera de nuevas síntesis.143 

El cristianismo produce cambios en la orientación del 
enciclopedismo antiguo; San Agustín e Isidoro de Sevilla 
son los representantes de esta corriente, influenciados por el 
platonismo. Pero la obra de Isidoro de Sevilla, los Orígenes, 
escrita en el siglo vii, no presenta aún el orden temático que 
será la marca de la enciclopedia medieval, ya que como su 
nombre lo indica se inclina por el origen de las cosas más 
que por la naturaleza. Los cinco primeros libros se dedican 
a la gramática, la retórica y el quadruuium; la medicina, el 
derecho aparecen después de las ciencias sagradas. En éstas 
incluye también otras manifestaciones religiosas como el ju-
daísmo, el paganismo y las herejías. En el siglo xi el orden 
medieval hace su aparición. Los Orígenes de Isidoro de Se-
villa es revisados por Raban Maur, quien remplaza la divi-
sión original en 20 libros por otra de 22, como los libros del 
Antiguo Testamento y cambia el orden, pasando al princi-
pio los dedicados a las ciencias sagradas. Instituye el orden 
descendente que va de las cosas divinas a las terrenales. Es-
tos cambios no son aceptados y Orígenes será reeditado con 
el orden original pero en adelante el trabajo enciclopédico 
presentará este orden temático.

En efecto, en el siglo xiii, los cambios sociales y económi-
cos repercutirán en el campo del conocimiento. La lectura se 
difunde entre los señores y se edita una serie de manuscritos 

143 Ibid., 519-538. “On comprend plus rapidement la nature d’une chose, une fois 
connue l’origine de son nom”.
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que pretenden, una vez más, hacer la síntesis de los cono-
cimientos existentes. Estas obras dejan de preocuparse por 
los orígenes de las cosas y buscan “su naturaleza, la fuente 
de su actividad y las leyes que las gobiernan”.144 Se produce  
un deslizamiento de las palabras a las cosas y se acumula un 
saber sobre los res clasificado en el orden jerárquico de la 
creación. Su objetivo no es un saber teológico, éste tiene lu-
gar puesto que el universo cosmológico de la época se en-
cuentra impregnado por una concepción en la que todo lo 
viviente depende del Señor, pero se trata de obras de vul-
garización del conocimiento existente. No representan una 
ruptura con el saber anterior, sino una síntesis que toma en 
cuenta el saber antiguo, el de los primeros enciclopedistas 
de la Edad Media pero también del saber popular. Están di-
rigidos a los clérigos y a los letrados y su orden temático está 
presente, según Gandilliac, sólo en el índice, ya que al inte-
rior existe una desigualdad de temas tratados. Este orden 
temático suponía que existe en las cosas un orden natural y 
otro sobrenatural que había simplemente que jerarquizar. El 
orden alfabético aparecerá más tarde, cuando las cosas y los 
seres se conciban como entes independientes, en desorden y 
rebeldes al verdadero conocimiento.145 

A esta época pertenece la obra de Barthelemy l’Anglais 
o Deglanville, que según algunos autores habría influencia-
do el trabajo de Sahagún. La obra se propone dar a conocer 

144 Michaud-Quintin, P., “Les petites encyclopédies du xiiième siècle”, en Encyclo­
pédies et civilisations, op. cit. p. 581. “leur nature, la source de leur activité et les lois 
qui les gouvernent“.
145 Lemoine, M., “L’oeuvre encyclopédique de Vincent de Beauvois (xiiième siè-
cle)”, dans La pensée encyclopédique au Moyen-Âge, Neuchatel, Ed. de la Baconnière, 
1966, p. 49.
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“la naturaleza y las propiedades de las cosas”, tal y como 
han sido estudiadas por los santos y los filósofos. Las pro-
piedades son definidas como “la consecuencia de las sus-
tancias”.146 Se trata para el autor de clasificar los objetos 
siguiendo las categorías de sustancia, forma, materia y de 
lo que en razón de su naturaleza es infinito o finito, mortal  
o inmortal. La influencia del platonismo es latente en una je-
rarquización que va de lo perfecto a lo imperfecto o cargado 
de materia. Así, se clasifica a los seres por su naturaleza. Lo 
que se entiende por enciclopedia medieval organiza el cono-
cimiento siguiendo el carácter, las propiedades de los objetos 
y no las ciencias que las estudian. Esto supone una visión de 
conjunto sobre el universo, una perspectiva de totalidad y 
de exhaustividad contraria a una visión fragmentada como 
la de la división en ciencias. 

Para P. Michaud Quintin, después de esta época no volve-
rá a haber proyecto enciclopédico entendido como “Una vista 
de conjunto metódica y ordenada de los conocimientos hu-
manos”,147 sino hasta el Siglo de las Luces y eso aun y cuando 
sea en el siglo xvi que aparece el término “encyclopaedia”. Lo 
que encontramos en el Renacimiento son tratados especiali-
zados en diferentes dominios y cuyo estatuto enciclopédico 
es bastante controvertido.148 Según J. F. Maillard, aun si el 
proyecto sigue existiendo, su realización no responde a “la 
nomenclatura rigurosa de disciplinas constitutivas de la en-

146 Michaud-Quintin, P., op. cit., p. 584.
147 MIchaud-Quintin, P., op. cit., p. 587 y 595.
148 Ceard, J., “encyclopédie et encyclopédisme à la Rennaissance” en L’Encyclopé-
disme, actes du colloque de Caen 12-16 janvier 1987, Éditions Klincksieck, Paris, 
1991, p. 57-68.
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ciclopedia tradicional”, sino que se convierte en “erudición 
y acumulación de conocimientos, gusto por la colección de 
curiosidades”.149 Tal vez lo que sucede es que, como lo vimos 
en Sahagún, corresponde a un tratamiento enciclopédico y 
no a una enciclopedia concebida como “el proyecto de erigir 
el catálogo exhaustivo de saberes y de medios de acción del 
hombre sobre la naturaleza”.

En efecto, el Renacimiento conoce transformaciones en el 
dominio del saber y de los géneros. El método filológico, la 
escolástica y la recopilación de informaciones en los textos, 
sin desaparecer totalmente presentarán intersticios en los 
cuales los saberes empíricos tomarán lugar. Los saberes li-
brescos serán cuestionados por el desarrollo de las técnicas, 
pero otros eventos se encuentran a la base de las transforma-
ciones. Gandilliac habla de la revolución cosmológica que se 
revela con Galileo y con ello la noción de espacios infinitos y 
del contacto con nuevas civilizaciones a partir del descubri-
miento de América. Rupturas con el saber de la época que 
requieren nuevos inventarios de lo “real” y nuevas síntesis 
que terminan en el ideal enciclopédico del siglo xvii. El mun-
do otra vez se ensanchaba y la actividad de escritura daba 
cuenta de esto. Aparecen obras como Le thrésor de l’histoire 
des langues de cet univers, de Claude Duret, que describe 55 
lenguas entre algunas amerindias o el Tratado de Cosmología 
de Waldseemüller, en 1507, el primero en representar el nue-
vo continente a partir de los datos de Cristóbal Colón y de 
Américo Vespucio. 

149 Maillard, J. F., “Fortunes de l’encyclopédie à la fin de la Rennaissance” en l’En-
cyclopédisme, op. cit., p. 319-326.
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Tantos eventos que cuestionan los saberes considerados 
por la Edad Media como adquiridos y que rebasan la expli-
cación religiosa, saberes geográficos, lingüísticos, botánicos 
que exigen, como lo señala J. F. Maillard, la búsqueda de “una 
estructura que les convenga y un discurso especializado”.150 
La época asiste a la ruptura de los géneros tradicionales y a la 
fragmentación de los saberes, lo que impide en ese momen-
to la síntesis enciclopédica que deberá esperar aún un siglo. 
Una obra como la de Etienne Dolet, Comentarii linguae latinae, 
editada en 1538, se presenta como una especie de enciclope-
dia de los realia de la antigüedad romana, organizada en cin-
co rubros: la guerra, la navegación, la agricultura, el cielo y el 
cuerpo humano.151 El orden temático medieval desaparece y 
la relación entre las palabras y las cosas se redefine. Dolet la 
presenta en estos términos: “[en esta obra] no sólo se puede 
entender el sentido de las palabras sino también contemplar 
la naturaleza de las cosas y sobre cualquiera de ellas encon-
trar una imagen precisa y una representación efectiva de las 
acciones humanas”.152 Dolet plantea la nueva dirección de 
construcción del saber, la naturaleza de las cosas no se en-
cuentra en las palabras que las nombran, se necesita también 
visualizar los objetos y la relación que los hombre tienen con 
ellos. Aparece el tratamiento enciclopédico de los objetos, es 
decir, su descripción.153 

150 Ibid., p. 321.
151 Ceard, J., op. cit., p. 58.
152 Ibid., “Non seulement on peut, y comprendre le sens des mots, mais on y peut 
contempler la nature des choses, et sur n’importe laquelle, trouver une image pré-
cise et une représentation effective des actions humaines”.
153 Calepino, A., Dictionarum.
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Ahora bien, si estas revoluciones en el saber modifican el 
orden temático y el tratamiento de los objetos, no implican 
aún el abandono de la mitología cristiana a la cual se quie-
ren ligar los descubrimientos. Esto significa la voluntad de 
guardar su carácter universalista y su relación con el texto. 
Los autores de estas “enciclopedias especializadas” utilizan 
los escritos de los hombres que se encuentran en el terreno 
de los descubrimientos: los viajeros, los misioneros, los sol-
dados. Los tratados siguen recopilando informaciones que 
han sufrido una primera sistematización. 

Es, tal vez, por este carácter de segundo tratamiento de la 
información que para algunos autores estas obras se sitúan 
en la línea enciclopédica. Alain Rey, cuando habla de las dife-
rencias entre enciclopedias y diccionarios, define el proyecto 
enciclopédico señalando que independientemente del orden, 
temático o alfabético, la enciclopedia constituye un discurso 
de carácter didáctico que engloba saberes socialmente legi-
timados y que busca la intertextualidad, es decir que la en-
ciclopedia ofrece un saber sobre las “cosas” resultado de un 
trabajo de comparación de los conocimientos existentes, ya 
sistematizados y textualizados una primera vez.154 

 El modelo medieval comparte las características de inter-
textualidad, y de saberes socialmente legitimados que Alain 
Rey adjudica al discurso enciclopédico, pero a diferencia de 
los proyectos enciclopédicos posteriores que conocen una 
diversidad de fuentes, se mantiene ligada a las autoritas y su 
concepción del saber es la “revelación”, reconoce la existen-
cia de un orden dado en los objetos. Sin embargo, que sea 

154 Rey, A., op. cit.
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medieval, renacentista o de las luces, el discurso enciclopé-
dico tiene una vocación universalista y da cuenta de saberes 
socialmente legitimados.

En este contexto y regresando al trabajo de Sahagún, po-
demos plantearnos las preguntas siguientes: ¿Cuál era la 
concepción de Sahagún de los objetos sobre los cuales se 
proponía construir un saber? ¿Su concepción corresponde a 
la de la Edad Media o nos encontramos frente a una posición 
renacentista? ¿Los conocimientos de los sujetos del nuevo 
continente podían ser considerados como universales? ¿Has-
ta dónde llega la influencia de la enciclopedia medieval? 

3.2 Lo universal y lo relativo

Cuando uno se refiere al orden temático para establecer la 
relación entre la Historia general y la enciclopedia medieval, 
se acude a la característica más aleatoria del discurso enci-
clopédico, como lo acabamos de revisar. Es, sin embargo, 
innegable que el orden clasificatorio utilizado por el fran-
ciscano responde a la jerarquización establecida por el mo-
delo medieval que va de lo divino a las cosas del hombre. 
No obstante, es posible relativizar esta influencia. El con-
texto en el cual Sahagún desarrolla su trabajo de escritura, 
lo confronta a una serie de problemas que el discurso enci-
clopédico no conocía, fundamentalmente en la recopilación 
de las informaciones. Por otro lado, habría que considerar 
que Sahagún es un hombre del siglo xvi, época marcada 
por los cambios que Gandilliac propone como de nuevos 
paradigmas del conocimiento, y el franciscano se encuentra 
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en el corazón mismo de ese nuevo mundo del cual él con-
tribuye a elaborar el conocimiento. Se trata aquí de analizar 
esta particularidad, los problemas enfrentados, las modifi-
caciones que debe practicar en relación con el modelo y las 
consecuencias que tiene en cuanto a la concepción de los 
objetos de conocimiento. 

Los objetos, dice Borel, son formas, significaciones. Los 
discursos en lengua natural tienen, o más bien esquemati-
zan objetos pensados.155 El conocimiento de lo real pasa por 
el lenguaje y éste es una construcción cultural, un principio 
de clasificación cuyo corte conceptual varía con cada len-
gua.156 De esta forma, cuando nos confrontamos a una so-
ciedad diferente a la nuestra y cuyas “actuaciones” escapan 
a nuestra comprensión, nombrar es darles sentido aun y 
cuando esta denominación se superponga a la de la socie-
dad observada. 

¿Cómo concibe Sahagún sus objetos? ¿Para él se trata de 
palabras o de objetos? ¿Cómo concibe él la relación entre 
ambas? La Historia general se distingue por su utilización  
de la descripción y un discurso descriptivo indica sus obje-
tos por un tema título que indica la clase-objeto de la cual va 
a tratar y desata una serie de expectativas en el lector virtual 
que serán modificadas o confirmadas a lo largo de la lectura. 
El título de una obra, compuesta por palabras de una len-
gua, pone en relación con una noción primitiva que activa 
tanto en el codificador como en el decodificador, precons-

155 Borel J. M., “objets de discours et représentation” en Langages 103, (septembre 
1991), p. 36-50.
156 Lévi-Strauss, C., La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 12.

11/18/08   3:10:14 PM



119

Primera parte. La Enciclopedia

trucciones culturales.157 Se trata de analizar el tema-título de 
la obra de Sahagún con la finalidad de revisar las precons-
trucciones que evoca en el lector de la época. 

De entrada el término “Historia” nos remite a un sentido 
que no tenía en el siglo xvi las mismas connotaciones de 
ahora. La etimología del término refiere a histor, el testigo 
que ha visto y que en consecuencia sabe.158 Éste es el senti-
do que parece tomar en las obras que se producen en Amé-
rica. Si nos damos cuenta, la mayoría de estas producciones 
la utilizan. Es lo que se puede leer en La historia verdadera  
de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Cas­
tillo, la intención declarada es del que puede decir la “ver-
dad”, ya que es testigo directo. La realidad de América, 
puesto que no se encuentra inventoriada por los autoritas 
necesita de la observación directa con toda la subjetividad 
que implica y en este contexto toma la delantera en relación 
al saber libresco. 

El calepino, diccionario de la época, nos da esta definición:

Historia. historia {gal. Histoire. Ital. & hisp. Historia...} Latinae narra-
tio, & rerum gestarum expositio.

Según R. Barthes, “narratio” se refiere a la exposición de algo 
que se hizo o que se pretende fue hecho. La narratio compren-
de dos partes, los hechos y las descripciones. La narratio es 
una preparación para la argumentación. La expositio se refiere  
 

157 Adam, J. M. y Petitjean, Le texte descriptif, París, Nathan Université, 1989.
158 Calame, C., op. cit.
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a la interpretación de los textos.159 El término “general”, con-
signado por el mismo diccionario, se refiere a “universal”. 

Generales, le, universalis, ad omnes pertines, {Gal. general, universel, 
Ital. Generale, universale, Hisp. Cosa general...}160

La elección del término “cosas” es más complejo, pues nos 
remite a las res de la enciclopedia medieval. En el siglo xiii 
aparecen cuatro obras: De rerum natura o compendium philoso­
piae (anonyme); De naturis rerum, de Thomas de Cantimpré; 
De naturis rerum d’Alexandre Neckman, y De propietatibus 
rerum, de Barthélemy l’Anglais. En estos manuscritos se tra-
ta, como lo vimos en el apartado anterior, de hablar de la 
naturaleza de las cosas, de sus leyes que se encuentran dadas 
y que hay que ordenar. La obra de Sahagún, más bien habla 
de “la historia general de las cosas”. Si tomamos el sentido 
que los términos tenían en la época, podremos ver que el tí-
tulo se refiere a la encuesta, al testimonio sobre aquello de lo 
que se es o se fue testigo, a hechos y descripciones de lo que 
pasó o se pretende que pasó desde una perspectiva general, 
universal referente al hombre. Los últimos componentes del 
término “de la Nueva España” precisan las expectativas que 
podía crear la obra. El lector virtual podía esperar una des-
cripción de hechos y de objetos de estos lugares. El análisis 
del índice puede, a su vez, mostrarnos cómo la utilización del 
término general, que remitía a universal, daba de entrada un 
esquema bajo el cual se “mostraban”. 

159 Barthes, R., “L’anciene rhétorique, dans Recherches rhétoriques, Communications 
N° 16, Éditions du Seuil, 1970.
160 Calepin, A., op. cit.
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Cuando D. Robertson establece las similitudes entre el 
trabajo de Sahagún y el modelo medieval, más precisamen-
te la enciclopedia de Barthélémy l’Anglais, lo hace a partir 
del índice. Él encuentra las similitudes pero también las di-
ferencias que, como ya se ha dicho, se refieren fundamental-
mente a los libros 6 y 12. El índice del De propietatibus rerum 
se presenta así:

Cuadro 2

Orden  Objetos Libros 

Seres inmateriales Dios
Los ángeles

 1
 2

Los que están destinados  
a unirse a un cuerpo

Las almas humanas
El cuerpo humano
Sus partes o miembros
Las edades de la vida
Sus enemigos, enfermedades, venenos
El universo y los astros
El tiempo 

 3
4
5
6
7
8
9

El mundo de abajo Los cuatro elementos de la teoría  
aristotélica de la materia y de las formas

El aire y los fenómenos meteorológicos
Los pájaros que los pueblan
El agua y los peces 
La geografía general
La geografía regional
Las piedras y metales
Los vegetales
Los animales
De los accidentes (los sentidos)

10

11
12
13
14
15
16
17
18
19

La organización de la obra citada se funda en la naturaleza 
de las cosas y no en las ciencias, por lo que la estructura 
obedece a la jerarquía de los elementos. De los ligeros, sin 
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materia, pasando por los que están compuestos de ambos 
y abajo de la escala los que sólo están constituidos de ma-
teria.161 

El índice de la Historia general sigue un camino parecido:

Cuadro 3

Orden Objetos Libros

Sobrenaturales Dioses
Fiestas, templos, sacrificios, calendario
Del origen de los dioses
Augurios y abusiones
Artes adivinatorias

1
2
3
4
5

Hace volumen en sí Retórica, filosofía moral y teología de estas gentes mexi-
canas

6

Cosas naturales Astrología y filosofía naturales
Señores, reyes y gobernadores y personas principales
Mercaderes y artesanos del oro, piedras preciosas y ricas 
plumas
Vicios y virtudes, miembros del cuerpo, enfermedades  
y medicamentos, de las naciones que han venido a poblar 
estas tierras

7
8
9

10

Cosas más bajas Propiedades de animales, pájaros, peces, árboles, hier-
bas, flores, metales, piedras y colores. 
De la guerra cuando esta nación fue conquistada

11

12

Podemos observar, tal y como lo señala D. Robertson, una 
jerarquización de temas que va de lo que se considera no 
material, sobrenatural, a las cosas que contienen materia. El 
libro 6 no encuentra lugar en este orden y los clasifica como 
“haciendo volumen en si mismo”. De este modo, en lugar de 

161 Ribemont, B., “l’encyclopédie médiévale et la question de l’organisation du sa-
voir”, en L’écriture du savoir, Cahiers Diderot núm. 3, La butte, 1990, p. 95-106,  
p. cit., 102.
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la triada tradicional, tenemos una división en cuatro partes. 
También encontramos en Sahagún la introducción de dis-
ciplinas como la filosofía, ahí donde Batthelemy L’Anglais 
sólo presenta elementos. Así mismo el volumen sobre las 
cosas sobrenaturales contiene cinco libros, mientras que 
el modelo sólo cuenta con dos y el de las cosas naturales 
se sintetiza en uno, donde Barthelemy L’Anglais presenta 
diez. Los libros sobre las cosas del hombre son siete en el De 
propietatibus rerum, y sólo cuatro en la Historia general. Esta 
contabilidad permite una revisión de lo que se entendía por 
las “cosas” de la Nueva España y de cómo se concebía su 
naturaleza. Es interesante observar cómo el corte conceptual 
de la época, desde cómo lo ve el franciscano, se superpone  
al de la sociedad que se convierte en objeto de observación. 

Si las cosas sobrenaturales ocupan tanto espacio, es por-
que nuestro autor ahí introduce cuestiones que no eran tra-
tadas en las enciclopedias de la Edad Media o que no se 
encontraban en este apartado. El tiempo, el universo y los 
astros forman parte en la enciclopedia modelo, de las co-
sas destinadas a unirse a un cuerpo, es decir de lo natural. 
Sahagún reconoce el carácter “natural” de la división del 
tiempo practicada por los mexicanos, y anota que presenta 
parecidos con el utilizado por los europeos, sin embargo en 
el libro 7 que trata de la astrología y filosofía naturales le 
dedica un lugar reducido. Recibe un lugar más importante 
en los libros de las cosas sobrenaturales dado que rige las 
fiestas, consideradas éstas idolátricas por su relación con el 
calendario adivinatorio, el tonalmatl. La astrología en las en-
ciclopedias medievales estaba considerada como parte de 
las cosas con materia puesto que se basaba en la lectura del 
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movimiento de los astros,  pero el tonalmatl es considerado 
supersticioso:

Cosa muy sabida es que los astrologos llamados genethliaci tienen soli-
citud en saber la hora y punto del nacimiento de cada persona […]. Es-
tos astrologos y adivinos fundan su adivinanza en las constelaciones y 
planetas y, por esta causa tolérase su adivinanza y permítese en los re-
portorios que el vulgo usa […]. Estos naturales de toda Nueva España 
tuvieron y tienen gran solicitud en saber el dia y hora del nacimiento 
de cada persona para adivinar las condiciones, vida y muerte de cada 
persona. […] Esta manera de adivinanza en ninguna manera puede 
ser lícita, porque no se funda en la influencia de las estrellas, ni en cosa 
ninguna natural, ni su círculo es conforme al círculo del año […]162

Es por estas consideraciones que clasifica lo relativo a la 
concepción del tiempo en las cosas sobrenaturales. Y si esto 
es así, es porque la naturaleza de las “cosas de la Nueva Es-
paña” es sobrenatural pero idolátrico. 

En este mismo orden encontramos un libro dedicado 
al origen de los dioses, lo que en la época de Barthelemy 
L’Anglais ya no era relevante para el enciclopedismo medie-
val. Como vimos, los orígenes interesan en la primera Edad 
Media, en los tiempos de san Agustín de Hippona y de Isi-
doro de Sevilla. 

Los libros de las cosas del hombre y de la naturaleza o de 
las cosas más bajas, comprenden pocos libros en relación al 
modelo medieval, y en éstos también hace elecciones que se 
plantean cómo interrogantes, sobre todo la parte dedicada a 

162 Sahagún, op. cit., L. 4, p. 231-232.
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las partes o miembros del cuerpo humano. ¿Por qué Saha-
gún hace el inventario del léxico pero decide no traducirlo? 
Algunos autores piensan que para el franciscano sólo tenía 
un interés lingüístico, lo que parece justo, pero tenemos el 
libro 12, en el cual el autor hace explícita su intención de 
hablar de las cosas de la guerra, “no para sacar verdades”, 
sino para obtener vocabulario especializado, pero traduce el 
relato por la razón de que: 

[…] los que fueron conquistados supieron y dieron relación de mu-
chas cosas que pasaron entre ellos durante la guerra las cuales ignora-
ron los que los conquistaron, por las cuales razones me parece no ha 
sido trabajo superfluo el haber escrito esta hestoria […]163 

No será así porque para Sahagún las partes del cuerpo hu-
mano ya fueron inventoriadas por el saber europeo y lo 
que él encuentra es sólo una nomenclatura? López Austin, 
en Cuerpo humano e ideología, cuando hace mención de las 
fuentes coloniales, Sahagún incluido, dice que dan cuenta 
de este aspecto de manera muy limitada, ya que las pre-
sentan como un cuadro estático como puede serlo un vo-
cabulario.164 ¿Por qué la cosmovisión del cuerpo no llamó 
su atención siendo que en los documentos que recopila se 
hace mención, por ejemplo, del empleo que los guerreros  
o los chamanes hacían de los restos de las mujeres muertas 
en el parto y qué decir de los ritos sacrificiales? ¿Su esque-
ma interpretativo no logró establecer las relaciones?

163 Sahagún, op. cit., p. 817.
164 López Austin, A., Cuerpo humano e ideología, México, unam, 1980, Tomo 1, p. 27.
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Lo cierto es que Sahagún escoge la información que re-
copila y la que traduce. Si buscamos en las expectativas que 
evoca tanto el título de la obra como de los libros, podremos 
observar que la definición de los sujetos y del espacio sobre el 
que habla es insistente, y es también una diferencia en cuanto 
al modelo medieval. Podemos esquematizar con un cuadro: 

 Cuadro 4 

Aspectos del objeto Sujetos Espacio 

Las cosas  De la Nueva España

Dioses que adoraban los naturales  Desta tierra

Calendario, fiestas y ceremonias, sacrificios 
y solemnidades

Que estos naturales Ha-
cían a honra de sus dioses 

Desta Nueva  
España

Fábulas y ficciones Que estos naturales tenían 
acerca de sus dioses

 

De la astrología judiciaria  
o arte adivinatoria indiana 

 

De los agüeros y pronósticos […] para adi-
vinar las cosas futuras

De las oraciones conque oraban a los dioses 
y de la retórica y filosofía moral y teología

 De la astrología y filosofía natural Que alcanzaron estos na-
turales

De la Nueva España 

De los reyes y señores y de la manera que 
tenían en sus elecciones y en el gobierno 
de sus reinos

De los mercaderes, oficiales de oro  
y piedras preciosas y plumas ricas y de  
los miembros de todo el cuerpo […]  
y de las enfermedades y medicinas y  
de las naciones que han venido a poblar 

desta gente indiana Estas tierras

Que es bosque y jardín y vergel De la lengua mexicana

De cómo los españoles conquistaron  Estas tierras
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En el cuadro es evidente la introducción del sujeto: “los na-
turales”, “esta gente mexicana” y la delimitación del espacio: 
“de estas tierras”. Esto no es precisado por el discurso enci-
clopédico ni medieval ni el de las luces, los conocimientos 
de los que estas obras dan cuenta son “verdades” cuyo valor 
no es cuestionado. Son conocimientos legitimados o consi-
derados como tales por la sociedad desde la que escriben y 
para la que escriben. P. Grimal dice que los enciclopedistas 
antiguos redactan sumas de conocimientos de las socieda-
des para la cual trabajan en la elaboración el pensamiento 
y que sólo accidentalmente dan cuenta de otros pueblos.165 
Por ejemplo, Poseidonios que después de hablar de astro-
nomía y matemáticas hace observaciones etnológicas sobre 
las “costumbres” de los bárbaros, su historia y la de las ciu-
dades que atraviesa, sin embargo, se trata de informaciones 
marginales tratadas a través de la visión de la sociedad para 
la cual escribe. 

 Los enciclopedista medievales se proponían el inventario 
de conocimientos acumulados a lo largo de varios siglos de 
civilización escrita, y cuya veracidad no estaba en cuestión, 
considerados universales. El enunciado-título de Sahagún 
es cercano al que utiliza la antropología: “Brujería, oráculos 
y magia en los Azandés”, “Los argonautas del pacífico sur”. 
En éstos, la especificación de los sujetos y del espacio ha-
bla de la relatividad de los objetos de los que se va a tratar. 
Nuestro autor utiliza un esquema que será llenado con los 
conocimientos de los “naturales de estas tierras”. Se trata de 
saberes que sólo son válidos en este universo. 

165 Grimal, P., op. cit. 
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Así, aun conservando el orden jerárquico que va de lo 
sobrenatural a lo natural, nuestro autor se confronta a obje
tos que no poseen la misma “naturaleza universal” que la 
de los enciclopedistas medievales. Lo sobrenatural divino y 
lo sobrenatural idolátrico no tienen la misma naturaleza, el 
primero es verdadero y universal, mientras que el segundo 
es falso y relativo. Es verdadero sólo en el sentido de que 
existe, pero como una falsa creencia, es decir, en la realidad 
de los indios. De ahí que tenga que modificar el esquema 
medieval. La astrología natural es un objeto enciclopédico 
que no encuentra y llena el espacio con lo que en su opinión 
puede hacer lugar de: 

[…] algunas fábulas no menos frías que frívulas que sus antepasa-
dos les dejaron del sol y de la luna y de las estrellas y de las cosas 
elementales […] Y asi se traduxo en lengua española, en baxo estilo 
y en bajo quilate de entendimiento, pretendiendo solamente saber y 
escrebir lo que ellos entendían en esta materia de astrología y filoso-
fía natural, que es muy poco y muy bajo.166

López Austin señala la intención del misionero de confron-
tar el saber occidental con el de sus informantes. Busca in-
formación sobre las esferas celestes, la rotación universal, 
el origen de la variación de temperaturas, etcétera, sin po-
der obtener respuestas.167 Los objetos de la enciclopedia no 
existían en esa realidad y los saberes de los indios eran sus 
saberes a ellos, relativos. 

166 Ibid., L. 7, p. 478.
167 López Austin, “the research...”, op.  cit., p. 135.
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Es evidente que la aplicación del modelo presenta pro-
blemas. La Historia general, a pesar de su orden temático, no 
comparte con el discurso enciclopédico medieval las carac-
terísticas que mencionamos. Éste no influye en la concep-
ción de los objetos como dados naturalmente, necesitarían 
sólo ser ordenados a partir de una jerarquía. Tampoco com-
parte el método para recopilar sus informaciones, como se 
revisa en el apartado siguiente. 

3.3 Las fuentes y las autoridades

La revisión del orden temático en relación al modelo medie-
val, puede con sus limitaciones dar cuenta de las grandes 
estructuras de la Historia general y de algunos temas. Cuan-
do revisamos las elecciones estilísticas en relación al enun-
ciador y su enunciado podemos ver que no sólo el modelo 
medieval no puede dar cuenta de este aspecto, sino que se 
aleja aún más. Inclusive, en este aspecto se afirma aún más 
el carácter de relatividad de los objetos de la investigación. 

Estas elecciones estilísticas, en las que el enunciador se 
borra del enunciado y queda como resultado una descrip-
ción impersonal, aparecen desde las primeras páginas. El 
autor le da la palabra a los sujetos mediante el estilo directo 
y el indirecto como en esta descripción del tigre: 

El tigre blanco dicen que es capitán de los otros tigres, y es muy blan-
co. Hay otros que son blanquecinos, manchados de prieto.168

168 Op. cit., L. 11, p. 679.
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Esta actitud está lejos de la que los enciclopedistas de la Edad 
Media tienen hacia su enunciación, como podemos obser-
varlo en este fragmento de Barthelemy L’Anglais hablando 
de los sueños: 

El sueño es una cierta disposición del que duerme, que imprime de 
manera imaginaria en sus espiritu los aspectos de ciertas cosas y has-
ta de sus próximos. Esto sucede de diversas maneras: cf. Gregoire1et 
Macrobe, Le songe de Scipion2. En razón del lazo y la unión entre el 
alma y la carne, sucede en efecto, que las disposiciones y las pasiones 
que nacen del cuerpo lleguen al espiritu por un cierto aferramien-
to de la carne al alma; es por eso que uno ve habitualmente en sue-
ños las imágenes de las cosas que uno ha experimentado despierto;  
los animales también sueñan: cf. Aristote, livre 3, porque el perro 
sueña, lo prueban sus ladridos mientras duerme […] Los sueños in-
diferentes (para el conocimiento del futuro) son causados por la com-
plexión del que duerme: Es así que el sanguineo sueña eventos felices, 
el melancólico cosas tristes, el colérico fuego, el flemático lluvia, nieve, 
agua y así cada uno según su complexión, su sexo, su edad […] como 
lo dice Constantin […]169

El fragmento es argumentativo, tenemos los conectores lógi-
cos “en razón de”, “es por eso”, pero también podemos ob-
servar la inclusión del enunciador en el enunciado a través 
del pronombre “uno”. Lo que es dicho vale también para él. 
Se trata de enunciados de carácter universal, son verdades 
fundadas en el autoritas. La autoridad proporciona el dato 

169 L’Anglais, B., Les propriétés des choses, fragmento citado en Archives de l’occident, 
Tome I, por O. Guyotjeannin, Paris, Fayard, 1992, p. 734-735. Los subrayados son 
nuestros.
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y su interpretación. Barthelemy L’Anglais lo precisa en su 
introducción cuando dice que su objetivo es dar a conocer 
“la naturaleza y las propiedades de las cosas diseminadas 
en las obras de santo y de filósofos”. No se trata de producir 
un saber nuevo, sino de dar a conocer el que ya existe.

El autor de la Historia general, al contrario, es muy cuida-
doso de separar lo que dicen los otros de lo que él piensa o 
cree, procedimiento que conviene a saberes que sólo podían 
ser asumidos por la gente que los habían “inventado” y en 
ese sentido relativos. La enciclopedia medieval, como ya se 
ha señalado, utilizaba un método escolástico, basado en la 
argumentación y en las autoridades. 

Sahagún no puede utilizar un método parecido ya que  
la realidad de la que habla no ha sido aún registrada. Ningún 
registro escrito lo menciona, los existentes no pueden hacer 
esa función, porque no son considerados una escritura o por-
que no se tiene acceso a los códigos con los que fueron elabo-
rados, pero también porque son registros de la colectividad, 
sin autor y no pueden hacer función de autoritas. Estos re-
gistros son empleados por Sahagún y sus informantes, y los 
usarán para responder a las preguntas del misionero, pero la 
autoridad es dada a los informantes y no a las “pinturas”. 

Esto no impide que Sahagún utilice autoridades en su 
escrito. Por ejemplo, esta cita de la Biblia en el apéndice del 
libro 1 en el que refuta las creencias de los mexicanos y se 
refiere a san Agustín: 

No tuvo por cosa superflua el divino agustino tratar de la teología 
fabulosa de los gentiles en el sexto libro de la ciudad de dios, porque, 
como él dice, conocidas la fábulas y ficciones vanas que los gentiles 
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tenían acerca de sus dioses fingidos, pudiesen fácilmente darles a en-
tender que aquellos no eran dioses ni podían dar cosa ninguna que 
fuese provechosa a la criatura racional.170

 
Estas referencias, sin embargo, no proporcionan el dato, 
son el marco de interpretación. En Sahagún asistimos a la 
“ruptura” entre el concepto de “autoritas” y el de fuente. 
El primero es indiscutible, mientras que el segundo debe 
ser sometido a la confrontación con la realidad misma o con 
otros documentos. Sahagún es consciente de esta limitación 
y así la plantea, al mismo tiempo que explica su forma de 
acceder a las informaciones que conforman su obra: 

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor 
que pueden, unos con testigos fidedignos, otros con otros escripto-
res que antes dellos han escripto, los testimonios de los cuales son 
habidos por ciertos; otros con testimonios de la Sagrada Escriptura. 
A mi me han faltado todos estos fundamentos para autorizar lo que 
en estos doce libros tengo escripto, y no hallo otro fundamento para 
autorizarlo sino poner aqui la relación de la diligentia que hice pa-
ra saber la verdad de todo lo que en estos libros he escripto. […] Hice 
en lengua castellana una minuta o memoria de todas las materias de 
que había de tratar. […] Hízose de esta manera: en el dicho pueblo 
hice juntar a todos los principales […] Habiéndolos juntados propú-
seles lo que pretendía hacery, pedíles me diesen personas hábiles y 
esperimentadas con quien pudiese platicar y me supiesen dar razón 
de lo que les preguntase. […] Todas las cosas que conferimos me las 
dieron por pinturas, que aquella era la escriptura que antiguamente 

170 Sahagún, op. cit., L. 3, p. 201.
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usaban, y los gramáticos las declararon en su lengua, escribiendo la 
declaración al pie de la pintura. Tengo aún agora esto originales.171

Esta preocupación es constante y la expresa a lo largo de la 
presentación de sus datos: 

En este libro se verá muy claro que lo que algunos émulos han afirma-
do, que todo lo escripto en estos libros, antes deste y después deste, 
son ficciones y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, por-
que lo que en este libro está escripto, no cabe en entendimiento hom-
bre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje 
que en el está. Y todos los indios entendidos, si fueran preguntados, 
afirmarán que este lenguaje es el propio de sus antepasados, y obras 
que ellos hacían.172

En este fragmento se escuchan otras voces; las de los que 
cuestionan su trabajo, lo que no es extraño puesto que ori-
ginarios de una tradición que se apoya en lo escrito. En esto 
Sahagún innova, contrariamente a Las Casas que elige la ar-
gumentación, el franciscano se inclina por la descripción, o 
como lo hemos llamado, por el tratamiento enciclopédico. Si 
hay trabajo enciclopédico, éste es más cercano del de Aristó-
teles, en el sentido de que un inventario primero de lo real se 
impone. Pero entre estos dos autores hay dieciocho siglos de 
distancia de los cuales dieciséis son de cristianismo. 

Si es cierto que el modelo medieval contribuyó aportan-
do un esquema que debía ser llenado con los saberes de los 

171 Ibid., L. 2, p. 77-78.
172 Ibid., L. 2, p. 306.
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indígenas, también es claro que esta colaboración es limi-
tada. El franciscano modifica el esquema y en ese sentido 
es renacentista. La naturaleza de los objetos, tal y como los 
presenta el franciscano es ser, en gran parte idolátricos, así 
hemos buscado otros modelos, sugeridos por algunos auto-
res, en otros campos del saber en la misma época que pue-
dan dar cuenta de la concepción de los objetos y del método 
utilizado por el franciscano para recopilar su información.173 
La Historia general es un testimonio descriptivo, que muestra 
los objetos, no tanto como una enciclopedia, en el sentido 
exacto de su definición, sino en un tratamiento enciclopédi-
co de los objetos. Es decir, responde a las expectativas crea-
das por los términos que componen el tema-título, según las 
definiciones de la época. En esa medida es necesario revisar 
qué es un tratamiento enciclopédico, cuál es la relación que 
establece entre las palabras y las cosas, análisis pertinente en 
la medida en que, por un lado, el franciscano tiene también 
un objetivo lingüístico y, por otro, la única fuente contem-
poránea citada por Sahagún es el diccionario de Ambrocio 
Calepino. 

173 Bernand, C. y S. Gruzinski, De l’idolâtrie, op. cit., p. 6-7.
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Capítulo 4

La Inquisición y las idolatrías  
en Nueva España

4.1 Las instancias inquisitoriales en Nueva España

E
l objetivo de esta segunda parte es mostrar las rela
ciones entre la representación del “otro” en la Europa 
del siglo xvi y la que se puede encontrar en la Historia 

general de las cosas de la Nueva España. Se trata de buscar en 
la obra de Sahagún, las bases epistemológicas que le permi-
tieron al autor la elaboración de un saber sobre la sociedad 
mexica. El análisis del texto y de las secuencias de enuncia-
dos para reconstruir la esquematización de una sociedad, no 
puede hacerse sino a condición de remitir la obra a un para-
digma en el dominio de los conocimientos de que se trata. 
La Historia general, como toda obra, pertenece a un universo 
discursivo con el que debe compartir características conoci-
das normalmente como reglas genéricas. Como se ya se vio, 
ese estatus genérico es difícil de establecer para la obra, sin 
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embargo, es posible decir que temáticamente se sitúa en la 
producción de representaciones del “otro”. A partir de ese 
supuesto, tomamos el discurso inquisitorial como un refe-
rente porque es en ese campo que en el siglo xvi se construye 
un saber sobre las otras sociedades, en tanto que diferentes, 
a partir de las prácticas religiosas. Pensamos, entonces, que 
la Historia general lleva las huellas de esta representación del 
“otro”. Cuando hablamos de transposición de métodos y de 
categorías provenientes de los tratados de supersticiones en  
los trabajos de los misioneros en América para el estudio 
de las idolatrías, no pensamos en la institución inquisitorial 
como aparato judicial, sino en el dominio del trabajo inte-
lectual. La idea, por otro lado, no es nueva, ha sido sugerida 
en varios trabajos. Uno ya citado, como el C. Bernard y S. 
Gruzinski, De l’idolâtrie, hace referencia. Estos autores anali-
zan las aplicaciones y las adaptaciones que del concepto de 
“idolatría” hicieron los hombres que se dieron como tarea la 
comprensión y el estudio de las sociedades del nuevo mundo 
y que dio como resultado la creación de las idolatrías mexi-
cana y peruana. Si bien es cierto que Bernand y Gruzinski no 
hablan específicamente del discurso inquisitorial, éste se en-
cuentra presente, ya que la “idolatría” en tanto que “herejía” 
es uno de sus objetos centrales. Por otro lado, la obra citada 
se ocupa más de las conceptualizaciones que de los métodos 
y las técnicas mientras que en este trabajo se trata de buscar, 
a través las expresiones textuales, la transposición de un “sa-
ber hacer” para la aproximación de la diferencia.

Cuando decimos que no enfocamos la institución es tam-
bién porque la Inquisición no funcionó en América como 
en Europa. El territorio comprendido por el Santo Oficio 
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en el continente era inmenso, sin medios de transporte 
adaptados, sin los efectivos necesarios para desarrollar sus 
actividades. Otros elementos de carácter cultural y adminis-
trativo, además de los conflictos entre los miembros de la 
Iglesia, seculares, regulares y autoridades, se suman a estos 
problemas.174 

El establecimiento de las judicaturas inquisitoriales se 
llevó a cabo en varios periodos. En 1522, se instala una ins-
tancia monástica dirigida por los misioneros franciscanos y 
dominicanos, quienes por la bula papal de 1522, conocida 
como la omnimoda, recibieron los poderes inquisitoriales. 
Después, en 1533, esta instancia se vuelve episcopal, con Zu-
márraga a la cabeza, hasta 1571, fecha en la cual se instaura 
el Santo Oficio. Es también en este año que, por un decreto 
de Felipe II, la población indígena queda fuera de la juris-
dicción del Santo Oficio. Se consideraba que había ingresado 
recientemente a la fe, lo que no impidió, a lo largo del siglo 
xvi, una serie de conflictos entre los encargados de la juris-
dicción de estas poblaciones para vigilar su ortodoxia reli-
giosa. Con este decreto, ochenta por ciento de la población 
quedaba fuera de las instancias inquisitoriales. La institu-
ción se aplicaba así a sus dominios tradicionales: blasfemos, 
fornicadores, judíos y mauros convertidos, y fundamental-
mente la herejía protestante. La producción intelectual en 
estos dominios, no tendrá grandes aportes de este lado del 
Atlántico, se retomará lo que había sido teorizado en el viejo 
continente. El trabajo intelectual, el más creativo es el que se 
desarrolló alrededor de las poblaciones indígenas. 

174 Alberro, S., Inquisición y sociedad en México. 1571-1700, México, fce, 1988.
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En efecto, el desarrollo de las actividades inquisitoriales 
se vio confrontado en el siglo xvi, al problema de qué actitud 
y qué acciones tomar hacia la religiosidad indígena. ¿Había 
que reprimir o convencer? ¿Se podía juzgar a los indígenas 
en el marco de las herejías siendo convertidos recientes? Se 
pueden distinguir dos periodos en la actitud de los evan-
gelizadores. Un primer periodo, 1524-1529, en el que los 
misioneros juegan con los dos métodos, al lado de una per-
suasión masiva, llevan a cabo una campaña de destrucción 
de templos y de códices, además de la instrucción de varios 
procesos por idolatría, sacrificios humanos, sodomía y poli-
gamia como se observa en la ejecución de cuatro indígenas 
en 1524.175 Uno de los procesos, más sonado, fue el de don 
Carlos Ometecuhtli, cacique de Texcoco en 1539 que le costó 
el puesto al inquisidor Zumárraga. Este último instruyó 19 
procesos por idolatría entre 1536 y 1543. A partir de estas 
fechas la prudencia se impone en el tratamiento de los in-
dios en sus prácticas religiosas. Este periodo corresponde 
a la necesidad de combatir la concepción considerada poli-
teísta de los mexicanos, según la cual cuando conquistaban 
un pueblo, integraban las divinidades al panteón de los ven-
cedores. Para los misioneros el objetivo se redefine y se trata 
de persuadir a los vencidos que en la nueva religión esto no 
es posible.176 Es posible también que el cambio de actitud 
haya sido marcado por un mejor conocimiento de los pue-
blos nativos ya que los primeros estudios que profundizan 
sobre las sociedades indígenas inician hacia 1533-1537 con 

175 Greenleaf, R., L’Inquisición en Nueva España, México, fce, 1995
176 Duverger, Chr., La conversion des indiens de Nouvelle-Espagne, Mayenne, Éditions 
du Seuil, 1987.
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el Tratado de las antiguedades mexicanas, obra perdida que se 
atribuye a fray Andrés de Olmos. Se puede suponer que  
la actitud represiva de los primeros tiempos sea resultado 
de una falta de conocimientos sobre esta sociedad, y que se 
haya adoptado una actitud demasiado influenciada por la 
concepción de “idolâtre” que reinaba en la sociedad espa-
ñola del siglo xvi y que se quiso combatir con los mismos 
métodos utilizados del otro lado del Atlántico.

En todo caso es interesante observar la actuación de los 
misioneros, en periodos distintos, la utilización de los méto-
dos, con las readaptaciones motivadas por el contexto, que 
habían sido utilizados para la evangelización de las pobla-
ciones europeas. Por ejemplo, a su llegada organizan, en 
1524, con los encargados de los templos nahuas, discusiones 
para convencer, a través de la argumentación, de la supre-
macía del Dios cristiano, sobre los falsos dioses. Los argu-
mentos son muy parecidos a los que se le recomendaban al 
obispo de Winchester, Boniface, para la evangelización de 
las poblaciones “bárbaras” de Irlanda, en una época en la 
que la iglesia tenía aún vocación misionera en el viejo mun-
do.177 Estas discusiones entre los misioneros y los nahuas 

177 Conseils de l’évêque de Winchester à Boniface sur la méthode d’évangélisation 
(723-724) dans Archives de l’occident, op. cit., p. 103- 107. “ Aussi ai -je décidé, avec 
une dévote bienveillance, de faire quelques suggestions à ta sagesse, qui te mon-
trent mieux, à mon sens, par quels raisonnements être plus à même de vaincre 
l’obstination des rustres. Ainsi, tu ne dois pas accumuler contre eux les arguments 
contredisant les généalogies de leurs dieux, même faux, mais les laisser exprimer 
leur opinion sur ceux-ci, qu’ils disent engendrés d’autres, par le rapprochement 
de l’époux et de la femme: et comme cela tu prouveras aussitôt que leurs dieux 
et déesses, qui sont nés à la façon des hommes, sont plutôt des hommes, pas des 
dieux […] Autre argument à produire: si leurs dieux sont tout-puissants et bienfai-
sants et justes, ils ne récompensent pas seulement ceux qui les adorent, mais aussi 
punissent ceux qui les méprisent. Et si ces deux types d’interventions se font sur 
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se desarrollaron en la lengua de éstos últimos con la ayu-
da de traductores y llegaron hasta nosotros por una versión 
compuesta por Sahagún y sus alumnos del colegio de Santa 
Cruz de Tlatelolco.178 Los evangelizadores emprenden rápi-
damente el aprendizaje de las lenguas indígenas y con esto 
los métodos desarrollados en las misiones en Europa. Existe 
un texto del siglo xiv, firmado por el dominicano Ricoldo, 
que expone las reglas para la evangelización de las “nacio-
nes extranjeras”. Este documento precisa la recomendación 
de aprender las lenguas, de conocer bien los argumentos de 
las “sectas” y, sobre todo, de adoptar una actitud humilde y 
desinteresada.179 

Los métodos de los evangelizadores no son una simple 
acumulación empírica de experiencias, sino que se van mo-

terre, pourquoi donc épargnent-ils les chrétiens, qui détournent le monde presque 
tout entier de leur culte et renversent leurs idoles? Et alors qu’eux, les chrétiens, 
possèdent les terres fertiles et les régions qui portent le vin et l’huile et abondent 
de toute autre richesse...”
178 Une étude du livre des colloques, accompagné d’une traduction a été fait par 
M. Chr. Duverger, op. cit. 
179 Conseils aux missionnaires du dominicain Ricoldo (mort en 1320) parus dans 
son libellus ad nations orientales, dans Archives de l’Occident, op. cit., p. 455-459. “Il 
faut pour finir exposer quelques règles générales, qui sont grandement nécessaires 
aux frères que l’on envoie aux nations étrangères; ces règles je les ai apprises par 
expérience […] Première règle: il faut savoir qu’est absolument inopportun de prê-
cher ou débattre de la foi avec des étrangers par l’intermédiaire d’un interprète, car 
les interprètes ordinaires, même s’ils connaissent assez les langues pour la vente 
et l’achat de denrées et la vie en commun, sont ignorants en matière de foi […] 
Les frères doivent donc eux-mêmes bien apprendre la langue, et j’ai dû apprendre 
au milieu des Arabes non seulement leur langue mais aussi leur dialectique […] 
Quatrième règle: dans toute secte, il faut commencer par débattre et conférer avec 
les plus notables de la secte; car les membres inférieurs et simples, même s’ils se 
laissent convaincre par les frères, ne demeurent ni ne persévèrent (dans leurs nou-
velles opinions) mais se laissent facilement entraîner (en arrière) par leurs évêques 
et autres supérieurs, etcétera […]
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dificando en relación al contexto en el que son aplicados.180 
Como ya se había señalado, el mayor rasgo distintivo del 
trabajo que llevaron a cabo, es el estudio de las poblacio-
nes que se acababan de descubrir. Esta determinación es 
ampliamente ilustrada por la respuesta del fraile Juan de 
Tecto cuando fray Martín de Valence, les pregunta qué han 
hecho desde que llegaron: “aprendemos una teología que 
San Agustín había ignorado completamente”.181 Para esto 
emprenden el aprendizaje de las lenguas indígenas y la des-
cripción de las sociedades. Estos estudios son un elemento 
nuevo en la historia de la evangelización tanto por la exten-
sión de los trabajos producidos como por el desarrollo de 
los métodos utilizados. Es importante tener claro que si los 
estudios así producidos forman parte del proyecto evangeli-
zador, éstos no deben confundirse con los métodos emplea-
dos para producirlos. 

En efecto, el contexto de la evangelización en Nueva Espa-
ña no es el de las experiencias anteriores. La vocación evan-
gelizadora de la Iglesia pasa por varias épocas y los métodos 
llevan la huella de estas situaciones. Se puede decir, grosso 
modo, que en la etapa de evangelización de las poblaciones 
“bárbaras” de Europa existe una actitud persuasiva y con-
ciliante que tiende al sincretismo. Se utiliza la palabra como 
método de conversión y se negocia con las religiones paga-
nas. Por ejemplo, en países celtas, los druidas son los encar-
gados de la cristianización y su intervención se traduce por 

180 Bénichou, C., “À propos d’une dette méthodologique” en Naissance de l’ethno­
logie? Anthropologie et missions en Amérique xvième-xviiièmes siècles. Paris, Les Édi-
tions du Cerf, 1985, p. 23-42.
181 Ibid., p. 41.
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la aparición de una serie de santos curanderos, cuyos rasgos 
no son muy diferentes de los de las antiguas deidades.182 En 
general se trata de convertir a los dirigentes de estos pueblos 
que, una vez integrados a la nueva religión, traen consigo 
a las poblaciones que dirigen. Los métodos en esta época 
tienen aún la huella de las concepciones paganas y mágicas  
que llevan, por ejemplo, a un Aldebert a mostrar “una car-
ta que pretendía haber recibido de Cristo mismo a través de 
los ángeles” como elemento de persuasión.183 

En el siglo xvi, la situación ha cambiado. Una vez que 
Europa está unificada en el cristianismo, se trata de evan-
gelizar fuera de las fronteras así definidas. Estas experien-
cias de las que Guillaume de Rubrouck (1253-1255) y Jean 
de Plancarpin (1246-1247) son precursores en país mongol, 
no se sostiene por las armas. En general se desarrolla junto 
con el comercio, y el dominicano Ricoldo, cuyos propósitos 
citamos más arriba, habla de las dificultades para hacerse 
traducir por los comerciantes que no dominan el vocabula-
rio complejo de la religión. La situación hace que la humil-
dad sea obligatoria. Las relaciones entre los misioneros y las 
poblaciones que se proponen convertir no llevan la huella 
de una situación jerarquizada, dominantes dominados. 

En América es diferente. Los misioneros realizan un tra-
bajo en el marco de la dominación de los españoles de las 
poblaciones originarias y, si es cierto que representan la cara 
amable de la conquista, también es cierto que son sostenidos 
por ella. Si bien hacen un trabajo que retoma las estrategias 

182 Holstain, J.
183 Ibid., p. 27.
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desarrolladas en las experiencias anteriores, es notable el 
uso del diálogo, la persuasión y el estudio de lenguas y “cos-
tumbres”, y también cuentan con el aparato necesario para 
reprimir dado el caso. Ya se dijo cómo se llevaron a cabo 
varios procesos en el marco de la Inquisición monástica. El 
desarrollo de tales instancias hubiese sido inimaginable en 
el país mongol. Es verdad que los misioneros se aventura-
ron varias veces en tierras no conquistadas, únicamente con 
su determinación evangelizadora, como Olmos, en Tampi-
co, en donde funda un monasterio del que proyecta la evan-
gelización de Florida, pero en esta tarea las misiones y las 
tropas se van sucediendo. Así, si los indígenas quedan fuera 
del marco de la Inquisición, su existencia da un marco a tra-
vés del cual un discurso sobre “no cristianos” se desarrolla, 
hablamos de una época en la cual las discusiones sobre la 
“pureza de sangre” hacen furor. 

Ahora bien, si la evangelización de América se encuentra 
marcada por la situación de dominación, la represión no es 
sistemática. El trabajo de los misioneros da como prioridad la 
conversión por el adoctrinamiento y el reconocimiento de las 
formas de idolatría sin los cuales el aparato judicial no pue-
de ser aplicado. Solange Alberro señala que la Inquisición en 
América no podía contar con la denuncia de las herejías por 
parte de la población indígena porque se necesitaba primero 
que conocieran el significado.184 Ahora bien, si el aparato ju-
dicial está de alguna manera limitado por las disposiciones 
que le impiden efectuar juicios masivos, el discurso inqui-
sitorial sobre las supersticiones aporta los elementos nece-

184 Alberro, S., op. cit., p. 26.
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sarios para la esquematización de las sociedades indígenas. 
Cuando Juan de Tecto habla de una teología que san Agus-
tín ha ignorado, es también porque en esta teología existe 
un discurso sobre los paganos y sus dioses en tanto diablos. 
Este discurso demonológico se transforma en su aplicación 
en el nuevo mundo; y esto es lo que se trata de revisar. 

4.2 Los expertos en demonolatría

Considerar que la Inquisición proporciona un marco expli­
cativo al estudio de las sociedades indígenas, sólo es verdad 
si consideramos a esta institución no sólo como un aparato re-
presivo, sino como un discurso que explica las diferencias 
religiosas desde su particular punto de vista y proporciona 
así una metodología para su estudio. La lucha contra la in-
fluencia del demonio debe pasar por el conocimiento de las 
formas que toma este último. La mirada actual que pode-
mos tener de esta institución y sus métodos represivos, como 
aparato judicial, hace difícil poder verla también como un 
dominio en el que se construye un saber y que, aun recono-
ciéndolo, se nos presente como irracional y disparatado, y 
los hombre que le son asociados como obsesivos y sádicos 
cuyo único objetivo hubiese sido el de satisfacer sus pulsio-
nes. Es verdad que esto forma parte también de lo que sabe-
mos ahora sobre la actuación de algunos inquisidores. Sin 
embargo, también podemos preguntarnos ¿cómo es posible 
que hombres como Andrés de Olmos, del cual se reconoce 
la tolerancia y el trabajo llevado a cabo, hayan participado 
en encuestas inquisitoriales como la de Logroño? Sólo pode-
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mos imaginarlo si reconocemos que el discurso inquisitorial 
resume y expresa las bases mitológicas de una Iglesia que se 
encuentra en busca de racionalidad. En el siglo xvi la Iglesia 
ya no es la misma que la que le daba un espacio a la activi-
dad druidica, sino que está en un momento en el que busca 
deshacerse de lo que denomina “supersticiones”, creencias 
sin base natural, inclusive es la época en la que el “milagro” 
es objeto de una mirada cuidadosa, sin que la existencia del 
diablo sea cuestionada. Erasmo, que teniendo una mirada 
compasiva por las brujas y negando la posibilidad de que 
puedan realizar los actos de los que se les acusa, no niega el 
poder maligno. Uno de los defensores de las brujas en el si-
glo xvi, Johann Weyer, se propone mostrar que las confesio-
nes que estas mujeres hacen sobre las prácticas diabólicas, no 
son sino el producto de una enfermedad llamada “melanco
lía”, y como enfermas no pueden ser llevadas a juicio en la 
corte secular, ya que los crímenes de los que se les acusa son 
sólo el producto de sus imaginaciones enfermas, pero acepta 
que sean juzgadas por las autoridades eclesiásticas ya que la 
enfermedad no les borra el libre albedrío y exime del crimen 
espiritual de haber renunciado a Dios Conscientemente.185 
Más allá de los excesos de algunos inquisidores, la existencia 
del demonio es uno de los pilares de la Iglesia, y el discur-
so inquisitorial que combate las supersticiones, es también, 
paradójicamente, el que resume los conocimientos sobre el 
diablo, sus formas y su actuación. 

185 Levack, B. P., La grande chasse aux sorcières, En Europe aux débuts des temps moder­
nes. Mayenne, Ed. Champ Vallan, 1991.
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La Corona hizo la mejor elección al enviar a las órdenes re-
gulares en América para el trabajo que se proponía. Hay que 
tomar en cuenta que el primer obispo y jefe de la Inquisición 
episcopal en México fue el franciscano Juan de Zumárraga, 
quien había sido nombrado, en 1527, inquisidor especial en 
el país vasco para la extirpación de la brujería y de las su-
persticiones, y eso porque además de sus cualidades religio-
sas, hablaba la lengua del país.186 Para esta misión se hizo 
acompañar por fray Martín de Castagnega y fray Andrés de 
Olmos. Hay en esta decisión una filosofía de la evangeliza-
ción y una concepción del tipo de trabajo que se tenía que lle-
var a cabo: la lucha contra las idolatrías, cuyo conocimiento 
profundo era necesario como condición para ganarla. 

Los estudios sobre las sociedades que había que conver-
tir empiezan temprano. Sabemos que en 1547, Olmos había 
compuesto ya un Arte de la lengua náhuatl, al que había aña-
dido una recopilación de los discursos de los ancianos, los 
huehuetlatolli, y que en 1533 saca su Tratado de hechicerías y 
sortilegios en lengua náhuatl. Este trabajo consistía en una 
adaptación del tratado elaborado por fray Martín de Cas-
tagnega sobre las supersticiones en la región vasca. Fray An-
drés de Olmos dice haberlo compuesto por:

[…] teniendo alguna noticia de semejantes hechizerías y abusiones 
que entre estos naturales indios simples afirman aver y en su manera 
no menos dañosas a las almas y cuerpos que las que en estos cristia-
nos viejos, dice el libro acaecer o aver acaecido […] tomé el trabajo de 

186 Prefacio de Agustín G. Amezúa del libro de Fray Martín de Castagnega, op. cit., 
p. v-vi.
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sacar del dicho libro lo que parecio hazer mas al caso para éstos, dejan
do lo demás como lo podrán ver cotejándolo y añadiéndo en lengua 
mexicana algunas otras cosas a maneras de experiencia muestra di-
versas aver o exercitar los hechiceros de esta Nueva España.187

G. Baudot se pregunta por qué Olmos adoptó la forma y la 
sustancia de esta obra siendo que contaba con los conoci-
mientos suficientes sobre la sociedad mexicana para com-
poner una obra más elaborada.188 Se puede decir que es sin 
duda la expresión de la universalidad de la categoría de 
“diablo”.189 Pero si para Sahagún esta categoría forma parte 
de su aparato conceptual, si aporta un “sentido”, una “subs-
tancia”, la forma, al contrario, se expresará de manera dife-
rente. Las prácticas de los “idólatras” de la Nueva España, 
si bien tienen el mismo origen, la misma causa, se presentan 
con formas nuevas que hay que aprender a reconocer. 

Estos estudios para la conversión de los indígenas expre-
san una actitud que puede parecer contradictoria. Si estu-
dian y escriben sobre las lenguas y las sociedades es para 
combatir y hacer desaparecer las falsas creencias, para poder 
argumentar y controlar la conducta de los convertidos, pero 
al mismo tiempo para fijar prácticas que ellos consideran 
provienen de la experiencia positiva sobre el mundo natu-

187 Olmos, Fray Andrés de, Tratado de hachicerías y sortilegios, México, unam, 1990, 
p. 3. 
188 Ibid., Introducción de G. Baudot, “Para el autor del tratado de antiguedades me­
xicanas y de la suma que le reclamara el gran Las Casas ¿No habia acaso una tremen­
da ironía en ir a extraer de un manual de demonologías castellanas la sustancia y 
la forma de su última obra escrita para los mexicanos? Y, sin embargo, ésta es la 
realidad que fluye de la lectura del Tratado de hechicerías y sortilegios”, p. xxv.
189 Levack, B. P., op. cit., p. 40.
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ral: formas de gobierno, saberes sobre las propiedades de las 
plantas, de los elementos, códigos de moralidad, etcétera. En 
una palabra, una cierta identidad de “nación”. Sabemos que 
los franciscanos tuvieron como proyecto hacer del náhuatl 
una especie de lingua franca y que se oponían a la adopción 
de los indígenas de las “costumbres” de los españoles. Se 
puede ver ahí lo que varios autores han llamado el sueño 
milenarista, el proyecto de construir la nueva sociedad, pero 
también se observa que esto coincide con el discurso que se 
manejaba ya en la Europa cristiana, es decir, que la cristiani-
zación no exigía de ninguna manera la desaparición de las 
características de una identidad étnica, siempre y cuando 
ésta no se opusiera a la cultura cristiana. Para saber que una 
cultura podía contradecir los principios de la Iglesia había 
que estudiarla a profundidad. 

Este principio evangelizador se encuentra, en América, 
atravesado por la discusión sobre la “pureza de sangre” que 
tenía lugar en Europa. En esta discusión se enfrentan dos 
corrientes: una posición que considera que la “idolatría” se 
acompaña de caracteres “perversos”, que se heredan de pa-
dre en hijo, y otra que recuerda que todos los hombres de-
ben ser salvados por el bautismo, el cual borraría todos los 
“vicios” de origen.

La concepción que predica que el bautismo borra las dife
rencias entre los hombres no deja lugar al concepto de “raza”. 
Pero es cierto que un discurso racial se desliza bajo el concep-
to de herencia y se expresa en una posición de intolerancia 
hacia las lenguas, que no sean las habladas por los “Viejos 
Cristianos”, y que como dice Lebrija “acompaña al imperio”. 
Es, sin duda, esta situación la que provoca que la obra de Sa-
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hagún cause malestar con su concepción de lo que se podría 
denominar tolerancia hacia la “etnicidad”. Más adelante se 
retomará este aspecto. Por el momento se trata de enfatizar 
la especialización de los misioneros en los estudios sobre las 
sociedades y en el discurso demonolátrico.

4.3 La escritura como conjuro

Cuando Sahagún escribe su obra se fija como objetivo pri-
mero el conocimiento de las poblaciones nativas y de sus 
prácticas. Su estudio tiene que aportar los materiales ne-
cesarios para la evangelización sobre varios aspectos. An-
tes que nada, la lengua como medio para la prédica, para 
el trabajo de persuasión y de enseñanza de la nueva reli-
gión. Para utilizarlo no sólo es necesario conocer la lengua, 
hablarla y entenderla, en tanto sistema lingüístico, sino las 
cosas que nombra. Idea expresada por Calepino en el dic­
cionario del que se habló en el capítulo precedente. Es en 
este sentido que se propone elaborar un trabajo sobre “las 
cosas”, pero si el trabajo de análisis lingüístico, como ya se 
dijo, representaba un dominio en el cual existía una tradi-
ción en la investigación y se habían desarrollado métodos 
que permitían un trabajo más objetivo y efectivo, en el do-
minio del estudio de las sociedades y de las “costumbres”, 
las cosas son diferentes. Ahí, las encuestas se encuentran im-
pregnadas del discurso demonológico. 

Este discurso se expresa en los manuales y los trata-
dos de supersticiones, género que abunda en la época. En 
ellos la escritura es concebida como una forma de lucha, 
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una tradición que supone que el combate tiene que pasar el 
estudio de las sociedades. Expresión de una actitud racional 
en donde el objeto debe ser pensado, explicado, analizado 
para poder ser combatido, aun si las categorías de análisis 
están fundadas en una mitología de la creación del mundo 
que nos puede parecer ahora irracional. La Historia general 
se inscribe en esta tradición, de ella hereda una visión del 
mundo, categorías, concepciones y métodos. 

Sin embargo, la Historia general no es un tratado de su-
persticiones renovado, ni siquiera se apega a las reglas del 
género, como lo veremos más adelante. Sí está influenciada, 
pero su alcance es más vasto. El enorme trabajo de imagina-
ción y de adaptación al contexto particular de las sociedades 
indígenas le hará rebasar el marco de los tratados. El uni-
verso del discurso de la Historia general no son las herejías 
sino las idolatrías, lo que exige otro tratamiento. Se trata de 
un universo en el que la palabra del evangelio no ha sido 
aún predicada, aunque Sahagún se lo pregunta en algunos 
momentos. Por ejemplo, cuando cree reconocer por obser-
vaciones propias o trasmitidas por otros, algunos signos de 
una evangelización precedente. 

Es necesario distinguir a grandes rasgos, los principios 
fundamentales de esta forma de aprehender la diferencia, de 
la particular construcción de la alteridad que conlleva, para 
confrontarla a la que será aplicada en América. Esta confron-
tación no tiene por objetivo hacer una mera transposición 
de la visión del otro sino la de identificar el punto de par-
tida de los estudios llevados a cabo por los misioneros y en 
particular la de nuestro autor, así como las transformaciones 
que sufre el modelo en su aplicación a realidades diferentes. 
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La Inquisición y las desviaciones  
del culto

5.1 El dominio inquisitorial

E
s necesario preguntarse si se puede identificar en la 
práctica inquisitorial un discurso sobre lo que se deno-
mina ahora la alteridad. Varios autores han señalado la 

existencia, en la lucha de la Inquisición contra la herejía y las 
supersticiones, la oposición entre una cultura clerical, letra-
da e ilustrada y una cultura popular, iletrada y marcada por 
las prácticas precristianas. Podemos referirnos a los trabajos 
de Schmitt, en particular L’hérésie du saint lévrier.190 En esta 
obra el autor sigue las huellas de la dominación de la cultura 
popular oral y de su represión por la cultura clerical. 

190 Schmitt, L’hérésie du Saint Lévrier; Guinefort guérisseur d’enfants depuis le 
xiiième siècle.
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Las peripecias de esta lucha se expresan en la elaboración 
de diversas obras escritas en la época por especialistas en 
donde se pueden identificar una serie de categorías, de con­
ceptualizaciones y de método, a través de las cuales se pre-
tendía describir y censurar, no sólo las prácticas sospechosas 
de los “viejos cristianos”, sino las de los judaizantes y los mu-
sulmanes. La Inquisición constituye un campo, por así decir-
lo, especializado para el estudio y el combate de las prácticas 
denominadas heréticas. El herético proviene en general de 
otra definición cultural, los convertidos o los que conservan 
prácticas precristianas: la misma definición conceptual se 
utilizará para resolver las contradicciones internas, como es 
el caso de los Cátaros, los Iluminados o los protestantes. 

Lo que se observa es que la Inquisición y las necesidades 
de su práctica le darán un sesgo al estudio de la alteridad 
tal y como había sido practicada en la antigüedad y en los 
relatos de los viajeros. Este campo se volverá más sutil y 
complicado del hecho de los criterios para diferenciar en 
“nosotros” y los “otros” ya no serán las instituciones políti-
cas, las lenguas, las fronteras geográficas o las “costumbres” 
diferentes como en la antigüedad griega y latina,191 sino la 
doble oposición entre cristianos y no cristianos o infieles y 
buenos o malos cristianos o heréticos. 

En el primer tipo de oposición se juega la diferenciación 
frente a los “infieles” en una lucha que contribuirá a la uni-

191 La actitud hacia los pueblos considerados diferentes de parte de los viajeros 
griegos y latinos de encuentra ampliamente explicada en dos obras: F. Hartog, Le 
miroir d’Herodote; Essai sur la représentation de l’autre, París, Ed. Gallimard, 1980 y A. 
Momigliano, Sagesses barbares. Les limites de l’hellénisation, París, François Maspero, 
1976.
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ficación de la Europa de la época. Este combate es el deber 
de los pueblos cristianos y del dominio de los gobernantes, 
la Inquisición no tiene jurisdicción, aunque sí puede opinar 
y recordar a los gobernantes que es su obligación. Es así que 
se puede leer en el Manual de los inquisidores, publicado en 
1367 y reeditado en el siglo xvi, el comentario siguiente:

No hay ninguna duda del poder del papa sobre los cristianos. Puede 
castigar cuando hay infracción a la ley evangélica […] Y Tomás preci-
sa aún “hay infieles que nunca han recibido el don de la fe, como los 
gentiles o los judíos. Es su voluntad decidir y no pueden de ninguna 
manera ser forzados a volverse creyentes. Pero deben ser alejados de 
la Iglesia […]. Es por eso que los fieles de Cristo le hacen la guerra fre-
cuentemente a los infieles, no para reducirlos a creer (ya que aún prisio-
neros conservarían su libertad de creer o no) sino para que no pongan 
entraves a la fe.192

Ahora bien, si es cierto que la Inquisición sólo se ocupa de 
los cristianos o para ser más precisos, de los pueblos cristia-
nizados, esta población no presenta un carácter cultural ho-
mogéneo. Por una parte, se encuentran los infieles instalados 
en territorio bajo el poder de la Iglesia y que son instados a 

192 “Le pouvoir du pape sur les chrétiens ne fait aucun doute. Il peut punir lors-
qu’il y a infraction de la loi évangélique […]Et Thomas précise encore “il y a des 
infidèles qui n’ont reçu jamais le don de la foi, comme les gentils et les juifs. Ceux 
là ne doivent en aucune façon être forcés à devenir croyants; C’est à leur volonté 
d’en décider. Mais ils doivent être éloignés de l’église […]. C’est pour cela que 
les fidèles de Christ font fréquemment la guerre aux infidèles, ils ne le leur font 
pas pour les réduire à croire (car même prisonniers ils garderaient leur liberté 
de croire ou de ne pas croire) mais pour qu’ils ne mettent d’entraves à la foi Ey-
merich, N, (1376). Le manuel des inquisiteurs, Réédité et glosé par Peña xvième 
siècle, Paris-La Haye, Mouton éditeur, 1973.
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convertirse y en ese sentido a ponerse bajo la jurisdicción de 
la Inquisición. Es el caso de los judíos y de los moros, quie-
nes se convierten para escapar a la expulsión o a la persecu-
ción pero que no abandonan la práctica de su religión. Por 
otro lado, están los llamados “viejos cristianos”, para dife-
renciarlos de los convertidos y que provienen de los diferen-
tes pueblos “bárbaros” o “civilizados” y traen consigo un 
mosaico de lenguas y creencias arrastradas a lo largo de la 
unificación de la Europa medieval. Así, es posible observar 
algunas regiones más afectadas que otras por las acusaciones 
de brujería. Es el caso de la región vasca, de la que Pierre de 
Lancre dice, hacia 1605, para explicar una cierta inclinación a 
la herejía, que esas gentes no son ni españoles ni franceses y  
que esto “da indiferencia a las costumbres”.193 Pierre de Lan-
cre se enuncia en un periodo en el que una cierta descon-
fianza instala hacia los grupos humanos que no se definen 
dentro de las fronteras que se están acomodando en esta épo-
ca, convertidos o viejos cristianos. 

No es sino hasta el siglo xvi cuando la población bajo 
la jurisdicción de la Inquisición es culturalmente heterogé-
nea, infieles convertidos, viejos cristianos que provienen  
de los diferentes grupos “bárbaros” o “civilizados”, que 
traen consigo su herencia precristiana. En este contexto la 
Iglesia, como dice Ricard hablando del nuevo mundo, se 
vuelve una institución “supranacional”. Es decir que los lí-
mites de su influencia no coinciden con los límites étnicos 
o de los de las naciones que se están constituyendo o están 

193 Citado por Caro Baroja en Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza editorial, 1969, 
p. 205.
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por constituirse. En esta Europa, la Iglesia se levanta por 
sobre las fronteras lingüísticas y culturales, sin renunciar a 
la unificación cultural de la cual será el instrumento. Hace 
del latín su lingua franca y se da como prioridad la unifi-
cación del rito cristiano. Éste es uno de los objetivos de la 
creación de la Inquisición. 

En este camino el aparato conceptual teológico para expli-
car las diferencias rituales se va transformando. En la prime-
ra etapa de la evangelización, cuando la Iglesia lleva a cabo 
compromisos con las religiones, la visión sobre éstas pone en 
juego el carácter diabólico de los antiguos ritos, pero el “dia-
blo” en tanto que categoría explicativa responde a la idea de 
“engaño”, el concepto de “pacto” consciente con el demonio 
que releva el libre albedrío, aún no se utiliza. En la medida 
en que la Iglesia se convierte en una institución poderosa, 
una concepción más intolerante se instala. La Inquisición, 
como ya se mencionó, fue creada en primer lugar para lu-
char contra las herejías cátara y Vaudoise, es decir, para arre-
glar los litigios sobre el ritual surgidos en su interior y los 
problemas de poder. Es, en cierto sentido, un arma política. 
Es sólo más tarde que se empieza a ocupar de las prácticas 
consideradas como supersticiosas y la brujería se volverá 
uno de sus objetos centrales. Si esta última fue un sujeto de 
preocupación desde los inicios, no era un objeto de persecu-
ción prioritario y no constituía tampoco el objeto de un dis-
curso especializado. San Agustín y santo Tomás hablan de 
ella pero como un sujeto marginal. No será sino hasta el siglo 
xiii que las miradas se empiezan a dirigir hacia ésta con una 
atención que irá creciendo para tomar toda su amplitud en 
los siglos xvi y xvii. En este momento el concepto de herejía, 
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que englobaba todas las prácticas combatidas por la Inquisi-
ción, será asociado al de superstición y se dirigirá hacia las 
prácticas populares, artes adivinatorias, ritos de fertilidad, 
etcétera. 

El estudio de la constitución de un campo del saber es
pecializado alrededor del combate de prácticas diferentes 
puede ser analizado a través de la producción de la época. 
Éste se vuelve evidente si miramos el número de obras pro-
ducidas sobre este dominio a lo largo del funcionamiento 
de la institución inquisitorial, a título de ejemplo se pue-
den citar, El manual de los inquisidores, de Eymerich (1376); 
El Malleus malleficarum, de Sprengers e Institutoris (1486); El 
diccionario de los inquisidores, anónimo (1494); El libro sobre 
las supersticiones, contra los maleficios y los sortilegios que tanto 
ruido hacen en el mundo, de Don Martin d’Andosilla (1517); el 
Tratado en el que se reprehevan todas las supersticiones y hechice­
rías, de Pedro Ciruelo (1530-38); el Tratado de los sortilegios e 
los vanos conjuros y abusiones, de Fray Martín de Castagnega 
(1529), en el que colaboró fray Andrés de Olmos. Sólo cita-
mos algunos títulos, pero el número es elevado, entre ellos 
los más especializados, como los tratados sobre los ritos ju-
daizantes,194 sin contar los exempla y los archivos de la Inqui-
sición. Esta producción puede darnos una idea de la intensa 
actividad intelectual alrededor de lo que a finales de la Edad 
Media y durante el Renacimiento se denominaba la herejía, 
la brujería y las supersticiones y que a finales del siglo xix y 
principios del xx recibirá el nombre del folclor. 

194 Kamen (H), Histoire de l’inquisition espagnole, Paris, Albin Michel, 1966.

11/18/08   3:10:22 PM



159

Segunda parte. El discurso inquisitorial y la alteridad

El emblema de estos trabajos puede ser resumido con la 
fórmula: conocer bien para combatir mejor. Es en estos tér-
minos que Sprenger e Institutoris presentan su trabajo:

En medio de estos males, nosotros los inquisidores, Jacques Sprenger 
y su estimado colega, delegados por la sede apostólica para extermi-
nar una herejía tan pestilencial, aunque los más humildes portadores 
de la palabra divina militantes en la orden de los predicadores, hemos 
buscado con un corazón piadoso y afligido, qué remedio, que consue-
lo hay que administrar a los mortales y hemos juzgado a bien, ante 
cualquier otro remedio, emprender humildemente este libro.195

En el siglo xvi, el proyecto sigue vigente en los mismos tér-
minos, es así que Pedro Ciruelo dice:

Mas porque manifiestamente veo quanta necesidad ay que ellas sean 
bien declaradas y reprovadas, porque hazen mucho daño, y son causa 
de la perdición de muchas animas chriftianas, y efte mal se continua 
por muchos dias y años: He deliberado con buen zelo de caridad, 
como deuo a todos mis naturales proximos de España escrivir este 
otro libro en nuestra lengua. En el qual mas particularmente se trata la 
materia de las supersticiones y hechizerias vanas, para auisar a todos 
los buenos christianos y temerosos.196

195 “Au milieu de ces maux, nous inquisiteurs, Jacques Sprenger et son cher collè-
gue, délègues par la siège apostolique pour exterminer une hérésie que si pestilen-
tielle, quoique les plus petits parmi les porteurs de la parole divine militant dans 
‘ordre de prêcheurs nous avons cherché d’un coeur pieux et affligé quel remède, 
quel soulagement il faudrait administrer aux mortels, et nous avons jugé bon avant 
tout autre remède d’entreprendre humblement ce livre “Sprenger (J) et Institutoris 
(H), Le marteau de sorcières, Paris, Ed. Jerôme Millon, 1990, p. 11.
196 Ciruelo, P. (1530-38), Tratado en el qual se reprehevan todas las supersticiones 
y hechicerías. 
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Asistimos al proyecto y su puesta en marcha de hacer de la escritura 
y del testimonio un instrumento para terminar con las prácticas defi­
nidas como heréticas, pero también para preservar su memoria por 
si volviesen a resurgir. Es posible observar como estas obras se van 
siguendo la huella y retomándose unas o otras, a veces casi hasta el 
plagio. En ellas se acumulan los conocimientos, partiendo de testimo-
nios antiguos al que se le añaden los nuevos en una reestructuración 
de los esquemas. Es como si el hecho de poner las prácticas por escrito 
las obligara a desaparecer del mundo de referencia pero a sobrevivir 
en la memoria.

Todos los estudios van en el mismo sentido: caracterizar, in-
ventariar, describir la “diferencia” identificada en términos 
de culto desviado.

5.2 La alteridad como teología

El objetivo de la Inquisición, como ya se señaló, es el de 
unificar el culto cristiano y el combate de todo aquello que 
atente contra las líneas establecidas. Aquellos que osaban des
viarse, se consideraban heréticos. Para éstos, los estudios de 
las herejías, que Baudot denomina la “demonología”,197 se 
arman de categorías y conceptualizaciones que le permiten 
dar una explicación unificada de prácticas diversas, lo que 
ahora se llama un paradigma. Es así que brujas, judíos, mo-
ros, magos, astrólogos, alquimistas y religiosos que critican 
a la institución se encuentran englobados en el mismo con-

197 Baudot (G), Utopie et histoire au Mexique, Toulouse, Privat, 1977.
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cepto: los heréticos. Pero esta unidad explicativa no impide 
el reconocimiento de prácticas diversas, que es necesario 
describir para poder distinguirlas y combatirlas. La unidad 
no es más que un paradigma a partir del cual se puede ex-
plicar su existencia. Detrás se encuentra el demonio al que 
Dios deja actuar por motivos que no hay que buscar, aunque 
en filigrana se dibuja la necesidad de dejar al hombre ejercer 
la capacidad de razonar de la que fue dotado. 

Los heréticos son definidos como todos aquellos que ata-
can la doctrina cristiana y sus dogmas, los que pueden ser 
detectados por sus actos de palabra y obra. Peña, en sus co-
mentarios a la obra de Eymerich, precisa:

Si Eymerich habla de “palabra” es para significar que además de la 
palabra, el comportamiento testimonia de las disposiciones interiores 
en materia de fe […] Serán considerados heréticos aquellos que llevan 
a cabo actes propiamente heréticos. Por ejemplo solicitar el concenti-
miento (cátaros), adorar a los demonios, comunicar con los heréticos 
según sus rites, etcétera.198

Se puede decir que la increencia y la herejía son objetos em-
píricos, observables, pasibles de ser aprehendidos a través 
de la descripción. Para esto se ponen a trabajar los concep-
tos de “rito”, “culto”, “observancia”, “latría”, “dulía”. La 
“diferencia” se construye poco a poco en términos de des

198 “Si Eymerich parle de “parole” c’est bien pour signifier qu’outre la parole, le 
comportement extérieur témoigne de dispositions intérieures en matière de foi... 
Seront considérés hérétiques ceux qui accomplissent des actes proprement héréti-
ques. Par exemple solliciter le consciemment (cathares), adorer les démons, com-
munier avec les hérétiques et selon leurs rites, etcétera. Eymerich, op. cit., p. 54.

11/18/08   3:10:22 PM



162

Etnografía y descripción

viación del culto cristiano unificado. El diccionario de los in­
quisidores nos proporciona esta información en la rúbrica de 
supersticiones:

La primera especie de superstición consiste en rendir a Dios un culto 
que le es debido, pero a rendirselo de manera indebida, es el caso de 
los que rinden hoy a Dios el culto previsto por la Antigua Ley. El se-
gundo consiste en rendir un culto divino a las creaturas o a otro dios. 
Este segundo comprende diferente numerosas formas: el culto a los 
demonios, su invocación, los pactos con el diablo […]199

La herejía es, en primer lugar, una desviación del culto, un 
rito llevado a cabo de manera equivocada aun si es al mismo 
Dios, el culto a otras entidades viene en segundo lugar. El 
rito, por su parte, es observable, es una categoría empírica 
a partir de la cual, confrontándola con el culto acertado, se 
puede deducir la herejía. El mismo diccionario nos da la de-
finición de rito:

Rito, costumbre, observancia, son todo uno. La diversidad de costum-
bres y ritos de observancias en la misma fe, es un motivo de escan-
dalo para los infieles. En sentido estricto el rito es el uso observado 
para la solemnidad de un acto. Era un ritual en los Romanos, lavarse  

199 “La première sorte de superstition consiste à rendre à Dieu un culte qui lui est 
dû, mais à le lui rendre de façon indue, c’est le cas de ceux qui rendent aujourd’hui 
à Dieu le culte prévu par l’ancienne loi. Le second consiste à rendre un culte divin 
aux créatures ou à un autre dieu. Et cette seconde comprend de nombreuses espè-
ces: le culte aux démons, leur invocation, les pactes avec le diable. Le dictionnaire 
des inquisiteurs, Paris, Galilée, 1981, p. 414. Los subrayados son nuestros.
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las manos antes de entrar al templo después de haber copulado con 
una mujer […]200

A partir de este concepto es posible clasificar a los diferentes 
tipos de heréticos y sistematizar sus prácticas. Caro Baroja, 
en Les sorcières et leur monde,201 explica cómo hacia 1340, a 
partir de algunas declaraciones atribuidas a unas “brujas” 
tulusanas, aparece el término de sabbat para definir el con-
junto de prácticas a las que se daban esas mujeres. La apari-
ción del término representa un cambio en la concepción de 
la bruja, que de ser un caso aislado se vuelve un fenómeno 
colectivo, una secta. Los rituales que forman el sabbat, sin 
ser nuevos, van a constituir un sistema de prácticas. 

Un inquisidor puede distinguir las diferentes clases de 
heréticos a partir de estos sistemas constituidos en conjuntos 
de prácticas. Así, es posible distinguir a los maniqueos por-
que nunca prestan juramento, observan tres cuaresmas por 
año, etcétera; a los vaudois, porque cuando entran a la mesa 
bendicen así: “Bendiga esta mesa él que bendijo los cinco 
panes de centeno y los dos pescados para los discípulos del 
desierto, etcétera”,202 etcétera.

Sin embargo, el rito, llave maestra para la distinción de 
los heréticos no es efectivo en sí, es una forma vacía. Aun-
que observable, no tiene ningún efecto si no es sostenido 

200 “Rite, coutume et observance c’est tout un. La diversité de coutumes, de rites 
et d’observances dans la même foi est un motif de scandale pour les infidèles. 
Au sens strict le rite est l’usage observé pour la solennité d’un acte. Il était rituel 
chez les romains de se laver avant d’entrer au temple, après avoir copulé avec une 
femme… Ibid. p. 386.
201 Caro Baroja, op. cit., p. 109-132.
202 Eymerich, op. cit., p. 69, 137.
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por el demonio. El rito es forma, constituido por una serie 
de gestos, de movimientos que provienen del pasado o que 
se suceden en un presente intemporal, sin historia, pero 
que no es transcendente sin la intervención de las fuerzas 
malignas. Así, tal y como lo mencionan Sprenger e Institu-
toris, el hecho de describirlos no lleva el riesgo de su pro-
liferación, ya que el que sólo conoce el gesto pero que no 
tiene el apoyo del demonio no puede servirse de él.203 Las 
únicas pruebas de herejía son la eficacidad, el logro de los 
propósitos y la confesión. Es por esto que la cacería de bru-
jos o de judíos, coincide frecuentemente con los desastres 
que golpeaban el continente en la Edad Media. Una mujer o 
un hombre no pueden transformar la materia para transfor-
marse en animales o provocar un fenómeno climático si no 
es con el apoyo del diablo. Sin embargo, el rito es la única 
vía de acceso, entidad observable, para detectar la herejía. 
Peña en sus comentarios a la obra de Eymerich dice: 

Si los signos exteriores de herejía han cambiado mucho desde los 
tiempos de Eymerich, no es menos verdadero que la herejía puede ser 
detectada a partir de algunos signos esteriores. La herejía, que escape 
absolutamente a esta regla, escapará por definición al control del in-
quisidor y no concernerá más que al tribunal divino.204

203 Sprenger et Institutoris, op. cit., p. 269.
204 “Si les signes extérieurs d’hérésie ont beaucoup changé depuis les temps d’Ey-
merich il n’en demeure pas moins vrai que l’on peut détecter l’hérésie à quelques 
signes extérieurs. L’hérésie qui échapperait absolument à cette règle échapperait 
par définition au contrôle de l’inquisiteur et ne regarderait qu’au tribunal divin. 
Eymerich, op. cit., p. 138.
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Los estudios de la Inquisición renuncian a aprehender lo que 
se encuentra detrás del gesto, a la observación de la exterio-
ridad, y a partir de ahí constituyen inventarios de movimien-
tos repetitivos, intemporales cuyo significado es interpretado 
en comparación con los rituales instituidos, legitimados por 
la Iglesia cristiana. Es esto lo que hemos denominado la des-
viación del culto. Cualquier movimiento fuera del normado 
por las autoridades religiosas denota la “diferencia”. Éste es 
el papel que el rito, en tanto unidad del sistema, juega en la 
construcción de la alteridad. Es posible constatar esta lógica 
implacable en Eymerich:

se considera que alguien pasó o regresó al rito judaico si observa las 
ceremonias, las solemnidades y las fiestas, si hace, en suma, lo que los 
judíos hacen habitualmente.205

Y ser judío es ser diferente:

“El antiguo testamento contiene verdades que los judíos consideran 
de fe y que dicen respetar. Pueden ser reagrupados en dos grandes 
categorías. A) Las que son específicas de los judíos –y por ahí mismo 
diferenciales– en virtud de las cuales se distinguen de nosotros y no-
sotros los reconocemos como judíos y, en verdad como infieles”.206

205 “On considère que quelqu’un est passé ou revenu au rite judaïque s’il observe 
les cérémonies, les solennités et les fêtes, s’il fait en somme ce qui font les juifs 
habituellement Ibid. p. 73.
206 “L’ancien testament contient des vérités que les juifs considèrent de foi et 
qu’ils disent respecter. Elles peuvent être regroupés en deux grandes catégories. 
a) celles qui sont spécifiques aux juifs –et par là même différentielles– en vertu 
desquelles ils se distinguent de nous et nous les reconnaissons comme juifs et, en 
vérité comme infidèles. Ibid., p. 75.
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Asistimos a la construcción de la alteridad como teología. 
La diferencia establecida a partir del culto religioso del cual 
se realizan listas completas de vestimentas, alimentos, ges-
tos, cantos, etcétera. Y que en razón de su asociación con los 
rituales se vuelven suspectos. El diccionario de los inquisidores 
es muy claro al respecto:

La costumbre es la mejor interprete de la leyes... ahora bien la fe católi-
ca persigue a los heréticos, los apostatas, los que practican los ritos de 
antes. ¿Actúan según sus costumbres? Pero sólo deben ser salvaguar-
dadas las costumbres universalmente admitidas, y a condición de que 
no sean contrarias a la fe.207

Esta teología de la alteridad es la cacería de las tradiciones 
que se oponen a la unidad cristiana. La base de su definición 
es religiosa. En este sentido no tiene por blanco a las “nacio-
nes” en tanto que definiciones culturales. Los españoles, los 
franceses, los portugueses, etcétera, pueden seguir siéndolo. 
Ni sus lenguas, ni sus prácticas son condenadas siempre y 
cuando no toquen el dominio de la fe. Si los mauros y los 
judíos son condenados en tanto naciones, es porque la fron-
tera étnica y la religiosa coinciden. Se trata de “naciones” 
idolátricas. Las “costumbres”, como dice el Diccionario de los 
inquisidores, pueden ser conservadas pero cristianizadas. Se 
construyen capillas al lado de los manantiales y las fuentes, 

207 “La coutume est la meilleure interprète des lois...or la foi catholique poursuit 
les hérétiques, les apostats, ceux qui pratiquent les rites d’antan. Agissent-ils selon 
leurs coutumes? Mais seulement doivent être sauvegardées les coutumes univer-
sellement admises, et à condition encore qu’elles ne soient contraires à la foi Le 
dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p.
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objeto de cultos precristianos, se colocan imágenes cristianas 
en lugar de las consideradas paganas, se instituyen sacra-
mentos en prácticas que tenían un carácter secular, como el 
matrimonio. Las “costumbres” que se resisten a la cristiani-
zación serán clasificadas, descritas, estudiadas y reducidas a 
la noción de “herejía”. 

5.3 La oralidad registrada

En esta parte se aborda el método de recolección de datos 
utilizado para alimentar los estudios sobre las desviaciones 
del culto, lo que lleva a la cuestión, verdaderamente com-
pleja, de la verosimilitud de los testimonios. No se trata 
evidentemente de una confrontación entre la palabra y su 
referente en el mundo real, sino de establecer las relaciones 
entre el testimonio y su escritura. De una interrogación so-
bre el método y el texto. 

La construcción de lo que se ha denominado la teología 
de la alteridad, se fue constituyendo a través del testimonio 
oral, tratado como datos que pasaban, para ser explicados, 
por la red de conceptos que revisamos anteriormente. Esta 
red, sin embargo, fue elaborada a partir de una tradición es-
crita en donde las Santas Escrituras tenían un lugar prepon-
derante. Los textos se refieren a los padres fundadores pero 
también a los testimonios escritos griegos y latinos. En ellos 
se busca, como ya se precisó, más que explicar el gesto, a 
probar la existencia y la posibilidad real de las prácticas que 
se inventariaban a partir del testimonio oral. Por ejemplo, 
cuando Sprenger e Institutoris, describen la manera en que 
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las brujas golpean a las bestias y los campos con la tormenta 
y el granizo, inician su capítulo de esta forma: 

En su apostillas sobre Job, Santo Tomás habla así: Hay que confesar 
que con el permiso de Dios, los demonios son capaces de desatar una 
perturbación del aire, de levantar los vientos y hacer caer fuego del 
cielo… En la Fourmilière Nider cuenta la historia de un hombre que ha-
bían arrestado. Cuando el juez lo interrogó sobre la manera que tenía 
para suscitar la granizada y las tempestades […] él contestó […] En 
cuanto a nuestro método, es el siguiente: Primero, en medio del campo 
usamos ciertas palabras para pedirle al jefe de los demonios […]208

El capítulo prosigue añadiendo la experiencia de los auto-
res sobre dos brujas, las cuales a su vez relatan sus prác-
ticas sobre el mismo tema. Los autores precisan que las 
habían separado para que no pudieran comunicarse entre 
ellas y ponerse de acuerdo sobre lo que iban a decir, y di-
cen haber obtenido el mismo relato de las dos sin la menor 
desviación. 

Esta forma de construcción del texto se pueden identifi-
car tres niveles. Primero la referencia a una autoridad para 
afirmar la posibilidad de los fenómenos de los que se va a 
hacer testimonio, después una referencia, de carácter escrito 

208 “Dans ces postillas sur Job, Saint Thomas parle ainsi: il faut confesser, qu’avec la 
permission du Dieu, les démons sont capables de déclencher une perturbation de 
l’air, de faire se lever les vents et tomber le feu du ciel […] Dans la Fourmilière Nider 
raconte l’histoire d’un homme que l’on avait arrêté. Pendant que le juge l’interro-
geait sur la manière dont il se prenait pour susciter des grêles et des tempêtes […] 
il répondit […] Quant à notre méthode, elle est celle-ci: premièrement, au milieu 
des champs nous usons de certaines paroles pour demander au chef des démons .. 
Sprenger et Institutoris, op. cit., p. 358-362.

11/18/08   3:10:23 PM



169

Segunda parte. El discurso inquisitorial y la alteridad

también, de un caso y al final el testimonio oral basado en 
una experiencia directa. Es éste el camino para integrar 
el testimonio oral a la tradición escrita. El testimonio oral 
es obtenido con el procedimiento judicial y tratado como 
una confesión. Se puede reconstruir la estructura de la enun
ciación con el esquema siguiente:

Cuadro 5

[Sprenger dice que:

a) (Santo Tomás dice que)  
{objeto})]

b) (Nider dice que) (un détenido dijo que)  
{objeto})]

c) (dos brujas le dijeron que)  
{objeto}]

Esta forma de construcción del discurso sobre el objeto 
“herejía” es lo que ha hecho decir a varios autores que los 
testimonio o confesiones de los suspectos les eran dictadas 
por el interrogador, quien ya sabía lo que quería escuchar, 
que la confesión no era sino una formalidad. Es verdad que 
la red conceptual a través de la cual se había caracteriza-
do a la herejía era bastante cerrada y apenas dejaba lugar a 
la obtención y el registro “literal” de los testimonios. Sobre 
todo, hay que pensar en la importancia que la tortura y la 
certeza de ir a la hoguera tenían en estos relatos. Cuando B. 
Levack, en La grande chasse aux sorcières, habla de la tortura, 
dice que el carácter demoniaco de las prácticas confesadas 
por las mujeres acusadas de brujería sólo aparece en las de-
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claraciones cuando ésta tenía lugar.209 De esto deduce que 
el concepto de “brujería diabólica” es una construcción de 
la cultura letrada, pero que esta construcción se da en un 
proceso acumulativo en el que además de la intervención de 
los inquisidores, se añaden otros elementos, como la creen-
cia popular en la magia. Las relaciones establecidas entre el 
registro de la oralidad y la red conceptual para su interpre-
tación siguen caminos complejos que es necesario analizar. 

La concepción del rito como ejecución de acciones obser-
vables, como signos visibles de una forma de pensar el culto, 
los hacía susceptibles de ser descritos, es decir, enumerados y 
esquematizados para colocarlos en un conjunto considerado 
como sistema más o menos coherente. Este sistema del cual 
Caro Baroja señala que es el resultado de una separación prac-
ticada por una Iglesia que tomó el poder, y que pasó de ser 
horizontal a vertical en una jerarquía de superior inferior.210

Lo que no correspondía al culto cristiano era inferior, ya 
que el demonio era un ser inferior. Sin embargo, esta red de 
conceptualizaciones jerarquizadas servía para sistematizar 
prácticas consideradas observables. Es decir que correspon
dían a experiencias que los que las declaraban decían haber 
vivido. Aunque se pueda hablar de falsos procesos, de acu-
saciones construidas, lo importante es que se trataba de 
prácticas y relatos que como dice J. Chiffoleau, no eran ima-
ginadas sino imaginables.211 Los relatos y las prácticas in-

209 Levack, B. P., op. cit., p. 26.
210 Caro Baroja, op. cit., p. 98.
211 Chiffoleau J., “Sur la pratique et a conjoncture de l’aveu judiciaire en France du 
xiiième au xvème siècle”, in L’aveu. Antiquité et Moyen Âge, Roma, édité par l’école 
française de Rome, collection EFR 88, 1986.

11/18/08   3:10:24 PM



171

Segunda parte. El discurso inquisitorial y la alteridad

ventoriadas existían en las mentalidades de la época, como 
ecos de hechos alejados en el tiempo. Son el resultado de un 
intercambio entre las tradiciones orales y la cultura libresca 
de los clérigos. En esos relatos se pueden identificar estruc-
turas mitológicas conocidas.212

El procedimiento inquisitorial más que “inventar”, defor-
maba declaraciones “reales” al hacerlas pasar por el sistema 
de interpretación preestablecido. Caro Baroja nos presenta 
un cuadro ilustrativo de esta situación:213

Cuadro 6
BRUJERÍA

 Ciencia activa  Ciencia pasiva

 Lo que pensaban las brujas  Lo que se pensaba de las brujas

Posibilidad de llevar a cabo actos mágicos, encan-
taciones maléficas o benéficas bajo la protección 
de Diana, Hecate, Bensozia, etcétera.

Posibilidad de llevar a cabo actos maléficos 
culto al demonio.

 Demonolatría

Un cuadro parecido puede ser elaborado para ilustrar las 
diferencias entre la concepción que los judíos y los moros 
tenían de sus cultos y la interpretación que hacían los inqui
sidores. En ellos más que una invención lo que hay es la 
huella de una deformación, producto del esfuerzo por com-
prender aquello que se encuentra fuera del sistema de refe-
rencias del que estudia. 

Esta deformación no dependía sólo del sistema de refe-
rencias, otros elementos se añaden. Cuando J. C. Schmitt 

212 Ibid., p. 373.
213 Caro Baroja; (J), “Los astrologos y su clientela” en Vidas mágicas e Inquisición, vol. 
II, Madrid, Taurus, 1967, p. 180.
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analiza el exemplum de Etienne de Bourbon, se topa con esta 
situación. El texto que analiza es, por llamarlo así, un reporte 
de la encuesta que el inquisidor llevó a cabo a propósito de 
un culto rendido a un ‘lévrier. El inquisidor recoge la leyen-
da con la cual se explica la génesis del culto y lo describe. A 
partir de ahí, J. C. Schmitt analiza la relación entre el relato 
que habrían hecho los campesinos y la transcripción que el 
inquisidor habría elaborado ya que, dice el autor del aná-
lisis, hay que reconocer que se trata de un texto producido 
por un miembro de la cultura intelectual. En el texto recono-
ce un tratamiento del espacio que no era el impuesto por las 
leyes genéricas del exemplum, y de donde sería posible de-
ducir que fue impuesto por la narración de los campesinos y 
se trataría entonces de su relato.214 Si, en este caso es posible 
distinguir los niveles de enunciación a partir de la confron-
tación de las normas de un género y otro, esto no siempre 
es posible. Frecuentemente la deformación no se encuentra 
solamente a nivel de la red conceptual, sino también en  
la transposición de los géneros textuales y ahí la distinción 
se vuelve más complicada ya que se adaptan en relación a la 
función que deben cumplir los destinatarios, etcétera. 

La información recopilada por los inquisidores era fun-
damentalmente oral, pero no siempre era el caso. Los ju-
díos, los musulmanes, los alquimistas, adivinos, magos, 
poseían textos en donde se iban a documentar los encues-
tadores de la Inquisición, así lo plantea Eymerich en este 
fragmento:

214 Schmitt, J. C., op. cit., p. 114.
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Hay que distinguir tres tipos de invocaciones al diablo, si creemos lo 
que dice el libro que se titula Les tables de Salomon según las cuales los 
demonios invocados prestan juramento […] Tres maneras y las misma 
de invocar a los diablos figuran también el libro atribuido al necro-
manciano Honorius, titulado Tesoro de la necromancia. Estos libros se 
los tomé a unos necromancianos que yo mismo capturé. Los leí y los 
hice quemar públicamente.215

Las mismas frases se escucharán 200 años después en Amé-
rica. Pero lo interesante es remarcar que estos métodos le 
abren, aunque difícilmente, un camino a la observación di-
recta y a la recopilación del testimonio oral. Este método 
sigue utilizando el saber libresco propio a la época, pero  
le va dando un lugar a las informaciones que provienen 
de la oralidad. Se trata de relatos proporcionados por el ru-
mor, lo que se ha escuchado de otro, la confesión y la expe-
riencia en el campo. Esta transcripción se elabora a partir 
del caso individual, registro del interrogatorio, “tal persona 
dice hacer y decir tal cosa”, y va a acomodarse en un sis-
tema con la construcción de un sujeto colectivo “las brujas 
dicen hacer y decir tal cosa”.

La temporalidad de los testimonios es manejada de for-
ma particular, así este fragmento citado por Llorente en su 
Histoire critique de l’inquisition y retomado de los archivos de 
la Inquisición: 

215 “Il faut distinguer trois types d’invocations du diable, si l’on croit ce livre qui 
s’intitule Les tables de Salomon par lesquels les démons invoqués prêtent serment 
[…] Trois manières et les mêmes d’invoquer les diables figurent aussi dans le livre 
attribué au Nécromancien Honorius, intitulé Trésor de la nécromancie. Ces livres je les 
ai pris à des nécromanciens que j’ai moi même capturés. Je les ai lus et je les ai fait 
brûler publiquement Eymerich, op. cit., p. 69.
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El lunes, el miércoles y el viernes de cada semana se encontraban mar-
cados por las asambleas, además de las grandes fiestas de la iglesia, 
como Pascuas, Pentecostés, Navidad, etcétera […] En cada sesión de 
estas brujas, y sobre todo cuando había una recepción, el diablo toma 
la figura de un hombre triste, colérico, negro y feo, está sentado en un 
asiento elevado que es a veces dorado otras negro como el ébano y 
acompañado de todos sus accesorios con lo que puede hacer un trono 
majestuoso; lleva una corona con pequeños cuernos sobre el trasero y 
un tercero parecido en medio de la frente […]216

Se trata de 30 páginas descriptivas en las cuales se regis-
tra la mínima acción, la vestimenta, los alimentos, etcétera. 
Una preocupación por la descripción cuidadosa en la que 
cada detalle, por mínimo que sea, se encuentra cargado 
de simbolismo y en la que se utiliza la trascripción “lite-
ral” de las palabras pronunciadas, en estilo indirecto, “di-
cen hacer”, pero sobre todo la utilización de un presente 
intemporal en el que cada acción quiere significar varias. 
Esta intemporalidad es reforzada por el hecho de que no se 
mencionan los orígenes de las prácticas ahí descritas. No 
hay, por así decirlo, relatos fundadores, la única mitología 
presente es la cristiana, explicativa del mundo. En esto el 

216 “Le lundi, le mercredi et le vendredi de chaque semaine étaient marqués par 
les assemblées, autre les grandes fêtes de l’église, comme Pâques, Pentecôte, Noël, 
etcétera... Dans chaque séance de ces sorciers, et surtout lorsqu’il y a réception à 
faire, le diable prend la figure d’un homme triste, en colère, noir et laid, il est assis 
sur un siège élevé qui est tantôt doré, tantôt noir comme l’ébène et accompagné de 
tous les accessoires qui peuvent faire un trône majestueux; il porte une couronne 
de petites cornes sur le derrière et un troisième qui est pareille, au milieu du front. 
Llorente J. A., Histoire critique de l’inquisition d’Espagne depuis l’époque de son 
établissement par Fernando V jusqu’au règne de Fernando VII, Paris, 1817, 4 vol. 
in -80, p. 431-461.
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exemplum analizado por Schmitt con su construcción legen-
da-culto, como él mismo lo señala, es más bien una excep-
ción. A veces, para algunas prácticas citadas por textos muy 
antiguos, se pueden encontrar referencias sobre el origen, 
como en este fragmento citado por Eymerich:

[…] que el primer invento del arte mágico y matemático fue Zoroastro 
de quien se dice haber sido hijo de Noe, o bien que la magia comenzó 
con Nemrod quien les obligó a adorar el fuego […]217

O bien se citan los orígenes para negar su carácter histórico 
o la validez de una argumentación basada en la tradición. 
En el Diccionario de los inquisidores se puede leer:

Los viejos que alcanzan edades muy avanzadas (senilis multis annis 
superstites) deliran frecuentemente y cuentan a veces viejas supersti-
ciones sin saber ya lo que verdaderamente veneraban antes e ignoran 
lo que era aceptado en el tiempo de sus ancestros.218

La casi ausencia de transcripciones de las palabras pronun-
ciadas por las mujeres acusadas de brujería para acompañar 
sus invocaciones es también notorio. Se encuentran muy 
pocas. Sólo se hacen algunas alusiones a las invocaciones o 
se dice que un tal ha pronunciado ciertas palabras pero sin 

217 “[…]que le premier inventeur de l’art magique et mathématique fut Zoroastre 
que l’on dit avoir été le fils de Noé, ou alors la magie commença avec Nemrod qui 
les obligea à adorer le feu […] Eymerich, op. cit., p. 232.
218 “Les vieux qui atteignent de très grands âges (senilis multis annis superstites) 
délirent souvent et racontent parfois des vieilles superstitions sans plus savoir ce 
qu’ils vénéraient vraiment au temps jadis et ignorant ce qui était accepté au temps 
de leurs ascendants.Le dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p. 414.
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que se registren. Algunas excepciones, como en el tratado de 
fray Martín de Castagnega:

Ensartan sin orden y sin concierto multitud de palabras, y dicen, ha-
ciendo los signos, como amenazando la nube: Per ipsum crucem, et in 
ipso cruce. Si ergo me queritis sinite hos abire, titulus triumphalis, miserere 
nobis. E añaden con una confusión babilónica: Eli, eli, la mazabathani, 
agla, aglata tretragrammaton, adonay, agios, o theos, ischiros, athanatos, elo­
im, y cuantos nombres hebráicos y griegos e incógnitos pueden ha-
llar, como si en los vocablos que no entienden se encerrasen mayores 
secretos y misterios, y toviesen más virtud; o como si Dios fuese de la 
condición de los hombres, que siempre son más benívolos y iberales  
a los que en tierras extrañas en su lengua natural les hablan […]219

En todo caso lo que se puede percibir en la mayor parte de 
los registros de confesiones consultadas o en las descripcio-
nes es una serie de gestos repetitivos, sin historia, sin pala-
bras como una película muda. “El lenguaje de silencios y 
gestos no es retenido más que cargado de una ambigüedad 
criminal. Una mano en el vientre de la mujer embarazada 
puede hacer morir al niño; un recién nacido calentado en 
el fuego de la chimenea no puede ser más que ofrecido al 
diablo”.220

219 Castagnega, Fray M. de, Tratado muy sótil y bien fundado de las supersticiones 
y hechicería y vanos conjuros y abusiones y otras cosas tocantes al caso y de la po-
sibilidad y remedio dellas. Logroño 1529, Publicación de la Sociedad de Bibliofilos 
españoles, Segunda época, XVII, No. 356, Madrid, 1946.
220 “Le langage des silences et de gestes n’est retenu que chargé d’une ambiguïté 
criminelle. Une main sur le ventre de la femme enceinte ne peut que faire mou-
rir l’enfant; un nouveau-né réchauffé au feu de l’âtre ne peut qu’être offert au 
diable”Dunat, A., Introduction au livre de sprengers et Institutoris, op. cit., p. 66.
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Es posible concluir que los testimonios ofrecidos por 
estos textos no son verdadera y formalmente invenciones, 
producto de la imaginación de los encuestadores, sino vi-
siones deformadas por la interpretación que les hace entrar 
en un sistema explicativo diferente del que les dio origen. 
Deformadas por la estaticidad y las reglas discursivas que 
la escritura les impone.

Sin embargo también pensamos que es posible diferen-
ciar varios grados de deformación en la esquematización 
de los objetos de conocimiento de la Inquisición. En efecto, 
la descripción de rituales no fue realizada de la misma ma-
nera en lo que concierne a las religiones poderosas como 
el judaísmo y el islamismo. El tratamiento fue diferente al 
de las prácticas como la brujería, las cuales representaban 
restos de concepciones mágicas y de creencias antiguas, y 
por lo mismo debilitadas. 

En el caso del judaísmo y del islamismo, se trataba de reli-
giones vivas e incluso vigorosas, en el sentido de contar con 
una amplia comunidad de practicantes. Se conservaba una 
tradición escrita. Eran capaces, al igual que el cristianismo, 
de asimilar y sistematizar elementos exteriores sin desinte-
grarse. Así, es posible observar que las prácticas que la Inqui-
sición reporta sobre los judaizantes o los moros coinciden con 
los rituales instituidos al interior de éstas. Kamen presenta 
esta descripción, extracto de un llamado a la denuncia: 

Si usted conoce personalmente o por decires, gentes que observan el 
sabat según la ley de Moisés, que se visten de ropa limpia o nueva, po-
nen un mantel limpio sobre la mesa o sábanas limpias en su cama los 
días de fiesta en honor del Rabat, y que no prenden luces a partir del 
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viernes en la noche, o que han purificado la carne que van a consumir 
haciendola sangrar en el agua […]221

No sólo no se deformaba el rito judaico tal y como era prac-
ticado, sino que se daba el derecho de vigilar que los judíos 
mismos no se desviaran de la ortodoxia. Eymerich precisa 
que los judíos pueden convertirse al cristianismo, pero que 
no les es permitido modificar sus propios ritos bajo pena 
de ser perseguidos por herejía hacia su propia fe. Sin duda, 
este afán tiene por objetivo el que sigan siendo reconocibles 
por la observación de los gestos.222

En cuanto a las prácticas de los astrólogos, magos o al-
quimistas, la Iglesia vacila para condenarlos. En los comen-
tarios de Peña se puede leer:

Noten que Eymerich habla de magos “heréticos” y no de magos en 
general. A justo título, ya que hay que distinguir dos categorías de 
magos. La magia matemática y la magia natural o elemental. En reali
dad una u otra pueden ser practicadas sin recurso al diablo; la ma-
temática por medio de reglas aritméticas y geométricas… La magia 
natural consiste en producir efectos maravillosos por la composición 
y la unión de ciertas cosas. Algunos ejemplos: se produce por la magia  

221 “Si vous connaissez personnellement ou par ouï-dire des gens qui observent 
le sabbat selon la loi de Moïse se revêtant de linge propre ou d’habits neufs; ou 
mettant une nappe propre sur la table ou de draps propres dans leur lit les jours de 
fête en l’honneur du sabbat, et qui n’allument pas de lumière à partir du vendredi 
soir; ou qui ont purifié la viande qu’ils s’apprêtent à manger en la faisant saigner 
dans l’eau. Kamen, H., op. cit., p. 174-175.
222 Eymerich, op. cit.
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natural una mixtura que arde bajo el agua o que se inflama bajo los 
rayos del sol […]223

El criterio de diferenciación sobre la intervención diabólica 
viene dado por lo “natural”. Aquello que la inteligencia del 
hombre puede producir sin hacer un llamado a las fuerzas 
sobrenaturales. En esta magia se reconoce la acción de los 
sabios y letrados. La Iglesia tardó mucho para condenarla. 
Caro Baroja cuenta que fue hacia 1505, con la bula de Sexto 
V Calli et terrae cuando la astrología judiciaria fue conside-
rada como herética. En España esta bula no fue publicada 
sino hasta 1612 y en 1605, para el nacimiento de Felipe iv, 
fueron elaborados varios horóscopos. Sahagún en México 
dice que la astrología judiciaria es tolerada en España por-
que se apoya en criterios naturales y condena las prácticas 
adivinatorias indígenas porque no tienen base natural. Esta 
base natural son los astros.224

El umbral de los naturales estaba marcado por lo que se 
consideraba natural, prácticas como la producción de fenó-
menos climáticos o la curación sin utilización de plantas o 
la predicción del futuro entraban el mundo tenebroso de la 
brujería. Es en esta categoría que se encuentran los testimo-
nios que pueden considerarse mayormente deformados. Si 

223 “Notez qu’Eymerich parle des magiciens “hérétisants” et non pas des magi-
ciens en général. Et à juste titre, car il faut distinguer deux catégories de magie. 
La magie mathématique et la magie naturelle ou élémentaire. En réalité l’une et 
l’autre peuvent être pratiquées sans recours au diable; la mathématique au moyen 
de règles arithmétiques et géométriques ...La magie naturelle consiste à produire 
des effets merveilleux par la composition et l’union de certaines choses. Quelques 
exemples: on produit par la magie naturelle une mixture qui brûle sous l’eau ou 
qui s’enflamme aux rayons du soleil. Ibid., p. 141.
224 Sahagún, Fray Bernardino de, op. cit., p. 231-232.
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lo que se describía se puede llamar observable, no es en el 
sentido de un referente real. La concepción de esos trabajos 
de lo observable, no lo era en el sentido de “vivido” por el 
encuestador, sino lo observable “representado”, lo “vivido” 
transmitido de forma oral, lo contado. En la confesión, por 
ejemplo, se trataba de que el sujeto mismo describiera lo que 
había visto o de lo que había sido testigo. 

El “ hecho”, así reconocido, servía en adelante para que 
lo que leían los tratados pudieran reconocer y enunciar. 
Como dice Sophie Houdard en Les sciences du diable “ si las 
preguntas y respuestas no eran suficientes para convencer, 
había que pasar a la segunda parte, a los “hechos” conta-
dos, narrados, como si únicamente el relato fuera de cual-
quier marco racional, hacer surgir la verdad.225

Los testimonios que pertenecían al mundo considerado 
como de la superstición y la brujería, eran los que prove-
nían de la trasmisión oral. La gente que se consideraba in-
clinada a esas prácticas provenía en general de los sectores 
populares. Esta inclinación de la gente del pueblo era ates-
tada por Eymerich:

El inquisidor prestará mucha atención a la condición de los que prac-
tican la alquimia; se mostrará mas flexible con el alquimista fortu-
nado que con el alquimista pobre. El rico no se arreisga a la ruina  

225 “Si les questions et les réponses ne suffisaient pas à convaincre, il devait se 
rapporter à la deuxième partie, aux “faits” rapportés, racontés, narrés, comme si 
seuls les récits pouvaient, hors de tout cadre rationnel, faire éclater la vérité”. S. 
Houdard, Les sciences du diable, Paris, Les éditions du cerf, 1992, p. 52.
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practicando la alquimia y no irá fácilmente hasta invocar la ayuda del 
diablo.226

Esta situación es sintomática de una capa social que lejos de 
la cultura letrada, conservaba tradiciones transmitidas oral-
mente de generación en generación y cuyas raíces se per-
dían en tiempos lejanos. Así es posible observar una actitud 
distinta hacia las prácticas atestadas por la escritura con-
trariamente a las transmitidas por la oralidad. Por un lado, 
las primeras tenían la oportunidad de ser diferenciadas en 
naturales y sobrenaturales, mientras que las segundas eran 
juzgadas con tabla rasa, antinaturales por definición y mayor­
mente deformadas. En esto los encuestadores reaccionaban 
ante el reconocimiento de una de las características de la 
oralidad, su variabilidad. Es decir que se encuentra jugando 
la lógica cultural que le da al documento escrito su cualidad 
histórica, que servirá más tarde para distinguir entre etnolo-
gía y folclor e historia. 

La Inquisición en su trabajo de revisión de prácticas a ex-
cluir se dota de un método que le da un lugar al testimonio 
oral. Este método, como se dijo más arriba, parte de los sa-
beres escritos para darse un marco de interpretación de las 
informaciones recopiladas. Informaciones provenientes de 
las confesiones de los suspectos y de las declaraciones de los 
testigos, que son tratadas antes de ser incorporadas a los tra-

226 “L’inquisiteur prêtera grande attention à la condition de ceux qui pratiquent 
l’alchimie; il se montrera plus souple envers l’alchimiste fortuné qu’envers l’al-
chimiste pauvre. Le riche ne risque pas de se ruiner en faisant l’alchimie et il peut 
facilement ne pas aller jusqu’à invoquer le diable. Eymerich, op. cit., p. 30.
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tados. Este procedimiento puede ser ilustrado con el esque-
ma siguiente: 

Cuadro 7

La encuesta  testigo 

 suspecto

Ví a alguien hacer o lo escuché decir 

hice o dije

el registro  testigo 

suspecto

dice haber visto o escuchado

dice haber hecho o dicho

el tratado sujeto colectivo dicen o hacen 

A partir de estas características de pueden reconstruir las 
normas genéricas de los tratados. En cuanto a la función se 
definen por la existencia de un objetivo común, conocer las 
prácticas para combatirlas. Temáticamente constituyen un 
discurso sobre las diferentes formas de actuación del diablo, 
el cual se instituye en categoría explicativa central. La base 
conceptual se elabora a partir del testimonio escrito el auto­
ritas, el cual no sólo proporciona el marco de interpretación, 
sino el dato mismo del cual el testimonio oral no es más que 
la realización que permite ampliar los datos. El producto 
del tratamiento de las informaciones es una mezcla de las 
representaciones que los actores y testigos hacen de sus ac-
tuaciones y las de los encuestadores. B. Levack llama a esto el 
concepto acumulativo de la brujería diabólica. Los manuales 
y los tratados registran las declaraciones de los condenados, 
éstos son consultados por los jueces para que puedan ela-
borar y aplicar las preguntas en los nuevos procesos a los 
suspectos y testigos que, a su vez, los enriquecen y se va for-
mando un círculo de respuestas y preguntas. 
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Para este trabajo es importante la reconstrucción de esta 
teología de la alteridad, su marco conceptual y los métodos, 
para confrontarla con la que será aplicada en América por 
los misioneros para el estudio de las sociedades indígenas. 
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La sociedad idólatra

6.1 Los dos estadios

C
uando los misioneros se proponen el estudio de las 
sociedades indígenas, cuentan ya con un marco de 
referencia. El tratado de supersticiones de fray Mar-

tin de Castagnega, elaborado en 1529 y publicado en 1530, 
nos da una idea del punto de partida de los estudios lleva-
dos a cabo, en él se puede leer lo siguiente:

Mas muchos de los sacrificios antiguos diabólicos y los mas solem-
nes, se celebran con sangre humana, ofreciendo, degollando, y sacri-
ficando a sus propios hijos e hijas al demonio. Por ende, el demonio 
trayendo a la memoria los sacrificios pasados, en que le sacrificaban 
niños, y derramaban en los templos mucha sangre humana, como si 
en ello se deleítase agora por sus ministros, lo mismo trabaja, como 
dicen que se hace entre los idólatras de la Nueva España, y donde 
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esto públicamente no se puede hacer como es entre los cristianos, hace 
que los ministros, en la mas secreta y sótil manera que pueden, maten 
niños, como hacen muchas parteras y brujas […]227

El hecho de que los misioneros lleguen al terreno con una 
categorización de las sociedades indígenas implicará la 
aplicación no sólo de la red de conceptualizaciones, sino 
de las normas genéricas. El objetivo de llevar a cabo esos 
estudios es la erradicación de las prácticas que van al en-
cuentro de una posible imposición del rito cristiano y de 
una desviación del mismo. Sahagún, en su célebre prefacio 
de la Historia general, nos dice: 

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin 
que primero conozca de que humor o de que causa procede la enfer-
medad, de manera que el buen médico conviene sea docto en el cono
cimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar 
convenientemente a cada enfermedad la medicina contraria. Los pre-
dicadores y confesores, médicos son de las ánimas; para curar de las 
enfermedades espirituales conviene tengan espiritia de las medicinas y 
de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la repú-
blica, para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, para saber 
preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su oficio, 
conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.228

Utiliza la metáfora de la enfermedad y de la medicina para 
las almas, presente en la caracterización del pecado en la 

227 Fray Martin de Castagnega, op. cit., p. 54.
228 Sahagún, op. cit., p. 31.
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literatura medieval y postmedieval. Es en esos términos, 
como ya se citó, que Sprenger e Institutoris introducen su 
Malleum meleficarum, metáfora que sigue vigente algunos si-
glos más tarde.229 En el tratado de Pedro Ciruelo se retoma en 
el prefacio de la edición de 1628: “Admirable preservativo, 
singularísimo antídoto y medicinal remedio de semejantes 
pestilencias: es este libro del doctísimo canónigo Ciruelo”.230 
La Historia general comparte también los llamados al público 
para que a partir de las informaciones proporcionadas, el 
que las reconozca pueda denunciarlas: 

Al lector: Ruegote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyese, que 
si sabes que hay alguna cosa entre estos naturales tocante a esta ma-
teria de la idolatría, des luego noticia a los que tienen cargo del re-
gimiento espiritual o temporal para que con brevedad se remedie, y 
haciendo esto harás lo que eres obligado y si no lo hicieres cargarás 
tu conciencia con carga de grandísimas culpas […] No se debe tener 
por buen cristiano el que no es perseguidor de este pecado y de sus 
autores por medios lícitos y meritorios.231

Así, su obra se presenta como un medio para combatir la 
idolatría y se inscribe en la tradición que hace de la escritu
ra un arma para la unificación religiosa. Lo interesante, es 
estudiar como esta conceptualización se manifiesta en la 

229 Bériou, N., “La confession dans les écrits théologiques et pastoraux du xiiè-
me siècle: Médication de l’âme ou démarche judiciaire?, dans L’aveu: Antiquité et 
moyen-Âge, op. cit., p. 261-314.
230 P. Ciruelo, op. cit., Parecer y sentimiento del padre Vicente Navarro, de la Com-
pañía de Jesús, Doctor en théologia y calificador del Santo Oficio de la Inquisición, 
a la edición de 1628. 
231 Ibid., L. 1, p. 75.
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esquematización de la sociedad mexicana, como determina 
su fragmentación a partir de categorías precisas. 

El primer corte practicado por el franciscano es de orden 
temporal con la finalidad de delimitar su objeto de estudio 
y cuyo origen puede ser también remitido al paradigma de 
los tratados.

En el tratado de Pedro Ciruelo, publicado por primera 
vez en 1530, encontramos una imagen de las idolatrías y las 
supersticiones construida a partir de criterios temporales. Se 
divide la historia del mundo en un antes y después de Cris-
to. En el “antes”, el diablo reinaba, los hombres eran idóla-
tras y supersticiosos. Dios les dio varias oportunidades de 
cambiar que no aprovecharon. Fue necesario que Cristo des-
cendiera a la tierra para echar al demonio e instalar la ley 
natural. El mundo ha conocido así dos etapas, una idólatra, 
regida por la superstición y otra regida por la ley natural.232 
Dos estadios de la sociedad se oponen con dos tipos de le-
yes, este enfoque permite concebir a las sociedades como 
totalidad. 

En el estadio cristiano, sin embargo, se establece otra dis-
tinción que va a introducir una fragmentación. Ésta corres-
ponde al antes y después del bautismo. Los que recibieron 
el sacramento de la fe han hecho un voto hacia Dios. Pero el 
diablo, que quiere seguir reinando, busca engañar a la gen-
te y, con el permiso de Dios, sigue actuando. Esto explica 
que las supersticiones existan todavía y que aquellos que la 
practican sean considerados heréticos ya que traicionan el 

232 Ciruelo, P., op. cit., Primera parte, cap. I.
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voto hecho por el bautismo. La superstición es un remanen-
te de otra época. 

Se puede esquematizar esta temporalidad con un cuadro. 

Cuadro 8

Antes Cristo Después

Gentiles cristianos

Idolatrías un solo dios

supersticiones ley natural

Antes 
infieles

Bautismo Después
heréticos

La Historia general aplica este principio de corte temporal. 
Su universo se sitúa en un estadio idolátrico. Las compa-
raciones recurrentes con los griegos, los latinos, los judíos, 
evocan este aspecto. La sociedad mexicana es enfocada con 
un “antes” y un “después”. La llegada de los españoles mar-
ca esta división temporal y representa lo que la llegada de 
Cristo a la tierra representó para la humanidad. Podemos 
observar la presencia de este corte a través del juego entre 
pasado simple, imperfecto y presente:

Este dios llamado Yiacatecuhtli hay conjeturas que comenzó los tratos 
y mercaderías entre esta gente, y ansí los mercaderes le tomaron por 
dios y le honraban de diversas maneras. Una de las cosas con que 
le honraban era que le ofrecían papel, y le cubijaban con el mismo 
papel donde quiera que estaban sus estatuas.233

233 Ibid., L. 1, p. 56.
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Cuando Sahagún aborda su objeto lo sitúa temporalmen-
te en un antes. Este antes correspondía a un estadio idolá
trico en el que el diablo reinaba, así: 

[…] Pero sé de cierto que el diablo ni duerme ni está olvidado de la 
honra que le hacían estos naturales, y que está esperando coyuntura 
para si pudiese volver al señorío que ha tenido […]234 

Se pueden distinguir en la Historia general dos universos del 
discurso. Por un lado el del enunciado, el mundo de refe-
rencia del objeto del libro, del cual habla y que establece sus 
límites en el “antes de los españoles”. Este universo es defi-
nido, como se dijo, como un estadio idolátrico. Por otro lado, 
tenemos el universo de la enunciación, referido en presente 
y delimitado por un “después de la llegada de los españo-
les”. En este también hay una división entre un “antes” y un 
“después”, pero que tiene como referente al bautismo:

¡Oh muchos más malditos y malaventurados aquellos que después de 
haber oído las palabras de Dios y la doctrina cristiana perseveran en 
la idolatría, y muchos más dignos de llorar los que después de bapti-
zados y de haberse convertido a Dios tornan a hacer supersticiones, 
o a idolatrar! Todos los que tal hacen son hijos del Diablo y dignos de 
gran castigo en este mundo, y en otro de grande infierno.235

Los que regresan a la idolatría después del bautismo, son 
denominados “heréticos”:

234 Ibid., L. 3, p. 201.
235 Ibid., L. 1, p. 69.
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Cerca de lo que antiguamente se usaba de que un hombre tenía muchas 
mujeres, son obligados a creerlo, predicándoselo como ordinariamente 
se les predica y, siendo en esto rebeldes, castigarlos como a herejes, 
pues hay oportunidad y poder eclesiástico y seglar para hacerlo.236

Sin embargo, es necesario remarcar el matiz, ya que no dice 
“heréticos” sino “como heréticos”, pero el paralelo es esta-
blecido. 

El trabajo de Sahagún proyecta los criterios temporales 
teorizados por los tratados, pero a diferencia de éstos, para 
los cuales enunciación y enunciado se sitúan en el mismo 
universo, es decir, se habla de prácticas actuales prove-
nientes de un pasado, la Historia general sitúa su campo del 
enunciado en el pasado con respecto al de la enunciación. 
Esta caracterización del régimen temporal es válida para la 
generalidad, sin embargo debe ser matizada ya que se en-
cuentran algunos momentos en los cuales el universo del 
enunciado alcanza el momento de la enunciación. Por ejem-
plo, el libro 10 está en presente en casi su totalidad, salvo 
cuando habla “De las naciones que poblaron estas tierras”. 
Pero en general se presentan prácticas que existen aún en el 
momento de la enunciación, como podemos verlo en este 
fragmento del capítulo xxiii:

El que vende comales que son tortas de barro cocido para cocer las tor-
tillas en ellas, moja muy bien la tierra y la soba, y mézclala con el floxel 
de las espadanas, y ansi della ansí beneficiado hace comales […]237

236 Ibid., L. 10, p. 635.
237 Ibid., p. 619.
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Regresaremos sobre esto más adelante, por el momento se 
trata de observar las características genéricas que impuso 
el marco de referencia. Los libros pueden ser clasificados a 
partir del corte temporal practicado: 

Cuadro 9

Antes llegada de los Españoles Después

Enunciado  Enunciación

La sociedad idólatra La sociedad cristiana

Pasado simple o imperfecto Presente

 Libros Libros

 1, 2,3,4, 5,6 10

 7,8,9,10.4,12 11

Es posible observar que la mayoría de los libros que com-
ponen la obra se sitúan en un universo que ya no existe y 
de este hecho, tratados en pasado simple o imperfecto. Con 
esta opción metodológica, establece una frontera conceptual 
entre el estadio idolátrico y el estadio cristiano que le lleva a 
una visión relativista en el que las prácticas, las unidades de 
estudio, se explican en relación al sistema. El universo es de-
finido a través de un corte que hoy llamaríamos sincrónico, 
delimitado por la separación entre el enunciado y la enun-
ciación, la utilización de los tiempos verbales y los deícticos 
“yo”, “nosotros” “ellos. 

En el prefacio del libro 1, es posible observar cómo el au-
tor representa esta frontera y cómo se vuelve la base de una 
visión relativista: 

Para predicar contra estas cosa y aun para saber si las hay, menester 
es de saber como las usaban en tiempos de su idolatría, que por falta 
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de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolátricas 
sin que las entendamos.238

Aquí se puede distinguir además de la separación concep-
tual de dos mundos, la búsqueda de sentido. ¿Cómo saber 
qué gestos, qué palabras, qué acciones son idolátricas? Las 
idolatrías y las supersticiones hay que reconocerlas en un 
continuum de prácticas, por decirlo así, inéditas aún si a ve-
ces encuentra algunas ya conocidas, como se percibe en este 
fragmento: 

Acabándolos de horadar la orejas, llevábanlos los padrinos y madri-
nas a rodearlos por la llama de un fuego que tenían aparejado para 
esto, que en latin se dice lustrare, que es cerimonia que la Sagrada 
Escritura reprende.239

Sin embargo, a pesar de la identificación que hace de algu-
nas prácticas con las atestadas por los saberes escritos de la 
época, tal y como lo hacen los tratados de supersticiones, en 
general se puede decir que reconoce la especificidad de las 
“supersticiones” indígenas y es éste su dominio de investiga-
ción. Esto nos deja ver la perspectiva que subyace a su inves-
tigación: las idolatrías tienen la misma definición, la misma 
sustancia, pero no la misma forma. Por ejemplo, los griegos 
eran idólatras pero no adoraban a los mismos dioses ni te-
nían los mismos ritos que los mexicanos. Las supersticiones 
contradicen las leyes naturales pero no se presentan bajo la 

238 Sahagún, op. cit., L. 1, prólogo, p. 31.
239 Ibid., L. 2, cap. XXXVIII, p. 177-178.
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misma forma. Reconocimiento, entonces, de una especie de 
relatividad cultural, aun si el principio de interpretación es 
universalista. Es algo que Olmos no reconoce, por lo menos 
en su tratado de supersticiones, más cerca del género.240

6.2 Las supersticiones

Ya se habló de la manera en que los tratados de supersti-
ciones tratan la diferencia y hacen de las prácticas, los ri-
tos, los gestos, las palabras los signos a través de los cuales 
leen la alteridad. La superstición se convierte en la noción 
clave dado que las sociedades que no conocen y no practi-
can la “verdadera religión”, no obedecen las leyes naturales.  
La sociedad objeto de estudios de Sahagún, en tanto que so-
ciedad idólatra, es enfocada desde esta perspectiva. La tarea 
del franciscano es la de aislar conjuntos de acciones y de 
buscar la finalidad que persiguen y los medios para alcan-
zarla. Por ejemplo, este fragmento del libro 11, cuando habla 
de las hierbas medicinales, registra una llamada iztáuhyatl:

Hay otra yerba medicinal que se llama iztáuhyatl. Es como axenxos de 
castilla. También es amarga la hoja o yerba, como axenxos de castilla. 
Molida y majada esta yerba muchas cosas aprovecha. Bebida, molida 
con agua, hace hechar la cólera y flema. También es buena bebida para 
los que están ahítos. También hacha fuera el calor demasiado interior. 
Y también purifica la urina. Y también aprovecha al que tiene ardor de 
la cabeza. También es provechosa molida, juntamente con los meollos 

240 Olmos Fray Andrés de, Tratado de hachicerías y sortilegios, op. cit.
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de las ramas de la yerba que se llama cuauhyayáhual, para los que tiene 
angustias del corazón y por razón de algún humor que les oprima. Bé-
bela cocida con agua, y sana. Hácese por todas partes en el campo.241

La misma hierba es registrada en el libro 2 pero desde otra 
perspectiva: 

Todos los que estaban presentes en esta ofrenda y sacrificios tenían 
en las manos aquella yerba que llaman iztáuhyatl que es casi como 
axenxos de Castilla, y con ellas están oxeando, como quien oxea mos-
cas sobre sus caras y de sus hijos, y decían que con esto oxeaban los 
gusanos para que no entrásen en los ojos, para que no se causáse 
aquella enfermedad de los ojos que ellos llaman “ixocuillohualiztli”. 
Otros metían esta yerba en las orejas. También por via de superstición 
otros traían esta yerba apuñada o apretada en el puño.242 

La hierba tiene propiedades medicinales, naturales y es re-
gistrada en presente en esa categoría, pero en el libro 2 la 
refiere en pasado, ya que el hecho de llevarla en el puño y 
sobre todo en el marco de una fiesta de carácter idolátrico, 
no la hace funcionar de manera natural. Se trata entonces de 
una utilización supersticiosa. Podemos concluir que las “co-
sas”, los objetos inanimados no son idolátricos en sí mismos 
sino en la medida en que participan de acciones humanas 
que tienen esta característica.

El corte temporal es fundamental en la medida en que 
permitirá una visión más objetiva, ya que no se trata de 

241 Ibid., L. 11, p. 765.
242 Ibid., L. 2, p. 130.
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herejías ni de heréticos. Se trata de la reconstrucción con-
ceptual de un mundo que vivía engañado por el demonio, 
cierto, pero no de sujetos que habiendo recibido el bautismo 
habían traicionado a Dios. De esta manera las intervenciones 
del enunciador son pocas cuando se trata del universo del 
enunciado. Hay una actitud del observador que quiere en-
tender, que relativiza en relación al universo del que habla. 
Veamos este fragmento en el que habla de los sacrificios de 
niños a los dioses tlaloques:

[…] Y ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra hu-
mana naturaleza haya venido a tanta baxeza y oprobio que los padres 
por sugestión del demonio, maten y coman a sus hijos, sin pensar que 
en ello hacían ofensa ninguna, mas antes con pensar que en ello 
hacían gran servicio a sus dioses.243

La noción de rito, definida por los tratados como el cumpli-
miento de una serie de pasos reglamentados por la creencia, 
le permite la relativización, como se observa en el siguiente 
fragmento: 

Con esto bebían y daban a beber. Todos andaban muy contentos muy 
alegres y muy colorados con el pulcre que bebían en abundancia. Y 
después de borrachos riñían los unos con los otros, y apuñábanse 
y caíanse por ese suelo de borrachos, unos sobre otros, y otros iban 
abrazados los unos con los otros hacia sus casas. Y esto teníanlo por 
bueno porque la fiesta lo demandaba así.244

243 Ibid., L. 2, p. 107.
244 Ibid., L. 2, p. 177.
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Como se percibe, sin compartir ni justificar las prácticas indí-
genas, el observador trata de entender la lógica de las accio-
nes en el universo de estudio. Bernand y Gruzinski, perciben 
esta forma de enfocar los rituales en los estudios de los mi-
sioneros como “el orden de gestos tareas que no deben dejar 
nada a la espontaneidad”.245 

Así, el corte de conjuntos de acciones se hace a partir del 
universo en el que hacen sistema, el análisis se hace a través 
de las categorías y los conceptos aportados por un sistema 
externo de referencia. Éste es elaborado a partir de finali-
dades y medios utilizados en el que se juega la noción de 
superstición:

En el prefacio del tratado de Pedro Ciruelo se describe el 
crimen de superstición: 

El crimen de la superstition se comete en muchas maneras: como es, 
por observancia, o culto de los ydolos, por observancia de los tiempos 
en hacer edificios, u otros negocios, tratando pacto y concierto con el 
demonio […]246

Pero la superstición no se limita a la descripción de las prác-
ticas, es necesario analizar:

Pongamos ya otra cuarta regla o principio que declare, quales obras 
de los hombres son vanas y supersticiosas, y diabólicas...Y esta es la 
regla, que toda cosa que el hombre hace para haber algun bien o para 
escusar algun mal, si las cosas que alli ponen y las palabras que allí 

245 “Cette ordonnance de gestes et de tâches qui ne doivent céder en rien à la spon-
tanéité.” Op. cit., p. 106.
246 Ciruelo, op. cit., Prefacio primero.
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rige no tienen virtud natural ni sobrenatural para hazer aquel efecto, 
aquella operacion es una supersticion, y diabolica, y si tiene efecto es 
por secreta operacion del diablo.247

Para estos autores, después de la institución de las leyes na-
turales, el hombre no puede llevar a cabo actos más que en 
los márgenes de las propiedades naturales de las cosas y si 
se suceden puede tratarse de “milagros”, pero estos se en-
cuentran listados por la Biblia y las autoridades religiosas, se 
habla por ejemplo de la reencarnación o de la resurrección 
de Cristo, más allá se trata del poder demoniaco. Si se pre-
tende curar por medio de elementos que no tienen virtudes 
naturales o de palabras que no son determinadas a tener ese 
poder, se trata de superstición: 

Pues los efectos que se hacen con las obras supersticiosas, de que 
habla esta cuarta regla, no proceden de causas naturales; porque las 
cosas y palabras que alli se ponen no tienen virtud natural para lo 
hacer. Ni proceden de Dios por milagro sobrenatural porque desto 
no hay testimonio en la Santa Escritura, ni en la doctrina o la Iglesia 
Catholica.248

La superstición engloba tanto la idolatría como los medios 
por los cuales se pretende rebasar las leyes de la naturaleza. 

C. Bernand y S. Gruzinski en De l’idolâtrie señalan que 
Durán sólo utiliza el término de superstición en el contexto 
colonial, nunca en el cuadro de las sociedades prehispáni-

247 Ibid., p. 24.
248 Ibid., p. 28.
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cas.249 Es verdad que en la concepción de los domonólogos 
las supersticiones son restos de creencias y de prácticas an-
teriores a la venida de Cristo, pero ¿la sociedad idólatra de 
Sahagún, al no haber sido evangelizada no se encontraba 
gobernada por la superstición? En todo caso, el autor utiliza 
el término en varias ocasiones y un análisis de los contextos 
en los que aparece la palabra puede informarnos sobre la 
significación que tenía para él: 

Hacían una superstición para remediar los niños enfermizos, que les 
ataban al cuello unas cuerdas de algodón floxo, y colgabánles una pe-
llita de copal en la cuerda que tenían en el cuello[…] y traíanlas el 
número de los dias que le mandaba, y después el mismo astrologo se 
las quitaba y las quemaba en el calpulco. Esto hacían cuatro veces por 
la salud de lo niños.250

En el libro 4 sobre el calendario adivinatorio, hace un mar-
gen para hablar de las mujeres que morían en el parto: 

Capítulo xxxiv, de la superstición que usaban los que iban a visitar 
a la recien parida, y de otros ritos que se guardaban en la casa de la 
recien parida .

249 Bernand, C. y S. Gruzinski, op. cit., p. 115. “La coutume se distingue de l’ido-
lâtrie par le fait qu’elle n’est qu’automatisme et qu’elle semble dénouée de tout 
fondement conscient. […] Il est du reste significatif que Duran emploi le terme de 
superstition pour idolâtrie quand-il se réfère au contexte colonial. Dans la mesure 
où le cadre institutionnel s’est écroulé, les survivances dépourvues de cette cohé-
rence fondamentale qui unissait autrefois tous les actes de la vie ne peuvent être 
que superstitieuses.”
250 Sahagún, op. cit., L. 2, p. 193.
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	 Aquí se pone la ceremonia que hacían las mujeres a las recien 
paridas. En sabiendo que alguna parienta había parido, luego todas 
las vecinas y amigas y parientas iban a visitarla para ver la criatura 
que había nacido. Y antes que entrasen en aquella casa, fregábanse 
las rodillas con ceniza. Y también fregaban las rodillas a sus niños que 
llevaban consigo, no solamente las rodillas, más todas las coyuntu-
ras del cuerpo. Decían que con esto remediaban las coyunturas para 
que no se aflojasen. También hacían otra superstición: que cuatro días 
arreo ardía el fuego en la casa de la recien parida y guardaban con 
mucha diligencia que nadie sacara el fuego, porque decían que si sa-
caban el fuego fuera, quitaban la buena ventura a la criatura que había 
nacido.251

La utilización que Sahagún hace del término responde al 
mismo como fue definido por Ciruelo, es la misma lógica. 

Esta indagación a través de las prácticas de los antiguos 
mexicanos obedece a la búsqueda de sentido a través de cor-
tes en la realidad de unidades significativas, de lo que ahora 
llamaríamos la creación de objeto de estudio. La base de es-
tos cortes está dada por los conceptos y las categorías que se 
encuentran en los tratados de supersticiones y no en las enci-
clopedias antiguas y medievales. Las enciclopedias, como se 
vio, tienen una visión de la totalidad universalista mientras 
que para Sahagún, aun y cuando el principio base de la clasi-
ficación contenga un principio universal, su estudio se sitúa 
en una totalidad relativa, se trata de prácticas que no tienen 
explicación más que al interior del sistema. El mundo es uno, 
la sociedad mexicana forma parte de ese mundo, pero al no 

251 Ibid., L. 4, p. 268.
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estar regida por las mismas leyes, las leyes naturales, cons-
tituye una totalidad aparte. Así, empieza por definir tem-
poralmente su sociedad objeto de estudio para enseguida 
fragmentarla en prácticas objeto. El corte temporal practica-
do y los conceptos clave determinados, el problema es del 
saber en qué dominios de la vida de una sociedad se anidan 
las supersticiones. 

Esto también se lo proporcionan los tratados de supers-
ticiones. Aquí veremos cómo busca en los dominios conoci-
dos por los tratados, designa los objetos proyectando sobre 
ellos las características de los ya conocidos y cómo en ese ca-
mino va construyendo nuevos. Se puede decir con Azulait, 
cuando se refiere al trabajo confesional de los misioneros 
que, “buenos conocedores de América, tomaron en cuenta la 
realidad del Nuevo Mundo pero sólo retuvieron de la diver-
sidad los elementos más cargados de sentido en su universo 
de referencia”.252

6.3 Los dominios de la superstición

La Historia general instituye dominios claramente definidos 
a través de su orden temático, pero éstos lo “natural” y lo 
“sobrenatural”, mas este orden no agota las posibilidades 
de identificación de las “cualidades” de los objeto-prácticas. 

252 Bons connaisseurs de l’Amérique ils ont pris en compte la réalité du Nouveau 
Monde mais qu’ils ont retenu de sa diversité les éléments les plus chargés de sens 
dans leur univers de référence Azulai, M., Les péchés du nouveau monde; les manuels 
pour la confession des Indiens. xvie et xviiie siècles, París, Bibliothèque Albin Michel, 
1993, p. 174. 
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Hay objetos, que como se observó más arriba, si bien no se 
encuentran organizados por orden temático en las catego-
rías establecidas por la obra, pueden ser remitidos a éste. 
Así, en las “cosas” cuya “substancia” es la de ser natura-
les, son consideradas supersticiosas o sobrenaturales por la 
utilización que de ellas se hace. Los objetos que tienen esta 
“cualidad” son retomados en varios libros, aparecen cons-
tantemente con insistencia. Son aislados en los libros sobre 
la idolatría pero aparecen a lo largo del resto. Una lectura 
transversal puede ir reconstruyendo dominios que si bien 
no constituyeron un criterio de organización de la obra, fue-
ron considerados objeto de una observación cuidadosa. 

J. C. Schmitt, en su artículo sobre las supersticiones, ob-
serva que en los tratados tres dominios son particularmente 
vigilados. Éstos, como señala el autor, no se presentan or-
ganizados de manera sistemática y “son tratados como un 
conjunto discontinuo, objeto de enumeraciones o de listas de 
“prácticas”.253 Los dominios que cita se refieren a: a) la civi-
lización agraria en la que existe la preocupación de asegurar 
la fertilidad y la fecundidad, la reproducción de animales 
y de hombres, de los frutos de la tierra y concierne a los ritos  
de fertilidad; b) El dominio simbólico del espacio para garan-
tizar la influencia del hombre sobre el medio y para inscribir 
la sucesión de generaciones y conciernen el culto a los muer-
tos; c) El control y el conocimiento del tiempo. 

Estos dominios que responden a las necesidades del estu-
dio de las supersticiones en una sociedad cristianizada, se-

253 “Sont traités comme un ensemble discontinu, objet d’énumérations et de listes 
de “pratiques”, Schmitt J-C, “ Les superstitions” dans Historia de la France religieuse, 
París, Éditions du Seuil, 1988, T. I, p. 419-550.
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rán utilizados en el reconocimiento que Sahagún hace de las 
prácticas de los antiguos mexicanos. La idolatría representa 
en sí un dominio bien definido la Historia general, y los li-
bros que le corresponden están bien marcados, pero no es lo 
mismo para otras actividades “supersticiosas”, éstas hay que 
buscarlas haciendo cortes en las prácticas definidas como na-
turales. Si por una operación de anclaje, como la revisada en 
los capítulos sobre la enciclopedia, un discurso dice de lo que 
va a hablar y crea expectativas al presentar de entrada los 
objetos sobre los que versará, la construcción de éstos pue-
de tomar otras formas. Borel se refiere a las operaciones de 
dominio por medio de las cuales “objetos diferentes pueden 
pertenecer, por algunos de sus aspectos a un mismo domi-
nio, un mismo aspecto puede remitir (representar) más de 
una substancia posible”.254 Es la operación reconocida cuan-
do observamos, por ejemplo, que una planta era vista desde 
perspectivas diferentes, por sus propiedades medicinales o 
por su utilización supersticiosa. A través de este reconoci-
miento es posible reconstituir la presencia de los dominios 
señalados por J. C. Schmitt en la obra del franciscano. 

El culto a los ídolos
El dominio de la idolatría ocupa los libros 1 “de los dioses” 
y 2 “de las fiestas”. Forman parte del primer proyecto de Sa-
hagún en Tepepulco. Su objeto no es un descubrimiento ya 
que como se vio, en el tratado de Castagnega de 1527, la so-
ciedad mexicana se encontraba caracterizada como idólatra. 

254 “Des objets différents peuvent appartenir, par certains de leurs aspects à un 
même domaine, un même aspect peut renvoyer (représenter) plus d’une substance 
possible.” J. M. Borel, op. cit. p. 48.
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La idolatría se refiere al culto desviado. Los ídolos son obje-
to de un culto que sólo se debe rendir a Dios. Al describirlo 
Sahagún proyecta sobre ellos las características correspon-
dientes. Es decir, imágenes cuyo valor no proviene de ellas 
mismas sino de lo que las sostiene, la profesión del diablo de 
hacerse adorar a través de figuras diversas. 

El objeto ídolo, en la Historia general, es revisado a través 
de sus aspectos sensibles, el color, la forma, la vestimenta, 
las formas diferentes en que se presenta, los relatos de ori-
gen para algunos de ellos. Estos aspectos son consignados 
por medio de la descripción pero hay también un trabajo de 
representación. Tres elementos esenciales aparecen aquí, la 
naturaleza “humana” de los dioses como en este fragmento 
en el que habla del dios Opuchtli:

Este dios llamado Opuchtli le contaban con los dioses que llaman Tla-
loques, que quiere decir “habitadores del paraiso terrenal” aunque 
sabían que era puro hombre. Atribuíanle a este dios la invención de 
las redes para pescar […]255 

El carácter de “hombres” o de “mujeres” que llevaron a cabo 
actos notables:

También este era nigromántico o embaidor, que se transformaba en figura 
de diversas aves y bestias. A este hombre que por su fortaleza y destreza 
en la guerra lo tuvieron en mucho los Mexicanos cuando vivía, después 
que murió le honraron como a dios y le ofrecían esclavos […]256

255 Ibid., L 1, p. 54.
256 Sahagún, op. cit. L. 1, p. 37.
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Y finalmente su relación con el diablo, que es necesario es-
tablecer: 

Síguese de aquí claramente que Huitzilopuchtli no es dios, […] el Sol, 
ni la Luna, ni la Tierra, ni el Mar, ni ninguno de todos los otros que 
adorábanles no es dios; todos son demonios. Asi lo testifica la Sagrada 
Escritura diciendo: Omnis dii gentium demonia. Que quiere decir: “To-
dos los dioses de los gentiles son demonios”.257

El carácter “humano” aparece en las descripciones de Quet
zalcoátl, Painal, Chicomecoátl, Tzaputlatena y las diosas ci­
huapipitl de las cuales dice: 

Estas diosas llamadas cihuapipitl eran todas las mujeres que morían 
en el parto, a las cuales canonizaban por diosas según está escrito en el 
libro sexto, en el capítulo veinte y ocho. Allí se cuentan las cerimonias 
que hacían a su muerte, y de la canonización por diosas.258

Hay en estas interpretaciones una teorización de lo “divino”. 
Por un lado, Sahagún utiliza el argumento de su carácter 
“humano” tal y como lo aconseja el obispo de Winchester a 
Boniface para mostrar que no se trata de verdaderos dioses. 
Por otro lado, entiende que por sus proezas y los beneficios 
que los indios dicen haber recibido se les pueda considerar 
como tales, acercándolos a la figura del santo. Sin embargo, 
reconocer su naturaleza “humana” no puede identificarlos 
con el diablo que es un ángel y utiliza el término de “ni-

257 Ibid.,L. 1, p. 68.
258 Ibid., L. 1, p. 42.
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gromántico” que hace referencia al mago que pacta con el 
demonio, pero que se refiere al hombre con conocimientos, 
que tiene libros, que sabe entonces leer y escribir y cuyos 
saberes constituyen una ciencia, mala, pero ciencia.259 El 
término se utiliza en general para los alquimistas, matemá
ticos y astrólogos, los que como vimos, la Iglesia vacila para 
condenarlos y los testimonios sobre sus prácticas son menos 
deformados. Los tratados los diferencian de la bruja, mujer 
ignorante, sin educación y cuya debilidad la lleva a buscar 
la ayuda del diablo. 

María Tausiet-Carlés señala cómo la separación entre 
magia y religión era difícil de llevar a cabo en un sistema en 
el cual las fronteras entre magia, religión y ciencia no se en-
contraban muy marcadas.260 Lo sobrenatural divino y lo so-
brenatural demoniaco presentaban aspectos en los que uno 
y otro tenían mucho parecido. El éxtasis del místico y el del 
poseído no eran muy diferentes. Es por eso que el mundo de 
lo diabólico se concebía como un espejo del divino. Castag-
nega habla de la existencia en la iglesia diabólica de “excre-
mentos”. Llorente relata en su Histoire critique de l’inquisition 
como el diablo elegía los días consagrados al Señor para que 
se le rindiera culto. Se trataba de la representación del con-
trapoder. 

La sociedad idólatra de Sahagún se organiza como un 
espejo de la sociedad cristiana. En ella existen las cosas “so-

259 Le Dictionnaire des inquisiteurs, définit ainsi la Nécromancie: La nécromancie 
ne peut être appelée science à proprement parler, parce qu’elle est totalement 
condamnée (quia esr penitus reprobata). Mais ne serait-elle pas condamnée, elle 
devrait être également considérée comme une science mauvaise en soi parce qu’el-
le contrevient au premier commandement (tu adoreras un seul dieu.), op. cit.
260 Tousiet-Carlés, M., op. cit.
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brenaturales”, lo divino equivocado pero divino y las cosas 
“naturales”, el poder temporal y las referentes a la natura-
leza. La primera parte incluye, además de de la descripción 
de los ídolos, el libro sobre las fiestas. Sin embargo, ¿por qué 
el calendario es clasificado en esta parte siendo que recono-
ce que es producto de la observación de los astros y por lo 
tanto “natural”? Esta elección confirma la distancia entre los 
objetivos de la enciclopedia y los de la Historia general. Si es 
verdad que considerándolo como natural reconoce y quiere 
mostrar la sabiduría de los astrónomos mexicanos, el inte-
rés de este saber es limitado en la medida en que el saber 
occidental posee uno y desde su punto de vista más exacto, 
lo importante aquí es que es el que organiza el culto de los 
ídolos. Y encuentra que hay coincidencia entre algunas fies-
tas cristianas y las idólatras. Por ejemplo, cuando habla de 
la fiesta de Tezcatlipoca en el mes llamado toxcatl, nos dice: 
“Esta fiesta era la principal de todas las fiestas. Era como 
pascua y caía cerca de la Pascua de Resurrección”.261 ¿Qué 
podían pensar los lectores de los tratados de supersticiones 
frente a esta información sino confirmar la tendencia del 
diablo a hacerse adorar en los días dedicados al señor? Y los 
gestos del ritual también se acercan a los consignados por 
los tratados: 

Y llegando al pie del cu de Huitzilopuchtli, aquel que llevaba el pelle-
jo vestido, alzaba los brazos y poníase en cruz delante de la imagen 
de Huitzilopuchtli. Y esto hacía cuatro veces.262

261 Sahagún, op. cit., L. 2, p. 85.
262 Ibid., L. 2, p. 148.
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La cruz aparece frecuentemente en las descripciones: 

[…] y por aquella abertura metía la mano y le arrancaba el corazón, el 
cual luego ofrecía al Sol y a los otros dioses, señalando con él hacia las 
cuatro partes del mundo.263

Los mismos movimientos son consignados una y otra vez

Allí le daban a beber vino de la tierra o pulcre, y como el captivo re-
cebía la xícara del pulcre, alzábala contre el oriente y contra el septen-
trión, y contra el occidente, y contra el mediodia, como ofreciéndola 
hacia las cuatro partes del mundo.264

Los mismos gestos de la consagración. Hay ahí una misma 
representación cósmica en cuatro puntos cardinales que no 
podía ser interpretado que como un signo de lo sagrado, 
en este caso demoniaco y leído como una parodia del ritual 
cristiano. 

Se conoce la importancia que la marca que el demonio 
imponía a sus servidores tenía como prueba del pacto con 
éste en la Europa del siglo xvi y Sahagún no deja de estable-
cer el paralelo: 

Este mismo día los sátrapas del templo daban una cuchilladas con 
navaja de piedra a los niños y niñas, en el pecho y en el estomago, y 
en los morcillos de los brazos y en las muñecas. Estas señales pare-
cen que eran como hierro del demonio, con que herraba a sus ovejas 

263 Ibid., L. 2, p. 106.
264 Ibid., L. 2, p. 109.
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y los que agora todavía hacen estas señales no carecen de mácula 
de idolátría si después del baptismo la recibieron. Cada año en esta 
fiesta, señalaban a los niños y niñas con estas señales.265

Sin embargo, en Sahagún no aparece la noción de pacto con 
el demonio en el universo que estudia ya que ha sido esta-
blecido que se rata de un mundo en el que el diablo actúa 
sin que los individuos sean conscientes, se trata de la versión 
del diablo que engaña, cercano al de la iglesia primitiva.

Pero si esto es así, en el dominio que él aísla como de 
la religión, en el de la magia y la brujería existe una inter-
pretación que corresponde término a término con la de los 
tratados de las supersticiones. 

Magia y brujería
La magia, contrariamente a la religión, no es tratada como 
un dominio particular, es decir no tiene verdaderamente un 
libro que le sea dedicado en las cosas “sobrenaturales”. Se 
habla de ella en varias ocasiones a lo largo del libro pero 
fundamentalmente en los libros 2, 4, 6 y 10. Al distinguir 
las formas y los niveles discursivos, a través de los cuales 
el objeto se dibuja y va siendo aislado se puede observar el 
orden cronológico de recopilación de testimonios, como se 
elabora el trabajo de interpretación y de proyección. En los 
libros 6 y 7, que son los primeros elaborados, se utilizan  
los términos “hechicero”, “hechizos”, “encantadores”, “malefi­
cus”, “adivinos”, “agureros”, “nigromanticos” en las recopila-
ciones de relatos que Sahagún traduce con las palabras que 

265 Ibid., L. 2, p. 122.
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considera adecuadas. En el libro 6, en el capítulo xxii donde 
se trata del discurso de un padre a su hijo se puede leer lo 
siguiente:

No comerás ni beberás lo que te dieran (las malas mujeres) porque 
muchas veces dan hechizos en la comida y en la bebida […] para pro-
vocar la luxuria. Y esta manera de hechizo en la comida o en la bebida, 
no sólo empece al cuerpo y al ánima, pero también mata, porque se 
desaina el que lo bebe o lo come, frecuentando el acto carnal hasta que 
muere(..) Haz que primero coma o beba dello quien te lo da […]266

Más abajo aparece una especie de brujo denominado tema­
cpalitotique y que será citado en varios lugares. Por ejemplo, 
en el capítulo sobre las mujeres que morían en el parto. 

También procuraban unos hechiceros llamados Temacpalitotique de 
hurtar el cuerpo de esta difunta para cortarle el brazo izquierdo con la 
mano, porque para hacer sus encantamientos decían que tenía virtud 
el brazo para quitar el ánimo de los que estaban en la casa donde iban 
a hurtar, de tal manera los desmayaban que ni podían menearse, ni 
hablar, aunque vían lo que pasaba.267

En el libro 12, cuando se habla de los emisarios enviados 
por Moctezuma para obtener informaciones sobre las tropas 
españolas:

266 Ibid., p. 386.
267 Ibid., p. 410.
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Envió Moctezuma a aquellos adivinos, agureros y nigrománticos, 
para que mirásen si podían hacer contra ellos algún encantamiento o 
hechicería para conque enfermasen o muriesen o se volviesen.268

En el libro 4 del arte divinatorio volvemos a encontrar al 
temacpalitotique en el capítulo xxxi del signo ce écatl sobre el 
reinaba Quetzalcoátl:

Aquellos hechiceros que se llamaban temacpalitotique o por otro nom-
bre tepupuxacuahuique, cuando querían robar hacían la imagen de ce 
écatl, Quetzalcóatl, y ellos en hasta quince o veinte los que entendían 
de esto, y iban todos bailando a donde iban a robar, ibánlos guiando 
uno que llevaba la imagen de Quetzalcóatl y otro que llevaba un bra-
zo, desde el codo hasta la mano de alguna mujer que hubiese muerto 
en el parto, y en llegando […] daban de golpes con el brazo […] en el 
umbral y con esto dicen que se adormecían o se amortecían los de la 
casa […] y cuando ya se iban, luego se iban corriendo para sus casas 
[…] y dicen que si alguno dellos se asentaba en el camino para des-
cansar no se podía más levantar y quedábase allí hasta le mañana, y 
tomábanle con el hurto, y él decubría a los demás.269

En este libro el objeto empieza a dibujarse y a tomar las carac-
terísticas cada vez más cercanas a las de los brujos de los tra-
tados, aunque conserva aún algunas características indígenas 
ya aparece la transmutación, seguramente una interpretación 
del nahual, así en el capítulo xi del séptimo signo ce quiáhuitl:

268 Ibid., p. 826.
269 Ibid., p. 266-267.
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Y decían que los que nacían en este signo serían nigrománticos o em-
baidores o hechiceros, y se transfiguraban en animales, y sabían pa-
labras para hechizar a las mujeres y para inclinar los corazones a lo 
que quisiesen, y para otros maleficios. […] Hacían sus encantamientos 
de noche, cuatro noches. Escogíanlas en signos mal afortunados, y 
iban a las casas de los que querían empecer […] y a las veces allí los 
prendían porque aquellos a quien iban a meleficiar si eran animosos, 
acechábanlos y cogíanlos y arráncabalos los cabellos de la coronilla de 
la cabeza, y con esto llegando a su casa morían.270

En estos fragmentos del libro 6, se perciben “maneras de 
hacer” que no aparecen en los tratados. Los hechiceros se 
presentan como una congregación que actúa a la luz del día 
y, en la descripción hecha, se comportan como una proce-
sión. Las prácticas son inéditas, como la utilización del bra-
zo de la mujer muerta en el parto, el corte de cabellos o el 
hecho de sentarse y no poder levantarse. Dan la apariencia 
de ser muy cercanos a la representación que los informantes 
se hacían de ellas. Pero en el libro 10, uno de los últimos ela-
borados, Sahagún hace una reformulación del “brujo”, que 
responde al modelo de los tratados, aun y cuando él dice ha-
ber tratado las virtudes morales “según la inteligencia y las 
práctica de lenguaje que esas gentes tenían”.271 Sin embargo, 
es también el libro aparentemente más occidentalizado. D. 
Robertson señala que en éste se sigue el modelo dualista uti-
lizado por Barthélémy l’Anglais y que cuando distingue al 
“buen artista” en oposición al “malo”, el contraste se funda 

270 Ibid., p. 247-248.
271 Ibid., L. 10, p. 583.
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en criterios netamente europeos.272 La descripción del hechi-
cero en este capítulo se da así:

Cap ix, de los hechiceros y trampistas. El nahualli propriamente se lla-
ma bruxo que de noche espanta a los hombres, y chupa a los niños. El 
que es curioso de este oficio se le entiende cualquier cosa de hechizos, 
y para usar de ellos es agudo y astuto, aprovecha y no daña. El que es 
maléfico y péstifero deste oficio hace daño a los cuerpos con los dichos 
hechizos y saca de juicio, aoxa. Es embaidor y encantador. El astrologo 
judiciario o nigromántico tiene cuenta con los días, meses años, al cual 
pertenece entender bien los caractères de este arte. Y el tal si es hábil 
nigromántico, cognose y entiende muy bien los caracteres se repre-
senta por ellos da a entender lo venidero. El hombre que tiene pacto 
con el demonio se transfigura en diversos animales, y por odio de-
sea muerte a los otros, usando hechicerías y muchos maleficios contra 
ellos por lo cual el viene a mucha pobreza […]273

En este fragmento el “hechicero” recibe ya la denominación 
de “brujo” y desde el momento en que es nombrado, toma 
las características del concepto, notablemente el pacto con 
el demonio y la posibilidad de transmutarse. Aquí Sahagún 
asimila de manera explícita el nahual al brujo. Se trata de la 
síntesis, del trabajo de interpretación del autor de los datos  

272 Robertson, D., op. cit., “One of the most quoted examples from Sahagún is the 
descrition of the good artist in contrast wicht the bad artist, where the contrast is, 
on the face of internal evidence, European not native. The good artist est character-
ized as one who among other things knows how to make shadows, although the 
evidence of surviving native painting indicates that chiaroscuro was introduced in 
the early colonial period as an influence from Spanich painting”, p. 625.
273 Sahagún, op. cit., L. 10, cap. IX, p. 591.
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que fue recopilando. Para él, la descripción que los mexica-
nos hacen del nahualli no le deja dudas, se trata del “brujo”. 

La clasificación del “lector del calendario adivinatorio”, 
bajo la rúbrica del necromanciano, responde a la jerarqui-
zación de la que gozan los alquimistas, se trata de sabios 
y la ambivalencia frente al sabio se expresa en el hecho de 
que en él, contrariamente al brujo, encuentra “virtudes”. 
Pero lo interesante es el recorte que hace del objeto “magia”  
a través del seguimiento del “brujo” y su reformulación en 
uno de los últimos libros. Podría decirse que, paradójica-
mente, entre más información tiene, entre más se acerca a las 
concepciones de los mexicanos, más se aleja. Sucede algo pa-
recido a lo que Tausiet Carlés dice de los demonólogos, “los 
esfuerzos por separar lo inseparable se expresaba en largas 
disertaciones pseudológicas, en las referencias a las autori-
dades, en las citas bíblicas, etcétera, al interior de un sistema 
escolástico decadente en el cual la coherencia impuesta por la 
construcción del edificio teórico, él mismo cada vez más co-
herente pero también cada vez más alejado de la realidad”.274 
El paralelo puede parecer extrapolado, pero en un dominio 
de referentes culturales tan cargado de simbolismos, los acer-
camientos eran inevitables. Es esto lo que le sucede a Olmos 
al hacer la adaptación del tratado de fray Martín de Castag-
nega al náhuatl. Finalmente uno de los objetivos del género 
era el de reconocer e inventoriar los medios utilizados por 

274 “Les efforts pour séparer l’inséparable s’exprimaient dans des longues disser-
tations pseudologiques, dans des références à des autorités, dans des citations bi-
bliques, etcétera., à l’intérieur d’un système scolastique décadent dans lequel la 
cohérence imposée par la construction d’un édifice théorique, lui même de plus 
en plus cohérent mais également de plus en plus éloigné de la réalité”M. Tausiet-
Carlés, op. cit., p. 261.
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el diablo para desviar a los hombres del buen camino y el 
nuevo mundo representaba un terreno ideal para descubrir 
formas nuevas, pero de las cuales la “substancia” se mante-
nía intacta. 

Sahagún no asimila religión y magia. Evita cuidadosa-
mente el establecimiento de relaciones entre las dos. Eviden-
temente los dioses son demonios y al haber sido “humanos”, 
especies de “brujos” o “necromancianos”, es decir, hombres 
que pactaron con el demonio aunque no el demonio en sí 
mismo. Sin embargo, desde el momento en que adquirie-
ron el rango de divinidades, ya sólo existen en el imaginario 
“supersticioso” de los que los adoran. Los encargados de 
organizar el culto de éstos, son nombrados a través de una 
terminología que evoca el poder temporal más que sobre
natural. Para nombrarlos utiliza términos del vocabula-
rio religioso como “sacerdote” o “padre”, “ministro” pero 
frecuentemente “sátrapa”. El diccionario de usos del español 
define el término como “Gobernador de una provincia en 
la antigua Persia. Se aplica a veces a alguien que gobierna o 
manda despóticamente”.275 El Petit Robert certifica el sentido 
figurado, desde 1398, de “hombre despótico, rico y volup-
tuoso”. En ningún momento se hace referencia a la magia. 
Los brujos, al contrario de los dioses, son sujetos vivos que 
por sus prácticas responden a la definición de los contem-
poráneos. El brujo, dice nuestro autor, se nombra en náhuatl 
“tlacatecúlotl”, cuya traducción literal corresponde a “hom-
bre-búho” y añade que de manera equivocada se traduce 
por “Diablo”, tal vez en referencia a Olmos, quien propone 

275 Moliner, M., Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1994.
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esta última traducción.276 El término es aislado en contextos 
que evocan prácticas mágicas y maléficas. Esos contextos se 
acercan a los propuestos por M. Mauss cuando caracteriza 
el rito mágico, el que, dice el autor, a diferencias del rito reli-
gioso es el que “no forma parte de un culto organizado, rito 
privado, secreto misterioso y con tendencia y límite hacia el 
rito prohibido”.277 

En efecto, podemos constatar que, salvo el lector del ca-
lendario adivinatorio y como se verá más adelante, algu-
nas prácticas medicinales, lo que Sahagún identifica como 
magia y brujería, aparece en un contexto que sugiere una 
acción considerada como dañina y susceptible de ser pena-
lizada. Es el caso de la mujeres que dan brebajes y que pue-
den matar, o el de los magos que trabajan de noche y cuando 
son encontrados en plena acción les cortan los cabellos de la 
coronilla o son lapidados. Se trata de una separación entre 
magia y religión cuya frontera está dada por el grado de 
legitimidad conferido por la sociedad de la que forma parte, 
pero desde la visión de la sociedad de Sahagún, como vimos 
en la descripción de los informantes, éstos parecen ser una 
congregación que organiza sus propios rituales y la luz del 
día pero el franciscano no lo retoma, parece no darle impor-
tancia a esta información. 

276 “Así, primero, el diablo de Omos es un diablo cristiano. Más de una vez lo vere-
mos emplear el término yn tlacatecolotl, “ el hombre-búho”, que es una designación 
perfectamente préhispánica, pero la mayoría de las páginas del tratado utilizan la 
palabra diablo que permite ahorrarse toda confusion generadora de sincretismo”, 
Introducción de G. Baudot al tratado de Fray Andrés de Olmos, op. cit., p. xxv.
277 “Qui ne fait pas partie d’un culte organisé, rite privé, secret, mystérieux et 
tendant comme limite vers le rite prohibé M. Mauss, “ Esquisse d’une théorie gé-
nérale de la magie”, dans Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige/P.U.F., 1950, 
p. 16.
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Los “sacerdotes” no entran en la clasificación de las prác-
ticas mágicas ya que tienen un carácter de legitimidad pú-
blica, sin embargo el tonalpouhque, a pesar de su legitimidad 
es presentado como “mago”. A lo más tiene derecho a una 
connotación jerárquica que lo sitúa como un “sabio”.

La separación entre magia y religión responde a lo que 
parecería una relativización, ya que establece al interior de 
la sociedad mexica una diferenciación entre lo que es legí-
timo y lo que no lo es aun cuando considere que tanto la 
religión, terreno legitimizado, como la magia y la brujería, 
ilegítima, son condenables no lo hace en el mismo orden. 
Podemos observar que en la religión también aparece el 
pacto con el demonio: 

Cuando sacaban fuego nuevo y hacían esta solemnidad renovaban el 
pacto que tenían con el Demonio de servirle, y renovaban todas las 
estatuas del Demonio que en su casa tenían[…] Claramente consta 
que este artificio de contar fue invención del Diablo, para hacerlos re-
novar el pacto que con el tenían, de cincuenta en cincuenta y dos 
años, amedréntandolos con la fin del mundo y haciéndolos entender 
que el alargaba el tiempo y les hacía merced dél, pasando el mundo 
adelante.278 

Pero esta evocación obedece a las nociones de “astucia” de 
“artificio” usados por el demonio para “engañar”, mientras 
que en la brujería y en la magia estas es con la voluntad de 
causar daño.

278 Op. cit., L., 4, Appèndice, p. 281.
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Tal parece que proyecta una imagen de espejo en la socie-
dad mexica que le obliga a reconocer una separación existen-
te en las sociedades cristianas. Esta separación entre magia 
y religión es interesante en la medida en que, como dice M. 
Tausiet-Carlés, en el siglo xvi no tenía fronteras bien deli-
mitadas. La separación entre superstición y religión se esta-
blecía como “un gigantesco principio de causalidad”279 y la 
magia no era más que una de sus expresiones particulares. 
El tratado de Castagnega, que por otro lado era bastante pro-
gresista para su época, reconoce que hay cosas “naturales” 
cuya utilización puede no responder a una lógica empírica 
pero que pueden curar por el poder de la imaginación o de la 
sugestión. Sin embargo, para no ser condenadas es necesario 
que este poder de curación sea reconocido por los médicos  
y que no se encuentre acompañado por palabras “suspec-
tas”, así como lo precisa Castagnega en este fragmento: 

Como para curar y concertar los lomos acostumbran a hacer una 
hechicería, hendiendo o partiendo una caña de mimbre; y después 
que se ayunten las partes, diciendo ciertas palabras en cierta mane-
ra. Lo cual es supersticioso, porque aquel ayuntamiento de las partes 
partidas no es natural, pues que ellas por si sin aquellas palabras, no 
se ayuntarían, ni aquellas palabras pueden ser naturales para aquel 
ayuntamiento, porque ningunas palabras tienen ni pueden tener vir-
tud natural para algun efecto, ni todo ello junto tiene virtud natural 
para curar y concertar los lomos, de donde se arguye el pacto secreto 
con el demonio.280

279 “Une gigantesque variation sur le thème du principe de causalité” M. Mauss, 
p. 56
280 Castagnega, op. cit. p. 78.
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Es por esta teorización de la relación de causalidad en la na-
turaleza, que para los inquisidores, los brujos se encuentran 
frecuentemente entre los curanderos y las curanderas. Éstos 
poseen un saber empírico sobre las propiedades naturales 
de los elementos, pero son susceptibles de utilizar sus cono
cimientos para fines condenables o de hacer un llamado a 
las fuerzas malignas para lograr sus objetivos. Se trata de 
una actividad que necesita ser vigilada constantemente, así 
nuestro autor la revisa a lo largo de la obra y en el libro 10 
hace la síntesis:

La médica es buena conocedora de las propiedades de las yerbas, 
raíces, árboles, piedras, y en conocellas tiene mucha esperiencia, no 
ignorando muchos secretos de la medicina. La que es buena médica 
[…] Sabe sangrar, dar la purga o hechar melecina* y untar el cuerpo, 
ablandar palapando lo que parece duro en alguna parte del cuer-
po y frotarlo con la mano; concertar los huesos; jasar y curar bien 
las llagas y la gota y el mal de los ojos, y cortar la carnaza dellos. La 
que es mala médica usa de la hechicería supersticiosa en su oficio, 
y tiene pacto con el demonio, e sabe dar bebedizos con que mata  
a los hombres […] Y ainsi engañando a los hombres con su hechi-
cería, atando y desatando sutilmente a los cordeles, mirando en el 
agua, echando los granos gordos de maiz que suele usar en su su-
perstición, da a entender que de los dientes saca gusanos, y de las 
otras partes del cuerpo, papel, pedernal, navaja de la tierra, sacando 
todo lo cual dice que sana a los enfermos, siendo ello falsedad y 
superstición notoria.281

281 Ibid., p. 606.
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La misma formulación utiliza para el “mal médico”. El fran
ciscano aísla una práctica a la que denomina “magia” o “su
perstición” a través del discurso de los informantes, y la va 
llevando hacia los límites de lo prohibido añadiéndole ras-
gos de su concepción de lo sobrenatural. Así la mala curan
dera pacta con el demonio mientras que el buen médico se 
dirige al “dios de la medicina” sin que esta práctica sea cali-
ficada de demoniaca. 

De hecho todo lo que tiene relación a la “religión” de los 
mexicas es demoniaco pero a otro nivel, mientras que en las 
prácticas de los “brujos” es el demonio directamente. La ac-
tividad de interpretación le lleva a inspirarse de los tratados 
de supersticiones. 

Las palabras
Las palabras tienen un lugar importante en la interpretación 
que los tratados hacen de las supersticiones, y en este capí-
tulo la proyección de Sahagún alcanza niveles asombrosos, 
así por ejemplo en esta sentencia náhuatl él encuentra la ac-
ción del demonio: 

Lo que es tornará a ser, y lo que fué otra vez será. Esta proposición es 
de Platón y el Diablo la enseñó acá, porque es errónea, es falsísima,  
es contra la fé, la cual quiere decir: las cosas que fueron tornarán a ser 
como fueron en los tiempos pasados y las cosas que son agora serán 
otra vez; de manera que según este error...282

282 Ibid., L. 6, cap. XLI, p. 451.
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Las palabras son acción cuando acompañan los rituales. Es, 
tal vez, por esto que su trabajo inicia por la recopilación de 
discursos. Esto le permite aprender las lenguas y la investi-
gación a profundidad de las prácticas indígenas, pero cuan-
do el sentido de los discursos le escapa, la explicación es 
rápidamente dada en términos demoniacos. Así, cuando Sa-
hagún se encuentra confrontado a los cantos dirigidos a las 
“divinidades” su interpretación es dada en estos términos: 

Costumbre muy antigua es de nuestro adversario el diablo buscar 
ascondrijos para hacer sus negocios conforme a lo del Santo Evange-
lio que dice: “quien hace mal aborrece la luz”. Conforme a esto, este 
nuestro enemigo en esta tierra plantó un bosque o arcabuco lleno de 
muy espesas breñas para hacer su negocio desde él y para absconder-
se en él, para no ser hallado, como hacen las bestias fieras o las muy 
ponzuñosas serpientes. Este bosque o arcabuco breñoso son los canta-
res que en esta tierra él urdió que se hiciesen o usasen en su servicio 
[…] los cuales llevan tanto artificio que dicen lo que quieren y apre-
gonan lo que él manda […] sin poderse entender lo que ello se trata, 
más de aquellos que son naturales y acostumbrados a este lenguaje, 
de manera que seguramente se canta todo lo que él quiere, sea guerra 
o paz, loor suyo o conturnelia de Jesucristo […]283

Para él, estos cantos son asunto de iniciados y obra del dia-
blo, les atribuye un sentido “guerra o paz, alabanza al de-
monio o burla a Jesucristo”. N. Marotte se pregunta cómo 
podía el franciscano insinuar una influencia del demonio si 
no los entendía, pero era justamente éste el criterio utilizado 

283 Ibid., L. 2, p. 199.
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para determinarlo. Fray Martín de Castagnega plantea este 
principio en su tratado: 

Quiere (el diablo) que la forma sea de palabras obscuras, feas y rit-
madas; para las cuales hay necesidad de diligencia y de estudio. Lo 
contrario de la forma de los sacramentos; que son palabras simples, 
sin composturas, claras y limpias.284

El franciscano va aplicando esta lógica a través de la obra, 
así cuando se refiere a la manera en como los indígenas se 
dirigían a las aves en las fiestas de los tlaloques:

[…] comenzaban a vocear a gritar y a contrahacer las aves del agua: 
unos a las ánades, otros a unas aves zancudas del agua que se llaman 
pipitzti, otros a los cuervos marinos, otros a las garzotas blancas, otros 
a las garza. Aquellas palabras que decía el sátrapa parece que eran 
invocación del demonio, para hablar aquellos lenguajes de aves.285

La práctica indígena de comunicar con los elementos de la 
naturaleza es una lógica que escapa al franciscano y que él 
sólo puede interpretar como antinatural y, por lo tanto, fue-
ra de las leyes impuestas con la venida de Cristo. 

El control del tiempo
Sahagún se informa sobre las prácticas adivinatorias desde 
sus primeras investigaciones. En el libro 6, se refiere varias 
veces a los “adivinos” cuando se habla del “matrimonio”, del 

284 Fray M. de Castagnega, op. cit., p. 30.
285 Ibid., L. 2, p. 125.
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“bautismo” o del nacimiento, como en este fragmento del li-
bro 6:

Capítulo xxxvi, de como los padres de la criatura hacía llamar a los 
adivinos para que dixesen la buena fortuna o ventura que consigo 
traía la criatura, según el signo que había nacido y si había nacido 
antes de la medianoche atribuíanle el signo del día pasado; y si había 
nacido después de la medianoche atribuíanle el signo del día siguien-
te; y si había nacido en la medianoche atribuíanle a ambos signos. Y 
luego miraban sus libros y prenosticábanle su ventura, buena o mala, 
según la calidad del signo en que había nacido.286

Más tarde elabora el libro sobre la astrología judiciaria, que 
clasifica, como ya se dijo, entre las cosas sobrenaturales ya 
que él considera que no tiene base “natural”. Es verdad que 
la importancia que le da se encuentra amplificada por la dis-
cusión que le opone a Motolinía, quien no sólo la considera 
como natural, sino digna de admiración. Sahagún trata de 
mostrar que hay dos maneras de contar el tiempo, un calen-
dario que responde a la observación de los ciclos naturales 
de los astros y el arte adivinatorio. Esto es una prueba de la 
meticulosidad de Sahagún y de la profundidad de su inves-
tigación. Al final del apéndice del libro 4 en el que además 
de hacer, como él lo dice, “una apología de la verdad que él 
contiene”, es decir, de las dos maneras de contar los años, da 
cuenta de una serie de rituales llevados a cabo en la ceremo-
nia del “fuego nuevo” del que se acaba de citar un fragmento, 
y que fue objeto de una descripción en el libro dos en rela-

286 Ibid., L. 6, p. 431.
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ción a las fiestas. La ceremonia del año nuevo llamada toxi­
mmolpia, traducida como “la atadura de los años”, aparece 
también en el libro sobre la astrología y la filosofía naturales. 
Se podría decir que esta insistencia es propia del relato de los 
informantes pero es el franciscano quien traduce y dirige la 
traducción y es en ese sentido que la considera útil. 

En esta categoría de observación del tiempo, también se 
puede clasificar el libro sobre los augurios, de los cuales el 
autor dice que se trata de “las cosas que nuestro señor Dios 
no es servido que sepamos como las cosas futuras y las cosas 
secretas”.287 Un tratado como el de Pedro Ciruelo, consagra 
a este tipo de adivinación un capítulo entero.288 En él se ha-
bla de prácticas de adivinación de las cuales algunas coinci-
den con las que Sahagún dice encontrar entre los mexicanos 
como el augurio del conejo o el del estornudo.289 Este último 
es clasificado como lo que denomina “abusiones”, categoría 
que no se encuentra en el libro de Ciruelo. Estas coinciden-
cias no representan una simple copia de prácticas, es decir, 
que él habría preguntado lo que quería escuchar, sino una 
reformulación de objetos. Es decir que su clasificación en 
una categoría precisa crea el objeto. Una vez clasificados se 
consideran prácticas de las que hay que deshacerse ya que 
“dañan la fe”. Estos augurios se reagrupan en un libro pero 
aparecen también en el libro 11, sobre las cosas naturales. 
Pero en el libro 12 no utiliza el término “agüeros” o de “adi-
vinación” sino el de “señales” o “pronósticos” que anuncian 
la llegada de los españoles, pero cuando habla de los en-

287 Ibid., L. 5, p. 285.
288 P. Ciruelo, op. cit. Capítulo 5, p. 52-55.
289 Sahagún, op. cit., L. 4, p. 292, 303.
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viados por Moctezuma, utiliza los términos de “agüeros” o 
“adivinos”.290 ¿Se trata de una ambivalencia que expresa la 
voluntad divina de que estas tierras sean cristianizadas y en 
ese sentido de “señales”’ y no de “agüeros”?

El control del espacio
Sahagún se interesa en los cultos de la muerte y el destino 
final de las almas desde un principio. El manuscrito de Te-
pepulco, que es uno de los primeros que elaboró, cuenta con 
un capítulo denominado “cielo e infierno”, “ilhuacáyotl ihuan 
mictlancáyotl”. En el códice de Florencia éste es introducido 
como un apéndice del libro 3 en donde también presenta los 
ritos funerarios. Éstos forman parte de lo que se denomina 
ritos de pasaje y que comprenden también algunos ritos de 
fertilidad son cuidadosamente revisados, ya que serán obje-
to de persecución en tanto que considerados idolátricos. 

No se detallan aquí ya que fueron tratados en el capítulo 
sobre la traducción de los conceptos espaciales, en donde 
vemos el cuidado que nuestro autor pone para diferenciar 
la concepción indígena de la Iglesia católica. El acento se 
pone en las condiciones para el acceso a estos espacios que 
él traduce como “cielo”, “infierno” y “paraíso terrenal”. Esta 
diferenciación marca bien la distancia entre una concepción 
que insiste en el carácter individualista de la concepción 
cristiana, ya que es en razón de las acciones en vida de los 
individuos que en la religión católica se gana el acceso a es-
tos lugares, y la concepción indígena que responde a una ló-

290 Ibid., L. 12, p. 817-819.
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gica de colectividad. Se trata de una operación comparativa 
y no de una simple asimilación. 

Sahagún registra también la ocupación del espacio por lo 
sagrado. Elabora una relación “de los edificios del gran tem-
plo de México” que se encuentra en el apéndice del libro 2. En 
esta relación da cuenta del nombre que recibía cada edificio 
y de las actividades que se desarrollaban en su interior. La 
relación se encuentra en imperfecto, ya que para esta fecha 
habían sido destruidos. Da cuenta también de los recorridos 
de los indios en las fiestas y que él denomina “procesiones”. 
Utiliza como indicadores las nuevas construcciones de la ciu-
dad. Estos indicadores corresponden a las iglesias que han 
sido construidas después de la conquista, como en el siguien-
te fragmento que corresponde a la descripción de la fiesta de-
nominada panquetzaliztli:

Hecho esto, iba luego corriendo hacia Tlatilulco. Iban acompañándo-
le cuatro nigrománticos y otra mucha gente, y desde allí iba por e 
camino que se llama Nonoalco, donde ahora esta una iglesia que se 
llama Sanct Miguel. Allí le salía a recebir el sàtrapa de aquel cu, con la 
imagen del dios Cuahuitlícac […] Luego iban ambos juntos hacia Tla-
cuba, al lugar que se llama Tlaxotlan. De allí iban hacia el barrio que 
se llama Popotlan, a donde està la iglesia que se llama Sanc Esteban, 
y delante de un cu que allí estaba mataban otros captivos. Y de allí 
corriendo se partían hacia Chapultépec […] De allí iban derecho hasta 
Coyohuacan […] Y dallí iban derechos a Mazatlan, que es cerca de la 
iglesia de Sancto Matías Iztacalco. Y de allí volvían a un lugar que se 
llamaba Acachinanco, que es cerca de las casa de Alvarado.291

291 Ibid., L. 2, cap. XXXIV, p. 163-164.
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Es posible observar la cristianización del espacio considera-
do idolátrico con la construcción de iglesias en los lugares en 
los que se llevaban a cabo las antiguas fiestas. Esta estrategia 
de superposición corresponde a la que había sido llevada a 
cabo en la cristianización de Europa. En las regiones celtas 
las capillas se construyeron en las fuentes, objeto de culto 
para estas poblaciones. 

La fertilidad
Las montañas, en la cosmología de los mexicanos, tienen 
una importancia fundamental y Sahagún habla de ellas en el 
libro 6 cuando se refiere a los sacrificios en honor de los dio-
ses tlaloques. En la lucha contra las supersticiones, las mon-
tañas también eran consideradas como lugares sospechosos. 
G. Klaniczay señala que eran lugares que se consideraban 
susceptibles de ser utilizados para las ceremonias del sabbat 
de las brujas.292 Las prácticas de los indios no decepcionan 
la búsqueda del franciscano, en el libro 11 les consagra un 
buen fragmento: 

Habiendo tratado de las fuentes, aguas y montes, parecíome lugar 
oportuno para tratar de las idolatrías principales antiguas que se ha-
cían y aún se hacen en las aguas y en los montes. […] Y estos lugares 
dichos estoy bien certificado en mi opinión que no lo hacen por amor 
a los idolos, sino por amor de la avaricia y del fausto […] Y la devo-
ción que esta gente tomó antiguamente de venir a visitar estos lugares,  
es que como estos montes señalados en producir de si nubes que llue-

292 Klaniczay, G., “Le sabbat raconté par les témoins des procès de sorcellerie en 
Hongrie”, en Le sabbat des sorcières, op. cit., p. 227-246.
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ven por ciertas partes continuamente, advertiendo que aquel benefi-
cio de la pluvia les viene de aquellos montes, tovieranse obligados de 
ir a visitar aquellos lugares y hacer gracias a aquella divinidad que allí 
residía […] persuadidos o amonestados del Demonio o de sus sátra-
pas, tomaron por costumbre y devoción de venir.293

Incluye las fuentes, las que, como ya se dijo, eran objeto de 
cristianización en las regiones celtas por su importancia en 
los ritos de fertilidad. En esta relación integra su testimonio 
visual y se presenta en tanto que cristianizador del espacio: 

La fuente en xichimilco que ahora se llama Santa Cruz […] estaba un 
idolo debaxo del agua, donde ofrecían copal y yo vi el idolo […] y en-
tré debaxo del agua para sacarlo y puse allí una cruz de piedra.294

En el libro 7 sobre la astrología y la filosofía naturales, insis-
te sobre la importancia de los dioses tlaloques y los rituales 
que se llevaban a cabo en su fiesta:

Capítulo V, de las nubes. La pluvias atribuíanlas estos naturales a un 
dios que llamaban Tlalocatecuhtli, el cual tenía muchos otros debaxo 
de su dominio, a los cuales llamaba Tlaloques o Tlamazcaque […] en 
esta fiesta todos los macehuales comían maiz cocido, hecho como arroz 
y los tlamacazques andaban bailando y cantando por las calles […] Por 
este modo andaban demandando que les diesen maiz cocido […]295

293 Ibid., L. 11, p. 810.
294 Ibid., L. 11, p. 808.
295 Ibid., L. 7, p. 485.
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Da cuenta sobre los fenómenos climáticos, granizo, nieve y 
hielo y describe el rito de fertilidad de la forma siguiente:

Capítulo vi, de la helada, nieve y granizo. […] y para que no viníese 
el dicho daño a los maizales, andaban unos hechiceros que llaman 
Teciuhtlazques, ques casi “estorbadores de granizo”, los cuales decían 
que sabían cierto arte o encantamiento para quitar los granizos o que 
no empeciesen los maizales, y para enviarlos a las partes desiertas o 
no sembradas, ni cultivadas o a las lagunas, donde no hay sementeras 
ningunas.296

Práctica perturbadora, cuyo ejecutor sólo podía ser consi-
derado como un “hechicero” a la manera de los “brujos” o 
los benandantis, que atraían o conjuraban los hechizos con 
palabras rituales.297

En esta parte se revisan objetos como el “matrimonio”, 
“el bautismo”, el nacimiento y sobre todo el “parto”. Los 
rituales que los acompañan son considerados como ritos de 
pasaje o de iniciación por algunos trabajos antropológicos, 
pero en la medida en que están ligados de una manera o de 
otra a la reproducción los incluimos en este apartado. Éstos, 
aunque no conforman un libro en sí mismo en la Historia 
general, si se presentan como un conjunto en el libro 6. En 
éste son reconocidos y elaborados en tanto que objetos y re-
tomados en otros libros como el 2 y el 10. 

Bernand y Gruzinski hablan de la polémica que estos 
rituales asociados a los ciclos de vida, suscitaron entre los 

296 Ibid., L. 7, p. 486.
297 Ginzburg, C., “Les origines du sabbat”, en Le sabbat des sorcières, op. cit.,  
p 17-21.
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misioneros. Para Molina, a diferencia de Durán, dicen estos 
autores, estos rituales no se consideraban idolátricos sino 
ligados a la solidaridad familiar “se hacían sin que hubie-
ra ninguna idolatría”.298 ¿Cuál es la opinión de Sahagún? 
Coherente con su procedimiento no se expresa o no juzga 
explícitamente, describe. Sin embargo su descripción es sig-
nificativa. 

La lucha contra las supersticiones que se llevaba a cabo 
en Europa vigilaba de cerca a las parteras. Éstas eran curan-
deras y, por lo tanto, susceptibles de pacto con el demonio 
y, cuando esto sucedía, consagraban a los niños al diablo, al 
momento de nacer. Sahagún no registra una práctica parecida 
pero describe minuciosamente las acciones llevadas a cabo:

Capítulo xxx, de como la partera hablaba al niño en naciendo y las 
palabras que le decía […] Habiendo dicho estas cosas la partera cor-
taba luego el ombligo a la criatura, y luego tomaba los pares en que 
venía envuelta la criatura y enterrábanlas en un rincón de la casa y el 
ombligo de la criatura guardabánle y poníanlo a secar, y llevábanlo  
a enterrar al lugar donde peleaba si era varón. […] y el ombligo de la 
niña enterrábanle cabe en el hogar, en señal que la mujer no ha de salir 
de casa y que todo su trabajo ha de ser en casa en el hogar.299

Consagra ocho capítulos del libro 6 al parto y al papel de la 
partera. Sigue cuidadosamente las palabras y las prácticas, 
reconoce y separa lo que considera natural de lo supersticio-
so, así este comentario sobre el legrado:

298 Op. cit., p. 114.
299 Sahagún, op. cit., p. 414.
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Digamos aquí una cosa que es digna de saber, que tiene dependencia 
de cuando el niño muere dentro de su madre: que la partera, con una 
navaja de piedra que se llama itztli, corta el cuerpo del muerto den-
tro de la madre y a pedazos le saca. Con esto libran a la madre de la 
muerte.300

Lo idolátrico, como la ceremonia de las mujeres muertas en 
el parto y el culto que se les consagraba, es descrito aquí y 
retomado en los libros sobre las idolatrías.301

Ahora bien, si el nacimiento y el parto son dominios que 
interesaban tradicionalmente al discurso inquisitorial, el bau-
tismo aparece raramente, salvo en el caso de los judaizantes. 
La importancia que este presenta para la Inquisición consiste, 
como ya se había dicho en otro apartado, en que éste marca 
el paso del paganismo o la idolatría, al cristianismo y son los 
bautizados los que constituyen el dominio jurisdiccional de 
la Inquisición. Sin embargo, la pregunta es: ¿Cómo puede Sa-
hagún reconocer una práctica cristiana como el bautizo entre 
los idólatras? Para M. Sauve, Sahagún no compara sino que 
identifica la práctica indígena con el rito cristiano.302 

Sin embargo, si es cierto que Sahagún establece identi-
dades, también establece diferencias. Como lo vimos en el 
capítulo sobre la traducción, hace un trabajo de conceptua-

300 Ibid., L 6, p. 407.
301 Ibid., L. 6, p. 409-413.
302 Mais lorsque, par exemple, il n’hésite pas à donner à des rites aztèques le nom 
des sacrements chrétiens, nous croyons avoir le droit de nous étonner. Car il ne 
compare pas, il semble identifier carrément le “baptême” aztèque au baptême chré-
tien, quand il dit: “Los señores y principales, nobles y mercaderes ricos, cuando les 
nacía algún hijo o hija tenían gran cuenta con el signo en que nacían […] y si el signo 
en que nacía no era próspero, luego lo hacían bautizar y si era adverso buscaban la 
más próspera casa de aquel signo para le bautizar (L.1, ch. 25,§15).
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lización y no de asimilación. Así la presencia del agua en el 
sentido de purificación y la imposición del nombre lo llevan 
a definirlo como “bautizo”, pero en su descripción detalla-
da también va marcando las diferencias, como lo podemos 
observar en el siguiente fragmento:

Capítulo xxxvii, del baptismo de la criatura, y de todas la cerimonias 
que en él se hacían y del poner el nombre de la criatura, y del convite 
de los niños, etecera […] Luego llamaban a la partera, que era la que 
baptizaba a la criatura […] Dicho esto le daba a gustar el agua, llegán-
dole los dedos mojados a la boca... Después desto tocábale los pechos 
con los dedos mojados en el agua y decíale: “cataquí el agua muy pura 
que lava y limpia nuestro corazón que quita toda suciedad. Recíbela. 
Tenga ella por bien el purificar y limpiar tu corazón”. Después desto 
hechábale el agua sobre la cabeza diciéndole […] Después desto toma-
ba la partera al niño con ambas manos y levántabalo hacia el cielo, y 
decía: “Señora que sois madre de los dioses y os llamaís Citlalatunac, 
y también Citlalicue, a vos se enderezan mis palabras y mis voces […] 
Acabadas todas estas cerimonias ponen nombre al niño de alguno de 
los antepasados para que levante la fortuna y suerte de aquel cuyo 
nombre le dan […]303

Para nosotros lo que lleva a cabo es un trabajo de compa-
ración y no de identificación en la medida en que descri-
be paso por paso y no sólo lo nombra. La terminología, en 
su época, faltaba para situarlo en una categoría más neu-
tral. Su trabajo de descripción se planteaba de utilidad en 
la lucha contra las supersticiones y había que reconocer la 

303 Op. cit., p. 434.
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menor acción en esta práctica para poder reconocerla si se 
producía entre los indígenas. El bautismo le marcaba el paso  
de una religión a otra, así era importante separar secuen-
cias de acciones que se podían considerar “naturales” de las 
que no lo eran. Parece aceptar el banquete que se producía 
después del bautizo:

Baptizábanle a la salida del sol en casa de su padre. Batizábale la par-
tera diciendo muchas oraciones y haciendo mucha cerimonia sobre 
la criatura. Esta fiesta también la usan agora en los baptismos de sus 
hijos, en cuanto al convidar y comer y beber.304

Pero se informa sobre el origen de los nombres que se les 
imponían a los niños y los considera idolátricos:

Destas cuatro diosas tomaban y toman su nombre las mujeres mexica-
nas, que son Tiacapan, Teicu, Tlacu, Xuco. Conviene quitárselos.305

El “matrimonio”, como el bautizo, requería de la vigilancia 
de la Inquisición sólo en el cuadro de los ritos judaizantes, 
pero en América se convertirá en un dominio particularmente 
vigilado. Se sabe que los procesos contra los indios, frecuen-
temente incorporaban la acusación de poligamia. Se trataba 
de cristianizar el ritual de la unión entre hombres y mujeres 
y de imponer la legislación considerada cristiana y natural 
de la monogamia. El franciscano dice a propósito del “ma-
trimonio”:

304 Ibid., L. 2, cap. XIX, de las fiestas movibles, p. 102.
305 Sahagún, op. cit., L. 1, apéndice F., p. 72.
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[…] y para saber con cual habían hecho la ceremonia que usaban 
cuando tomaban mujer legítima, fue necesario revolver y saber mu-
chas ceremonias y ritos idolátricos de su infidelidad. Y como sabía-
mos poca lengua, casi nunca caímos bien en la cuenta como agora lo 
hemos entendido.306 

Sahagún describe lo que él considera las “ceremonias” del 
matrimonio, pero a diferencia del bautizo en donde las ac-
ciones de purificación por el agua e imposición del nombre 
motivan su definición, en este caso no aísla rasgos similares 
entre el sacramento cristiano y las prácticas indígenas, como 
se puede observar en este ejemplo: 

Luego la madre del mancebo vestía un huipil muy galano a su nuera, 
y poníale junto a sus pies una noas muy labradas; y la madre de la 
moza cubría con una manta muy galana a su yerno, y atábasela sobre 
el hombre, y poníale un maxtli muy labrado a los pies. Hechos esto, 
unas viejas que se llaman titici ataban a la esquina de la manta del 
mozo con la falda del huipil de la moza. Así se concluía el matrimo-
nio, con otras muchas cerimonias […]307

En este caso es la definición “tomar mujer legítima” lo que 
motiva la conceptualización, y la comparación está basada 
en la primera mujer tomada. Se sabe que los misioneros, Sa-
hagún mismo lo dice, así decidieron quien podía ser con-
siderada la mujer legítima con la cual autorizaban el ritual 
cristiano. Ahora bien, si tanto el bautizo como el matrimo-

306 Ibid., L. 10, p. 631.
307 Ibid., L. 2, p. 103.
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nio son acciones instituidas por el ritual mismo, son hechos 
completamente culturales, el parto y el nacimiento son he-
chos de “naturaleza” integrados a la cultura por la ritua-
lización de que son objeto. En la Historia general, éstos son 
tratados todos al mismo nivel, se trata no de sacramentos 
instituidos por la Iglesia sino como hechos naturales de la 
vida del hombre que se trata de cristianizar. Sahagún no los 
condena en bloque, los revisa microscópicamente para se-
parar acciones naturales de acciones sobrenaturales. Así, en 
los rituales ligados a los ciclos de vida, se busca como  
en el discurso de las supersticiones, en los dominios tradi-
cionales como el nacimiento y el parto, pero el “bautizo” y 
el “matrimonio” toman una dimensión más importante del 
hecho de que se trata de un proceso de cristianización. No 
creemos que fuera la búsqueda de espacios “profanos” en la 
cual se encontraron con una sociedad que estaba impregnada 
de religión, puesto que en la sociedad, de la que provenían 
los misioneros, se trataba también de hechos ritualizados re-
ligiosamente. 

Esta idea se ha manejado por algunos especialistas del 
discurso de los misioneros como Luis Villoro,308 por su parte 
C. Bernand y S. Gruzinski, hablan de que la tarea de los mi-
sioneros fue la de “crear actividades neutralizadas, espacios 
“aseptizados” que se podrían calificar de “profanos” en una 
especie de sagrado diabólico”.309 

308 Villoro, L., op. cit., p. 52.
309 “Fut de créer des activités “neutralisées”, des espaces “aseptisés”, que nous 
pourrions qualifier de profanes, à l’intérieur d’un univers que semblait entière-
ment immergé dans la “fausse religion”, dans une sorte de sacré diabolique”. C. 
Bernand y S. Gruzinski, op. cit., p. 114.
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Es verdad que podríamos estar tentados de reconocer en 
la separación operada por Sahagún entre “natural” y “sobre-
natural”, la distinción “sagrado”, “profano”, sin embargo 
en la cosmología cristiana, como lo dice M. Eliade, lo “so-
brenatural” está idisociablemente ligado a lo “natural”, la 
naturaleza expresa algo que la trasciende.310 La naturaleza es 
la creación de Dios y para el tomismo es la prueba misma de 
su existencia de creador. Sahagún, cuando cita la Biblia para 
refutar las “creencias” de los indios, habla de la ceguera de 
los que no pudieron reconocer en la obra de la naturaleza  
a su creador.311 Sin embargo, no es posible analizar el orden 
temático de la historia sin saber que es lo que el autor entien-
de por “natural” y “sobrenatural”. 

6.4 Lo natural y lo sobrenatural

Sabemos que Sahagún distribuyó sus objetos de investigación 
por temas siguiendo la clasificación que va de las cosas so-
brenaturales a las cosas naturales. Éstas últimas divididas 
entre las “cosas del hombre “ y las “cosas más bajas”. Es por 
esta clasificación que su obra ha sido ligada a la enciclope-
dia medieval. El libro 6 no es colocado en esta clasificación, 
como dice su autor, “hace un libro en sí”. Y, aunque habla 
de “retórica y filosofía moral”, es también, en palabras del 
autor, “teologal”. En este sentido debería relacionarse con 
lo sobrenatural. Se ha visto frecuentemente como un libro 

310 Eliade, M., Le sacré et le profane, París, Gallimard, 1965.
311 Fray B. de Sahagún, Edición de Porrúa, op. cit., cap. 13, p. 53.

11/18/08   3:10:35 PM



236

Etnografía y descripción

“añadido”. Es, sin embargo, un libro clave ya que a través 
de él se pasa del orden de lo sobrenatural a lo natural. Como 
vimos en el capítulo sobre conceptualización, a pesar de 
haber sido compuesto en 1547, diez años antes de empezar 
la Historia general, contiene ya todos los dominios sobre los 
cuales versará la obra en su totalidad, salvo el de la natura-
leza. Podemos suponer que sirvió como primera aproxima-
ción para definir objetos de investigación y método. El libro 
es objeto de análisis en la última parte de este trabajo, pero 
aquí es interesante ver su lugar en la disposición de la obra. 
Al interior de él se observa ya el orden que tendrá la obra en 
general. Los nueve primeros capítulos están consagrados a 
las “oraciones” a los dioses, los ocho siguientes son discur-
sos pronunciados por los Señores cuando tomaban los car-
gos, los veinticuatro últimos, son los discursos pronunciados  
en los rituales que marcaban el paso en los diferentes ci-
clos de la vida, nacimiento, pubertad, matrimonio, etcétera. 
Así, en la primera parte se trata de la religión, después de 
los asuntos del Estado y por último de la vida privada. El 
Plan de Tepepulco, elaborado entre 1550 y 1560, tres años 
después del libro 6, práctica ya una clasificación y una je-
rarquización de los temas del libro 6 pero ya divididos en 
libros: Teteo (los dioses), Ilhuacáyotl ihuan mictlancáyotl (cielo 
e infierno) Tlatocáyotl (la nobleza) y Tlacáyotl (las cosas del 
hombre). Tres años después, en el plan de Tlatelolco (1560-
1565) a estos libros añade el de la naturaleza, Tlalticpácayotl 
disponiéndolo al final. Finalmente la versión final de la His­
toria general presentará los doce libros, los cinco primeros 
clasificados como las cosas sobrenaturales, el libro 6 hacien-
do un libro en sí, los seis últimos sobre las cosas naturales, 
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de los cuales tratan sobre lo asuntos del hombre, uno sobre 
la naturaleza y al final el relato de la conquista. 

Podemos observar que en efecto, esta clasificación a la 
forma en la cual la sociedad medieval se representaba el 
cosmos y que organizaba lo que se denomina la enciclo-
pedia medieval. En esta representación lo sobrenatural 
concernía a lo divino, Dios, los ángeles y los mitos de la 
creación y lo natural correspondía a las cosas creadas por 
Dios. Esta división, de la cual H. de Lubac dice que Santo 
Tomás era el principal representante, expresa una jerarquía 
que no es de carácter espacial, sino de la naturaleza de las 
cosas, entre lo que no ha sido creado, lo sobrenatural, y lo 
que es el producto de la creación, lo natural, pero se refiere 
fundamentalmente a la finalidad última del hombre y a los 
medios para alcanzarla. En el dominio de lo creado se prac-
tica otra distinción entre las criaturas de la naturaleza que 
se rigen por leyes inmutables y el hombre, el cual ha sido 
dotado de razón y de una voluntad electiva que lo lleva 
a buscar la perfección a través de las vías sobrenaturales 
que son la gracia y la fe. La oposición natural sobrenatu-
ral, establecida por Santo Tomás, se volverá paradigma de 
otras distinciones análogas como las “virtudes políticas” y 
las “virtudes teológicas”, lo “adquirido” y lo “infundido”, 
lo “terrestre” y lo “celeste”, lo “temporal” y lo “espiritual”. 
Lo sobrenatural es asunto de la teología, como lo natural lo 
es de la física.312 

Ahora bien, en la concepción tomista existe el derecho 
divino que proviene de la gracia y el derecho humano que 

312 Lubac, H. de, Surnaturelle, France, Éditions Desclée de Brower, 1991.
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nace de la razón natural con la cual el hombre fue creado. 
Esta razón es común a todos los hombres y puede ser obsta-
culizada por las pasiones o las costumbres pero no puede ser 
abolida. Es por esto que para el tomismo todas las formas de 
gobierno son legítimas ya sean aristocráticas, democráticas o 
realistas, todas expresan un principio de orden que provie-
ne de la racionalidad natural al hombre y la elección que se 
hace depende de las circunstancias.313 Así, para los misione-
ros, coherentes con esta posición, de la misma manera que la 
lengua y la gramática, existe un orden político en las socieda-
des indígenas cuya descripción aporta las pruebas de la racio
nalidad de los indios. De la misma manera que la lengua, 
aunque vehicule pensamientos idolátricos, el orden político 
existente aún “infestado” de idolatrías, expresa la tendencia 
natural con la cual el hombre fue creado. El orden político 
de los nahuas, no sólo no es juzgado sino incluso “digno de 
admiración” y nuestro cronista dice al respecto:

Era esta manera de regir muy conforma a la Filosofía Natural y Moral, 
porque la templanza y abastanza de esta tierra y las constelaciones 
que en ella reinan ayudan mucho a la naturaleza humana para ser vi-
ciosa y ociosa, y muy dada a los vicios sensuales; y la Filosofía Moral 
enseñó por esperiencia a estos naturales, que para vivir moralmente y 
virtuosamente era necesario el rigor y (la) austeridad, y ocupaciones 
continuas en cosas provechosas a la república.[…] Y si aquella manera 
de regir no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones idolá-
tricas, paréceme que era muy buena […]314

313 Bréhier, E., La philosophie du Moyen-Âge, París, Albin Michel, 1971.
314 Sahagún, op. cit., L. 10, cap. xxvii, p. 627-629.
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Sahagún en línea con el tomismo, la forma de gobierno de 
los mexicanos era apropiada a las circunstancias, respon-
día a “las constelaciones de esta tierra”. Esta visión se ex-
presa en su descripción, le da sentido a su clasificación y 
rige la esquematización que practica. Esto es claro cuando 
describe el dominio de la guerra. 

La sociedad mexicana tal y como la representa es una so­
ciedad guerrera. Los rituales que la acompañaban son abun
dantemente descritos en el libro sobre las fiestas. Encontramos 
descripciones de los juegos como el de la fiesta llamada Pan­
quetzaliztli en honor de Huitzilopochtli:

En tanto que se hacía esta procesión, hacían una escaramuza los escla-
vos que habían de morir. Un bando era de Huitznahua, y de otro bando 
otros esclavos, y de la parte de Huitznahua ayudaban los de Huitzna-
hua. A estos daba el señor jubones amarillos y rodelas pintadas de unas 
esférulas blancas y negras, entrepuestas las unas a las otras. Estos sol-
dados llevaban por espadas unos garrotes de pino y unos dardos con-
que peleaban y tiraban. Y los esclavos tiraban saetas de caxquillos de 
pedernal. Matábanse unos a otros en esta escaramuza. Y los que capti-
bavan los esclavos de los soldados, también los mataban.315

Estos juegos son considerados representaciones de la toma de 
cautivos, y para C. Duverger tenían como objetivo “concen-
trar en la víctima el máximo de intensidad energética antes 
del sacrificio para reforzar la eficacia del sacrificio ritual”.316 

315 Ibid., L. 2, cap. XXXIV, p. 164.
316 “Concentrer chez la victime le maximum d’intensité énergétique avant le sa-
crifice de façon à renforcer l’efficacité du meurtre rituel”, Chr. Duverger, La fleur 
létale, París, Éditions du Seuil, 1979, p. 146.
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En el mismo libro encontramos otras prácticas, como el om-
bligo del niño que es enterrado en el campo de batalla o los 
rituales de la muerte como el que se describe aquí: 

A honra de los que habían muerto en la guerra tomaban una caña 
de maíz que tenía nueve nudos, y ponían en la punta della un papel 
como bandera, y otro largo que colgaba hasta abajo. Al pie de la caña 
ponían la rodela de aquel muerto, arrimada con una saeta. También 
ataban a la caña a la manta y al maxtle.317

En el libro 2, todas estas prácticas son presentadas como parte 
de las fiestas que tienen siempre una relación con los dioses. 
El discurso que las sitúa como prácticas de guerra se da fun-
damentalmente en el libro 8, el cual habla de las cosas del 
hombre. Es en este último libro en donde se relata cómo los 
señores se preparaban para la guerra, cómo la llevaban a cabo, 
cómo se promocionaba a los soldados que se habían distingui-
do en el combate, etcétera. Podemos percibir los criterios con 
los cuales se separaban los rituales de guerra presentados en 
el libro 2 y considerados entonces como sobrenaturales y las 
formas de hacer la guerra, como naturales. 

Es posible distinguir la separación de los dominios a par-
tir de los fines y los medios para alcanzarlos. La finalidad 
de la guerra no es sobrenatural y los medios para llevarla a 
cabo tampoco aun y cuando alguna divinidad esté enarbo-
lada como en este fragmento del libro 8: 

317 Ibid., L. 2, cap. XXXIII, p. 157-158.
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Juntado todo el exército, comenzaban a caminar por esta orden: iban 
los sacerdotes de los idolos delante de todos, con su idolos a cues-
tas; iban un día delante de todos; tras estos iban todos los capitanes y 
hombres valientes, un día más adelante que el otro ejercito […].318 

En el mismo apartado da cuenta incluso de los sacrificios 
que se llevaban a cabo pero en el cuadro judicial, en la toma 
de decisiones para decidir sobre quien había capturado al-
gún guerrero, así: 

Y si el caso no se pudía probar de una parte ni de otra, tomábanlos el 
captivo y aplicábanle al cu del barrio de aquellos, o al cu general para 
que fuese sacrificado sin título de captivador.319

Si es cierto que el destino de los prisioneros era el sacrificio 
y que éste es presentado siempre en honor de algún dios, 
en estas descripciones el acento es puesto sobre los procedi-
mientos y no sobre las representaciones rituales, como en el 
libro de las fiestas. Se trata del campo de lo político. 

De igual manera procede cuando habla de los mercaderes, 
en el libro 10 cita incluso las virtudes de “nigromántico”:

El astrolo (sic) judiciario o nigromantico tiene cuenta con los días, meses 
y años. Y el tal si es hábil nigromántico, cognose y entiende muy bien 
los caracteres en que nace cada uno y tiene en la memoria lo que por los 
caracteres se representa, y por ello da a entender lo venidero.320 

318 Ibid., L. 8, cap. XVII, § 1o., p. 523.
319 Ibid., L. 8, cap. XVII, § 1o., p. 524.
320 Ibid., L. 10, cap. IX, p. 598.
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Es verdad que su descripción lo presenta rodeado de magos 
y de maleficios, pero reconoce que puede ser hábil. Se podría 
decir que lo describe de esta manera porque sus informan-
tes así lo presentan, pero por un lado este libro es el de corte 
más occidental, como ya se vio, y por otro él podía haber 
suprimido esta parte. Sin embargo, fiel a su actitud relati-
vista lo registra. La adivinación es condenada, pero desde el 
momento en que era practicada, legitimada y reglamentada 
y que el nigromántico respetaba esta reglamentación, esto 
podía ser considerado una virtud. 

Cuando habla de la naturaleza, entendida como el con-
junto de criaturas que, a diferencia del hombre, no tienen 
capacidad racional y, por lo tanto, son regidas por leyes in-
mutables que al hombre le toca observar y descubrir las leyes 
pero no transformar, busca, más que las propiedades natu-
rales, el uso que de ella hacen los “naturales”. En el libro 10 
describe y la comparación es obligada, como un medio de 
poder crear la imagen en los lectores que nunca han visto el 
objeto que se describe: 

Hay morales en esta tierra. Llámanlos amacapuli o amacapulcuáhuitl. 
Es liso y acopado. Tiene muchas ramas y hojas, y las hojas son muy 
verdes. Son algo vellosas las hojas por el envés. Llevan moras como 
las de Castilla pero son más pequeñas.321

La investigación de Sahagún, contrariamente a la enciclo-
pedia medieval, no se sitúa en los objetos, sino en la repre-
sentación que de ella se hacen los sujetos y la utilización, 

321 Ibid., L. 10, cap. VI, § 7o., p. 744.
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natural o sobrenatural. Así, esta descripción de una piedra 
que los informantes consideran medicinal y que él mismo 
experimenta: 

Hay también unas piedras que se llaman éztetl […] Esta piedra tie-
ne virtud de restañar la sangre que sale de las narices. Yo tengo ex-
periencia de la virtud de esta piedra, porque tengo una tan grande 
como un puño […] la cual en este año de mil quinientos y setenta 
y seis en esta pestilencia, ha dado vida a muchos que se les salía la 
sangre y la vida por las narices.322

El proyecto busca a través de esta descripción una posible 
utilización supersticiosa. En la introducción del libro 11 lo 
precisa:

Será también esta obra muy oportuna para darlos a entender el valor 
de las criaturas, para que no les atribuyan divinidad; porque a cual-
quier criatura que vían ser iminente em bien o en mal, la llamaban 
téutl: quiere decir “dios”.

El libro 11 da cuenta de los “agüeros”, de la utilización su-
persticiosa de hierbas, de los ritos idolátricos que tienen re-
lación con las fuentes y las montañas. 

Aunque los agüeros y abusiones parecen ser de un mismo linaje, pero 
los agüeros por la mayor parte atribuyen a las criaturas lo que no hay 
en ella, como es decir que cuando la culebra o la comadreja atraviesan 
por delante de alguno que va caminando dicen que es señal que le ha 

322 Ibid., L. 11, p. 792.
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de acontecer alguna desgracia en el camino […] Las abosiones de que 
en este apéndice trata son al revés, que toman en mala parte las im-
presiones o influencias, que son buenas en las criaturas, como es decir 
que el olor del jasmín, indiano, que ellos llaman umixúchitl, es causa 
de una enfermedad que son como almorranas […]323 

La “substancia” de esas “cosas” es “natural”, por eso se 
encuentran clasificados en los libros de “lo natural”, pero 
la utilización que de ellas hacen los hombres puede ser su-
persticiosa y eso es lo que hay que consignar por escrito. 
Evidentemente que el proyecto recupera al mismo tiempo lo 
que se considera producto de una experiencia “natural” de 
una “buena utilización”. Es verdad que no remite directa-
mente los agüeros y abusiones a la inspiración del demonio, 
como lo hace con el calendario adivinatorio, pero indirec-
tamente, al corresponder a leyes supersticiosas, sobrenatu
rales puesto que tratan de prever el futuro, forman parte de 
las leyes que el demonio rige, adjudicando a las “criaturas” 
propiedades que no tienen. 

Lo sobrenatural comprende los libros que tratan de todo 
aquella cuya tendencia es la búsqueda de un principio crea-
dor, la tendencia religiosa cuyo fin último es sobrenatural. 
Sahagún lo expresa de esta manera:

Vanos son ciertamente todos los hombre, en quienes no se halla la 
ciencia de dios; y que por las cosas buenas que se ven, no pudie-
ron conocer a aquel, que es, ni considerando las obras reconocieron 
quien era el artifice. […] Más sin embargo contra estos es menor la 

323 Ibid., L. 11, p. 279.
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queja. Porque los tales yerran tal vez buscando a Dios, y deseando 
hallarle.324

Desde esta perspectiva, el modelo aplicado para la esque-
matización de la sociedad mexicana prehispánica, equivale 
al que la sociedad occidental se aplicaba a ella misma en la 
visión del enciclopedismo medieval totalizante, pero ¿res-
ponde este orden temático al binomio sagrado/profano? Es 
posible si lo pensamos en la mentalidad del siglo xvi, de la 
cual Matoré dice: 

Para el católico, al que la duda no había tocado, el mundo profano 
se mantenía, como en la edad media, asociado a la religión. Inde-
pendientemente de los fenómenos vitales (nacimiento, matrimonio, 
muerte) que daban lugar a una ceremonia sacralizada, autentificada 
por la iglesia, independientemente también de los ritos tradicionales 
(misa, oración, etcétera), lo hechos los más banales de la vida eran 
acompañados por gestos o fórmulas destinadas a asegurarse la pro-
tección divina.325

¿Cuando los españoles libraban la guerra, no enarbolaban 
el estandarte de Santiago Apóstol, el santo “matamoros” al 
igual que los indios llevaban a sus dioses al campo de bata-
lla? ¿Nuestro cronista podía concebir la existencia de espa-

324 Ediciónn de Porrúa, op. cit., p. 53.
325 “Pour le catholique que le doute n’a pas atteint, le monde profane reste, comme 
au Moyen-Âge associé à la religion. Indépendamment des phénomènes vitaux 
(naissance, mariage, mort) donnant lieu à une cérémonie qui est sacralisée, authen-
tifiée par l’église, indépendamment aussi des rites traditionnels (messe, prière, 
etcétera.), les faits les plus banals de la vie sont accompagnés de gestes ou de for-
mules destinées à s’assurer la protection divine. Matoré, op. cit., p. 217.
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cios exclusivamente profanos? La cuestión de la dicotomía 
sagrado/profano se sitúa tal vez en otro lado. 

El orden temático expresa efectivamente una división natu-
ral/sobrenatural y esta última corresponde a la voluntad elec-
tiva del hombre en la búsqueda de un creador, pero sucede 
que los indios se equivocaron en esta búsqueda. ¿Era posible 
entonces enfocar una sociedad idólatra en la misma perspecti-
va que una sociedad cristiana? Se podía poner en pie de igual-
dad el estandarte de Santiago Apóstol y el de Huitzilopochtli? 
¿No era necesario recurrir a otras categorías y otros métodos, 
o por lo menos sesgarlos para describir y explicar esta reali-
dad? Los imperativos del estudio de Sahagún coinciden con 
la transformación que se producen en la concepción de lo “so-
brenatural” en estos finales de la Edad Media.

En el siglo xvi, esta división natural-sobrenatural toma 
una connotación diferente a la tomista. Los místicos de la 
época, reaccionan frente a la utilización masiva del térmi-
no por los escolásticos, “lo sobrenatural” se restringirá a la 
mención de las vías extraordinarias por oposición a las vías 
“ordinarias”. Los medios para alcanzar a Dios se definen 
como espiritualidad. Con esta modificación se impone la 
desconfianza hacia los medios “sobrenaturales” que se ex-
presa en la mítica española por San Juan de la Cruz que nos 
dice que “el hombre debe vivir en los límites naturales y 
racionales: no es lícito salir de ellos para alcanzar los cono-
cimientos por vías sobrenaturales”, aún si el fin último de 
esta búsqueda es Dios.326 Esta desconfianza proviene de la 

326 “L’homme doit vivre dans les limites naturelles et rationnelles: il ne lui est pas li-
cite d’en sortir pour atteindre des connaissances par voie surnaturelle”. Ibid., p. 409.
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idea de que las cosas “sobrenaturales”, pueden ser la obra, 
tanto de Dios como de los demonios, la única manera de es-
capar a este peligro es la de rechazar revelaciones, visiones 
y propósitos sobrenaturales. 

Este viraje del término coincide con la aparición, en los 
tratados de supersticiones en ese siglo, de una conceptualiza-
ción de lo sobrenatural en tanto que idolátrico y supersticioso. 
María Tausiet Carlet, en su artículo sobre las representacio-
nes del sabbat en los tratados en los siglos xvi y xvii, dice 
que todo lo que se escribía en esta época sobre el tema, salvo 
raras excepciones, casi siempre los humanistas, tenía un en-
foque antisupersticioso en el cual se trataba de separar lo que 
pertenecía al dominio de la religión del de la magia de Dios 
o del diablo, la superstición considerada irracional y opuesta 
a la ideología de la Iglesia.327

Habría que matizar un poco la diferenciación entre el hu-
manista y el ideólogo en la medida en que, como lo señala 
Levack, si el humanismo no pudo terminar con el discurso 
demonológico, es en gran parte porque para hacerlo, había 
que cuestionar la existencia del demonio, lo que implica-
ba cuestionar también las Santas Escrituras.328 Lo cierto es 
que esta separación correspondía a una representación de 
la época, explicable al interior del sistema en el que se gene-
ró en términos de la relación con la producción del conoci-
miento. La superstición, como ya se ha dicho, se consideraba 
como la herencia de una época en la que había reinado el 

327 Tausiet-Carlés, M., “Le sabbat dans les traités espagnols sur les superstitions 
et la sorcellerie au xvième et xviième siècles”, en Le sabbat des sorcières au xvème-
xviième siècles, Grenoble, Editeur Jérôme Millon, 1993, p. 259-279.
328 Levack, B.  P., op. cit., p. 71.
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diablo, antes de la llegada de Cristo a la tierra, ya que la 
razón, aquello que hace que el hombre domine a los seres 
inferiores, proviene de la gracia de Dios. Tanto la tradición 
agustiniana como tomista sostuvieron que el hombre sólo 
podía desarrollar todo su potencial racional bajo la Iglesia 
cristiana, ya que es la búsqueda de la perfección en Dios, lo 
que hace al hombre libre en sus elecciones. Pero a diferen-
cia de san Agustín, para el que la moral y el conocimiento 
provienen de la gracia y de la revelación, para Santo Tomás, 
influenciado por un Aristóteles cristianizado, existe una 
moral natural y el conocimiento es poseído a través de los 
sentidos aunque su finalidad última sea Dios. 

Si la representación tomista del mundo se mantiene casi 
sin modificaciones, la tendencia introducida por los místicos 
predica la “espiritualidad” con énfasis en una vida austera, 
considerada como una medio natural de búsqueda de Dios 
y, por lo tanto, del conocimiento. Lo que se opera es una 
distanciación cada vez mayor entre los medios y los fines. 
Esta tendencia es reconocible en el discurso que Sahagún 
construye sobre la sociedad mexica.

Cuando L. Villoro dice que Sahagún encontró la piedra 
angular de la sociedad náhuatl al presentar la educación fa-
miliar, social y religiosa como su fundamento, se refiere a lo 
que en la sociedad occidental correspondía a la moral natural 
del hombre.329 El libro 6, el primero elaborado, habla de los 
preceptos dictados por los ancianos sobre la vida cotidiana, 
aunque también de rezos y prácticas supersticiosas, como 
los ritos funerarios de las mujeres muertas en el parto. Sin 

329 Villoro, L., op. cit., p. 44.
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embargo, aísla en las formas educativas religiosas, aquellas 
que considera naturales aun si sus fines son sobrenaturales. 
El franciscano registra los métodos utilizados en el Calmécac 
y en el Telpuchcalli para el servicio religioso y se observan, 
en su descripción, las huellas de los medios predicados por 
los franciscanos en tanto que orden monástica, como en este 
fragmento: 

La octava era que cada media noche todos se levantaban a hacer ora-
ción, y quien no se levantaba y despertaba, castigábanle, punzándole 
las orejas y el pecho y muslos y piernas, metiéndoles las puntas de 
maguey por todo su cuerpo en presencia de todos los ministros de los 
idolos. La novena, que ninguno era soberbio ni hacía ofensa a otro, ni 
era inobediente a la orden y costumbre que ellos usaban. Y si alguna 
vez parecía un borracho o amancebado o hacía otro delicto criminal, 
luego le mataban o le daban garrote, o le asaban vivo o le aseteaban. 
Y quien hacía culpa venial, luego le punzaban las orejas y lados con 
punta de maguey o punzón. […] La docena era que cuando era día de 
ayuno, todos ayunaban, chicos y grandes. No comían hasta mediodía. 
Y cuando legaban a un ayuno que se llamaba atalmacualo, ayunaban 
a pan y agua. Y otros que ayunaban no comían todo el día sino a la 
medianoche, y otro día hasta la otra medianoche. Y otros no comían 
hasta el mediodía, una vez nomás, y en la noche no gustaban cosa 
alguna aunque fuese agua, porque decían que quebrantaban el ayuno 
si gustaban cosa alguna o si bebían agua. […] La quincena era que los 
ministros de los idolos tenían voto de vivir castamente, sin conocer a 
mujer carnalmente, y comer templadamente; ni decir mentiras, y vivir 
devotamente y temer a Dios.330

330 Ibid., L. 3, Apéndice X, p. 228-229.
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Observemos de paso que el franciscano no dice “temer al 
diablo” o a los “dioses”, sino temer a “Dios”. La admiración 
que suscitan en él los procedimientos educativos y las reglas 
de vida reportadas por sus informantes, le lleva a la com-
paración “especies de monasterios” y le hace también ver a 
Dios. En todo caso, estos métodos le parecen tan “naturales” 
y virtuosos que habla de retomarlos: 

A los principios, como hallamos que en su república antigua criaban 
los muchachos y muchachas en los templos, y allí los disciplinaban y 
enseñaban la cultura de sus dioses y la subjeción a su república, toma-
mos aquel estilo de crear a los muchachos en nuestras casa, y dormían 
en la casa que para ellos estaba edificada junto a la nuestra, donde les 
enseñabamos a levantarse a la medianoche, y los enseñabamos a decir 
los amaitines de nuestra señora, y luego de mañana las horas, y aún los 
enseñabamos a que de noche se azotasen y tuviesen oración mental. 
Pero como no se ejercitaban en los trabajos corporales como solían, y 
como demanda la condición de su briosa sensualidad, también comían 
mejor de lo que acostumbraban en su república antigua, porque exer-
citabamos entre ellos la blandura y y piedad que entre nosotros se usa, 
comenzaron a tener bríos sensuales y a entender en cosas de lascivia, 
y así los echamos de nuestras casas para que se fuesen a dormir a las 
casa de sus padres.331

El proyecto fracasa y Sahagún dice que fue porque habían 
retomado los mismos métodos pero menos severos y prego-
na el regreso a las antiguas prácticas educativas. Es posible 
observar en esto, cómo nuestro cronista aplica las categorías 

331 Sahagún, op. cit., L. 10, chap. XXVII, §2o., p. 629-630.
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natural/sobrenatural. Si bien el orden temático expresa una 
clasificación en cuanto a los fines, para los medios estas cate­
gorías funcionan de manera transversal. Si las finalidades 
de la educación son idolátricas y en esa medida sobrenatu-
rales, los medios corresponden a la moral natural. Sahagún 
reconoce no una religiosidad en los nahuas, sino una “espiri
tualidad” de acuerdo con el orden de la moral natural, ya 
que la religiosidad sobrenatural se refiere sólo al culto del 
Dios “verdadero” que, como ya se había visto en otro lado, 
se refiere al milagro el cual ha sido reducido, en el siglo xvi, 
sólo a los dogmas fundadores del cristianismo. 

Así, no pensamos que nuestro cronista buscara espacios 
exclusivamente profanos, sino que en su modelo existía la 
idea de que la idolatría podía esconderse en cualquier lado, 
los misioneros lo sabían por la experiencia de la lucha lle-
vada a cabo contra las supersticiones en Europa. Podemos 
ver que si el orden temático de la Historia general presenta 
el orden de la denominada enciclopedia medieval, la for-
ma en la que es aplicada por Sahagún se asocia más con la 
utilización que de estos principios clasificadores, hacían los 
tratados de supersticiones. De hecho, cuando Castagnega se 
refiere al trabajo de los misioneros habla de tratados y no de 
enciclopedias. 

Sin embargo, el orden temático sirve al franciscano para 
darle a su estudio una perspectiva de totalidad, pero en el 
objetivo de clasificar objetos “reconocidos” a través de las 
descripciones de los informantes a partir de la categoría 
de los “supersticioso” en la medida en que ésta define lo 
que es una acción sobrenatural. Si su estudio presenta una 
sociedad “infestada” de idolatrías es porque allí donde  
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la sociedad de la que provenía veía espacios de lo “natu-
ral”, como la guerra, las manifestaciones religiosas esta-
ban cristianizadas. Los tratados de supersticiones nunca 
hablan de las prácticas guerreras más que para referirse 
a la guerra santa, es considerada un dominio de lo tem-
poral. Sin embargo, M. Eliade señala cuánto la ceremonia 
de coronación o de armadura de los nobles debía a los an-
tiguos ritos iniciativos romanos y vikingos.332 Pero desde 
el momento en que esas prácticas fueron asimiladas e in-
corporadas en el proceso primitivo de gestación del cris-
tianismo, no forman parte de los registros de los tratados 
de supersticiones. No es el caso de la sociedad mexicana 
en la cual cuando Sahagún habla “de como componían  
a los electos de ornamentos penitenciales y llevábanlos a la 
casa de Huitzilopochtli”.333 Aquí se trata de manifestacio-
nes “sobrenaturales” o “supersticiosas” que se insertan en 
el dominio de lo temporal al no corresponder a un ritual 
cristianizado. 

Es evidente que el cuadro natural/sobrenatural, si bien 
puede ser considerado como antecedente de la distinción 
sagrado/profano de la teoría de las religiones que apare-
cerá más tarde, en el siglo xvi representa la expresión de 
una cosmología religiosa, un principio de orden que rige el 
mundo a partir de un dios creador. Si Sahagún lo utiliza es 
para expresar y proyectar esta cosmología sobre una socie-
dad que se representa como una totalidad. Es en esto en lo 
que es precursor ya que el estudio de religiones diferentes a 

332 Eliade, M., Histoire des croyances et des idées religieuses, T. III, “De mahomet à l’âge 
des réformes”, París, Payot, 1983, p. 101.
333 Sahagún, op. cit., L. 8, cap. XVIII, § 1o., p. 528.
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la de su sociedad, conceptualizadas como “supersticiosas” 
no había tenido anteriormente la oportunidad de desple-
garse de manera tan completa. Los viajes de Rubrock y de 
Plancarpin en el siglo xi se produjeron en condiciones me-
nos favorables. Los franciscanos que las relatan no tenían 
el soporte institucional y sus viajes estaban planeados con 
límite de tiempo para recoger informaciones. Su misión 
se presentaba como diplomática. En cuanto a los estudios  
de las religiones judía y del islamismo se llevaban a cabo 
sobre poblaciones integradas a la vida civil europea y solo 
se enfocaban desde el espacio de lo “religioso”. Las tradi-
ciones populares por igual, los curanderos y las brujas sólo 
representaban una parte de la sociedad. Es decir, se trataba 
de visiones fragmentadas sin que incluyeran las formas po-
líticas o económicas. 

Los misioneros disponían de un terreno ideal para per-
feccionar sus métodos ya que, como se ha mencionado, con-
taban con el aparato institucional y su estancia era de por 
vida. Es esta perspectiva de totalidad, que no tenían los tra-
tados en Europa en su revisión de las prácticas populares, lo 
que da al franciscano la posibilidad de indagar en todos los 
dominios, naturales o sobrenaturales de los antiguos mexica­
nos, y lo que hace que la Historia general, utilizando las cate-
gorías y métodos de los tratados, no se mantenga limitada a 
las reglas del género. 

Ahora bien, lo que Sahagún registra en la Historia general, 
son fundamentalmente prácticas desde la representación 
que hacen de ellas sus informantes. Cuando hablamos del 
discurso inquisitorial vimos que son los rituales el objeto 
central del discurso, clave de la herejía, y en el caso de la 
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Historia general, de la idolatría y de la superstición y este tra-
bajo se remite igualmente a lo “observable representado”. 
Se trata ahora de revisar cómo la aplicación que Sahagún 
hace de los métodos sufre transformaciones al adaptarse a 
las nuevas condiciones. 
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El método de Sahagún:  
confesar, interrogar

U
no de los logros mayores de fray Bernardino de Sa-
hagún es el método utilizado para recoger la infor-
mación. Los especialistas de su obra consideran que 

éste es la base de la originalidad de su obra. Estamos total-
mente de acuerdo con la importancia que se le ha dado. Este 
se encuentra a la base de la forma dada a la presentación del 
texto y de las transformaciones que las investigaciones so-
bre la alteridad experimentarán a lo largo de ese siglo xvi en 
América. 

León Portilla propone que además de las asociaciones de 
la Historia general con la enciclopedia medieval, sería impor-
tante investigar que otros autores, antes que Sahagún, ha
brían utilizado un método similar para la recopilación de la 
información.334 Es esta investigación la que nos proponemos. 

334 Cf. 
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Se trata de seguir el camino de la construcción del método a 
partir de experiencias anteriores. Los métodos para recopi-
lar y sistematizar la oralidad en el terreno, utilizados por los 
tratados de supersticiones son de hecho una experiencia cer-
cana a nuestro autor. En ellos se plantea no sólo una forma 
de interrogación, formas de hacer, sino una concepción del 
conocimiento y por el mismo camino de los objetos sobre los 
cuales se buscaba la información. 

Sahagún no adopta una visión objetivista y simplista, se-
gún la cual la representación del otro se podría hacer sin 
problemas.335 Se plantea el problema de la falta de escritos 
que puedan darle autoridad a su trabajo en perfecta cohe-
rencia con la concepción del conocimientos de la época, en la 
cual los escritos y, fundamentalmente las Santas Escrituras, 
se suponen los legitimadores del saber. Así, el franciscano 
busca otras estrategias que le permitan confirmar sus infor-
maciones, esto se puede observar en sus comentarios sobre 
los problemas que encuentra para fijar la fecha en el calen-
dario cristiano del comienzo del año para los mexicanos: 

Es de notar que discrepan mucho en diversos lugares del principio del 
año. En unas partes me dijeron que comenzaba a tantos de enero, en 
otras que a primero de hebrero, en otras que a tantos de marzo. En el 
Tatilulco junté muchos viejos, los mas diestros que yo pude haber, y 
juntamente con los más hábiles de los colegiales, se altercó esta mate-
ria por muchos días, y todos ellos concluyeron que comenzaba el año 
el segundo día de hebrero.336

335 Klor de Alva “Sahagún and birth of modern ethnogrphy”, en The work of Ber­
nardino de Sahagún, op. cit. p. 33.
336 Sahagún, op. cit., L. 7, p. 492.
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Sahagún trabaja fundamentalmente a partir del testimonio 
oral. Si es cierto que recurre a las pictografías, descifrarlas 
requiere de los conocimientos del iniciado y de poder en-
tender la lógica en la cual estas informaciones fueron codifi-
cadas, en este sentido no puede verificar las informaciones 
que proporcionan éstas. Decide entonces confrontar las in-
formaciones, hacer recortes entre las versiones que recopila. 
Es posible preguntarse cómo puede pensar que este procedi-
miento sea garantía de la obtención de conocimiento siendo 
que, como ya se dijo, proviene de una concepción libresca 
del conocimiento? 

La problemática de la construcción y aplicación del mé-
todo en Sahagún ha sido revisada por Klor de Alva. Para 
este autor el trabajo de recolección de la información llevado 
a cabo por el franciscano sólo fue posible en la medida en 
que existió un trabajo anterior de iniciación a la práctica de 
la confesión. Éste, dice Klor de Alva, permitió a los infor-
mantes entrenarse en la instropección para examinarse a sí 
mismos e indagar sobre su cultura.337 Para Klor de Alva, las 
preguntas hechas por Sahagún, al igual que las de los etnó-
grafos modernos, fueron concebidas para llevar a los infor-
mantes al autoexamen y poder situarse como objetos de su 
enunciación, describirse en pensamientos y en prácticas. La 
tradición occidental de esta hermenéutica del ser, espera un 
discurso lineal, cronológicamente ordenado cuya condición 

337 De Alva, Klor, op. cit., p. 39. His method required that confessionlike practices be 
applied systematically outside their sacramental context and that the informants 
be imbued with the ideological framework of self examination that permits the 
self to be both subject (narrator) and object (the subject matter of the narration at 
once).
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esencial es la de encontrarse aculturado. Klor de Alva, en 
un artículo dedicado a la biografía confesional en la Améri-
ca del siglo xvi, dice que la separación neta entre el objeto, 
protagonista del relato de los pecados y el sujeto que lo na-
rra, no existe, o bien se presenta de manera vacilante has-
ta que la aculturación total tenga lugar.338 El autor también 
señala las distancias conceptuales de la confesión entre los 
españoles y los nahuas. Estos últimos, dice, no contaban con 
la concepción requerida del discurso lineal con una lógica 
de ruptura entre un antes del acto penitencial y un después, 
que marca la conversión de pecador. 

Si el interés de Klor de Alva es enfocar la cuestión de la 
mentalidad indígena, esto concierne al método en la medida 
en que relaciona el trabajo de interrogación llevado a cabo 
por Sahagún, a la confesión penitencial. Se trata aquí de re-
visar este enfoque a través de una variable como lo es la 
existencia de dos tipos de confesión: la confesión como prác-
tica penitencial y la confesión como práctica judicial. 

7.1 La confesión penitencial

La confesión es uno de los objetos de investigación de Sa-
hagún. Él encuentra, en el discurso de los informantes, una 
práctica que le parece corresponder por sus características a 
la que existe en el ritual cristiano, es decir, a la confesión pe-
nitencial. La menciona dos veces en el libro 1 cuando habla 

338 De Alva, Klor, “Contar vidas: la autobiografía confesional y la reconstrucción 
del ser nahua” en Sociedad y cultura en las biografías indígenas americanas, Madrid, 
Arbor, 1988, p. 49-78. 
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de la diosa de las “cosas carnales”, Tlazultéutl, y en el libro 
6 en donde registra los discursos que se producen luego de 
haberla llevado a cabo. Advierte a los religiosos de la exis-
tencia de ésta para que la combatan. Siguiendo su método de 
traducción, compara y señala los parecidos y las diferencias. 
Reporta los tres nombres con los cuales se le conocía a esta 
diosa y traduce Tlaelcuani por “comedora de cosas sucias”, 
luego en el libro 6 registra este discurso:

Ho señor nuestro humanísimo, amparador y favorecedor de todos! Ya 
habeís oído la confesión deste pobre pecador, con lo cual ha publica-
do en vuestra prescencia sus podredrumbres y hediondeses. ¿O por 
ventura ha ocultado alguno de sus pecados en vuestra prescencia […] 
y esto vuestra majestad bien lo ve, porque veís todas las cosas por ser 
invisible e incorpóreo.339

Si seguimos las expresiones metafóricas que utiliza para la 
traducción es posible seguir las comparaciones que establece. 
En algunos textos pastorales del siglo xiii, encontramos que 
la confesión es evocada en términos de “el vómito de ma-
terias infectas, el sangrado, la apertura de la herida”.340 La 
imagen del mal es expresada metafóricamente como la “su-
ciedad”.341 Estas identificaciones van aún más lejos cuando 
hace referencia a la idea de la omnipresencia, según la cual 
los pecados serían conocidos aún sin ser verbalizados por el 

339 Sahagún, op. cit. L. 6, p. 324. Le souligné est nôtre.
340 “Le vomissement de matières infectes, la saignée, l’ouverture de la blessure”, 
Bériou N., “La confession dans les écrits théologiques et pastoraux du xiiième siè-
cle; médication de l’âme ou démarche judiciaire?“ en L’Aveu, op. cit.
341 Ricoeur, P. “ culpabilité, éthique et religion”. 
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sujeto, de la libre voluntad del pecador, del secreto de con-
fesión y de la transformación sufrida por el pecador, como 
podemos observarlo en este fragmento del mismo discurso: 

[…] cuando fuiste criado y enviado a este mundo, limpio y bueno ... 
Pero por tu propia voluntad y albeldrío te ensuciaste... Habíaste arro-
jado en el infierno y agora has vuelto a resucitar en este mundo como 
quien viene del otro. Agora nuevamente has tornado a nacer […] Y 
puesto que esto es ansi, mira que vivas con mucho tiento y con mucho 
aviso de aqui adelante.342

Éstas son las características que Sahagún le atribuye y que 
hacen que la reconozca como la confesión penitencial. En la 
representación que nos presenta el franciscano se encuen-
tra la lógica de la ruptura y de la conversión que Klor de 
Alva señala como requisito de la confesión católica. Una vez 
nominado el objeto, pasa a reconocer las diferencias en re-
lación al ritual católico. Las que él registra como más dis-
tintivas son, una que la confesión no se hace más que una 
vez a lo largo de la existencia de los individuos y dos que 
los indios no se confiesan para escapar a la justicia divina 
sino a la justicia temporal, lo que en la sociedad de donde 
él proviene correspondería a la judicial. Estas diferencias no 
impiden que el objeto que él ha aislado como confesión deje 
de serlo. Sólo son rasgos distintivos que la hacen diferente 
pero que no la transforman en otro objeto. 

Esta idea de la confesión como medio de “escapar” a la 
justicia temporal es señalada por Sahagún mismo y esta cali-

342 Ibid., p. 326.
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dad convierte el “pecado” náhuatl en una entidad concreta. 
Los ejemplos dados por el franciscano son el adulterio, el 
homicidio, la embriaguez, los insultos y la no repartición 
de la riqueza. Se trata de acciones objetivas. No se men-
cionan la incredulidad, ni los malos pensamientos. Martín 
Azulai, en su trabajo sobre la evangelización, señala que los 
religiosos se quejaban de la incapacidad de los indios para 
confesar los malos pensamientos. Aparentemento la inten-
ción de “pecar”, el deseo no aparece en la lógica del pecado 
náhuatl, tal y como lo registra Sahagún, es la realización 
del deseo o de la intención lo que hace el “pecado”. Éste es 
uno de los rasgos más importantes que marcan la diferencia 
entre el objeto “confesión” de la religión católica y la que 
practican los indios. 

Para el cristianismo el ser nace del pecado y es pecador 
por naturaleza. Es por esto que en la definición de la confe-
sión católica, el ser cristiano debe dar una lucha constante 
contra la tentación y esto requiere del ejercicio continuo 
de conciencia. Para los indios el ser nace sin pecado y es sólo 
llevando a cabo actos “pecaminosos” objetivos que se “en-
sucia”. Es esto lo que hace reaccionar a Sahagún frente al he-
cho de que los indios no se confiesen más que una vez en la 
vida y que lo hagan cuando son ancianos “por no se obligar 
a cesar de pecar antes de la vejez”.343

Los misioneros querían introducir la idea de la tentación 
como pecado. Se trataba de enseñar a autoexaminarse a la 
luz de los mandamientos, a reconocer el pecado de pensa-
miento y obra. Cuando lo lograban, y en eso estamos de 

343 Sahagún, op. cit., L. 1, p. 47.
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acuerdo con Klor de Alva, se tenía un ser cristiano, partícipe 
de esta nueva ideología. 

Pero este aprendizaje era largo. En Europa se llevó a cabo 
a través de cuestionarios, para interrogar a los penitentes. 
Estos cuestionarios denominados penitenciarios, fueron 
impuestos por el Concilio de Latrán en 1215, cuando la con-
fesión anual se volvió una obligación y fueron utilizados 
hasta el Concilio de Trento en 1554. A partir de éste último 
le correspondió al penitente hacer él mismo la lista de sus 
faltas. La Iglesia, dice Martine Azoulai, concedió a los viejos 
cristianos la razón suficiente para evaluar su conducta.344 
Los indios, como nuevos conversos, no gozaban de esta 
consideración. La obligación de utilizar los penitenciarios 
aparece en 1558 y se extiende más allá del siglo xvii. Estas 
listas de preguntas fueron el producto del trabajo de los mi-
sioneros para reconocer los pecados propios a los nuevos 
adeptos.

Pero esta noción cristiana del hombre pecador, someti-
do al ejercicio constante del examen de sí mismo y de sus 
deseos no es la que determina la capacidad de desdobla-
miento del individuo en sujeto-objeto. Ésta es una condi-
ción para el autoexamen, y éste engendra la culpa, de la 
que Paul Ricoeur dice que se concibe como la conciencia de 
ser inculpado e incriminado por un tribunal interior, y por 
ello lleva al autoexamen, a la autoacusación y a la autocon-
denación por una conciencia desdoblada.345 La culpa pro-
viene de la concepción del hombre pecador y es en sí ya un 

344 Azoulai, M., op. cit. p. 44.
345 Ricoeur P., op. cit., p. 14.
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castigo, crea la angustia y es subjetiva y constante como la 
tentación. Obliga al autoexamen y lleva al desdoblamiento 
de la conciencia, pero no lo crea. En esto no coincidimos 
con Klor de Alva. Él reconoce la diferencia entre la concep-
ción nahua y la católica. Traduce la palabra neyolmelahua­
liztli que Sahagún traduce como confesión, como “la acción 
de enderezar el corazón”, y señala que la sustancia ética de 
los nahuas era diferente en el sentido de que el deseo o la 
tentación podían provenir de fuerzas que les escapaban, 
como la acción de los hechiceros. La confesión se utilizaba 
entonces como un medio de remediar a las enfermedades 
causadas por actos sexuales ilícitos, por excesos o por la 
magia.346 Pero aún en esta concepción la capacidad de ob-
servarse en sus excesos existe, es lo que se puede percibir 
en los discursos, como en este fragmento: 

Mirad vos de todas partes donde teneís algún defecto o alguna mancha 
cerca de vuestras costumbres. Mirad qué tal está vuestro corazón, si es 
piedra preciosa o zafiro, si está cual conviene para regimiento de la re­
pública y si por ventura está sucia y manchada, y tus costumbres son 
malas, porque te emborrachas y andas como loco, y bebes y comes lo 
que no te conviene, no eres para regir […] Examínate y mírate […]347

Lo que cambia son las nociones de libre albredío y de la tenta
ción en tanto pecado. Cuando Sahagún habla de la confesión, 
reconoce la existencia de una conciencia capaz de situarse 
como culpable, lo que es diferente es la naturaleza de lo que 

346 De Alva Klor, “Contar vidas...”, op. cit., p. 55, 66.
347 Sahagún, op. cit., p. 356.
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se considera como pecado y que respondería más al término 
de crimen. 

El pecado, tal y como es representado en los discursos 
traducidos por Sahagún, es una entidad concreta, objetiva, 
observable, se habla de acciones y no de pensamientos. El 
pecado, dice Ricoeur, es una realidad colectiva, sin matices, 
mientras que la conciencia de la culpa tiende a individuali-
zarse. Para los mexicanos, el pecado era algo que ponía en 
riesgo la armonía, el equilibrio del mundo, el exceso. Se tra-
taba de una acción que ponía en peligro a la colectividad, 
y la confesión tenía por objetivo reestablecer la armonía, el 
equilibrio. Lo que los misioneros querían introducir es la 
conciencia del libre albedrío y de la contrición, de la confe-
sión como una empresa voluntaria e individual. 

Sin embargo, para que el trabajo de confesión peniten-
cial se pudiese llevar a cabo fue necesario el trabajo de in-
vestigación de los misioneros. Los datos aportados por los 
indígenas pasaron por la revisión de los religiosos que te-
nían que decidir qué era lo que en adelante se consideraría 
un pecado, es decir, elaborar los penitenciarios adaptados 
al contexto. Podemos suponer que cuando Sahagún inte-
rroga a los informantes este trabajo está apenas entramado. 
El método de Sahagún y las concepciones que le subyacen, 
pensamos, se acerca más al utilizado en las encuestas inqui-
sitoriales. En éste, la concepción del “pecado” náhuatl y los 
métodos de reconocimiento de la falta, van a encontrar un 
terreno común. 
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7.2 La confesión judicial

Si bien es cierto que la confesión penitencial y la judicial son 
muy cercanas, tanto una como la otra se mantienen en la 
concepción de la salud de las almas, no se pueden confun-
dir. Las dos son citadas como la “medicina de las almas”, 
ambas curan del “pecado”. Separarlas es tanto más difícil ya 
que ambas fueron denominadas “confesión”, sin embargo 
la práctica de cada una de ellas presenta diferencias funda-
mentales. 

La separación entre estos dos tipos de prácticas, tuvo 
lugar en el transcurso del siglo xiii cuando los religiosos 
reciben la prohibición de participar en las ordalías y la confe
sión penitencial se vuelve una obligación anual. Al mismo 
tiempo se desarrolla un nuevo sistema en el dominio del 
derecho que privilegia la declaración y la participación de 
testigos.348 Se instituyen dos tipos de procedimientos, el pe-
nitencial pone el acento en el acto mismo de la confesión 
y el judicial sobre la declaración. Para la primera lo que es 
importante es la confirmación de la fe, expresada en la de-
cisión de ir hacia el confesor. Es voluntaria, el penitente es 
empujado por los remordimientos, por el fuero interno, aun 
si fue declarada obligatoria. Para la segunda, lo importante 
es la declaración, constituye la prueba de una acusación ex-
terna o de un interrogatorio decidido por un inquisidor en 
el sentido del término, que proviene de inquirir. En gene-
ral, este procedimiento es iniciado por una denuncia sobre 

348 Berlioz J. “Les ordalies dans les exempla de la confession (xiiième et xivème 
siècles), en L’aveu..., op. cit., p. 315-340.
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hechos que se habría producido, señalados por un testigo 
identificado o por el rumor. No se trata de una iniciativa vo-
luntaria de los sujetos investigados, aun si cuando se desata 
existe un requerimiento a la autodenuncia. Estas dos confe-
siones implican procedimientos distintos. 

El diccionario de los inquisidores, dice: “En el fuero penitencial 
hay que créer lo que el penitente dice, que confiese o que niegue 
bajo juramento. Pero en el fuero judicial, es diferente. Prudencia 
y austucia”.349

Así en la investigación inquisitorial es necesario confron
tar las informaciones, comparar las versiones dadas en las 
declaraciones para establecer su veracidad. Se confrontan 
las declaraciones de los testigos y de los acusados y se com
paran las versiones una y otra vez. Es por esto que en este 
dominio de la confesión las declaraciones necesitan ser 
registradas, ya que “se considera siempre que el texto es-
crito a sido más profundamente sopesado que la declara-
ción oral de la misma cosa”.350 Mientras que la confesión 
penitencial se mantiene en el registro de lo oral. Los en-
cuestadores de la Inquisición trabajan sobre los textos para 
percibir las contradicciones así como la coherencia de las 
informaciones recogidas. 

La confesión judicial forma parte de un conjunto de pro-
cedimientos utilizados para establecer la culpabilidad o la 
inocencia de un sujeto, o establecer la veracidad de una serie 

349 “Au for pénitentiel, il faut croire ce que le pénitent dit, qu’il avoue ou qu’il nie, 
même sous serment. Mais il en est autrement au for judiciaire. Prudence et ruse! Le 
dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p. 93.
350 “On considère toujours que le texte d’une écriture a été plus profondément sou-
pesé que l’expression orale de la même chose”. Ibid., p. 185.
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de hechos. Responde a la necesidad de pruebas o de datos. 
Las declaraciones de los sujetos mismos son importantes 
pero no son prioritarios. Jerárquicamente el “hecho” tiene 
un lugar preponderante: 

El hecho muestra, mejor que la palabra, la voluntad del agente. De 
esto resulta que consentir con la palabra es menos significativo que 
consentir en la acción. La calidad de los hechos denuncia la naturaleza 
de las intenciones. El hecho prueba más que la declaración.351

Sin embargo, juzgar sobre los hechos no era simple y enton-
ces las declaraciones se volvían centrales. El diccionario de 
los inquisidores lo reconoce y añade: 

Cada quien es considerado estar al tanto perfectamente sobre su pro-
pio hacer más que cualquier otro. De esto resulta que el acusado no 
necesita el consejo de nadie para responder ya que él puede muy bien 
deliberar sobre él mismo.

Lo que es interesante de este procedimiento es la noción de 
“hecho”. Se refiere a actos y tiene un fundamento empírico. 
Es decir que el “hecho”, aun cuando no sea percibido por 
los sentidos, existe como unidad de conocimiento y puede 
ser transmitido por la palabra, como representación. Lo que 
interesa en el dominio de la confesión judicial, no es un acto 

351 “Le fait montre mieux que la parole la volonté de l’agent. Il en résulte que 
consentir dans la parole est moins significatif que consentir dans l’action. La 
qualité des faits dénonce la nature des intentions. Le fait prouve davantage que 
l’aveu.”I”Chacun est censé être parfaitement avisé sur son propre fait et en savoir 
à ce propos plus que nul autre. Il en résulte que l’accusé n’a besoin du conseil de 
personne pour répondre, car il peut très bien délibérer sur lui-même. Ibid., p. 205.
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de contrición, subjetivo e interno como la culpabilidad y  
la tentación, sino una hecho. La Inquisición no juzgaba a los 
sujetos, en su percepción, porque tuvieron la tentación de 
hacer sino porque lo hicieron. Aun en el caso de procesos 
“construidos” conscientemente, las acusaciones se basan en 
“hechos”, que alguien habría “visto”. Los sujetos que deben 
dar explicaciones a la Inquisición, han pronunciado injurios, 
blasfemias o llevado a cabo rituales que expresan creencias 
herejes. Incluso, los acusados no siempre se arrepienten, 
los archivos están llenos de casos de impenitentes, sujetos 
que aceptan las prácticas que se les reclaman y no reniegan  
de ellas. Es en este terreno que la concepción del pecado na-
hua, tal y como es representado por Sahagún, presenta ras-
gos comunes con la concepción del “pecado” en la confesión 
judicial. Ninguna necesidad de desarrollar las técnicas de 
la confesión penitencial a los ojos de los religiosos del siglo 
xvi. Para éstos, el individuo es capaz de hablar de sus actos 
o de los actos, observables de otros, que los haya visto o que 
haya escuchado hablar.

Desde este punto de vista, el principio metodológico subya-
cente a una encuesta como la de fray Bernardino de Sahagún, 
es la convicción de que un sujeto, aún fuera de la confesión 
penitencial, puede situarse como sujeto-objeto para hablar de 
sí mismo y de sus actos pero que fuera de ésta, es necesario 
comparar y confrontar la información. Es posible resumir las 
distinciones entre las dos confesiones en un cuadro. 
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Cuadro 10

  Confesión penitencial 	 Confesión judicial

Dos participantes Varios participantes

Voluntaria No voluntaria o por iniciativa de otro

Acusaciones internas  Acusaciones externas

Un sujeto culpabilizado que reconoce 
haber llevado a cabo actos reprochables
“Me acuso de haber pecado”

Un sujeto que reconoce o no, haber llevado 
a cabo actos reprochables
 “Digo haber hecho o dicho”

? Un tercero o terceros dicen haber visto  
u oído decir a otros.

El penitente es creído El juez confronta las informaciones  
para determinar la veracidad

El religioso escucha y absuelve El juez determina la existencia del crimen

 
Es posible observar que de estos dos esquemas de la con-
fesión y de tratamiento de la oralidad, es el de la confesión 
judicial el que se adaptaba mejor a los objetivos del francis-
cano. Dos razones se encuentran al origen de las transforma-
ciones que sufrirá el modelo. Primero, que lo que Sahagún 
demandaba no era una conciencia culpabilizante, y segundo 
porque no esperaba un discurso sobre el sujeto mismo sino 
sobre los actos de otro. Como ya se vio, su enfoque de la so-
ciedad mexicana es la de un estadio pasado, los informantes 
son tratados como testigos. 

En efecto, el franciscano era consciente de que no podía 
esperar una conciencia culpabilizada de parte de los sujetos 
por los actos llevados a cabo, ya que estos no eran “pecado” 
en el momento en que tuvieron lugar, ellos los habían visto 
o hecho pero teóricamente ya no se llevaban a cabo. Habían 
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sido destruidos o habían sido criminalizados. Las prácticas 
objeto de la descripción pertenecían a otro universo dife-
rente al del momento de la enunciación. Quienes las habían 
practicado no podían tener una conciencia culpabilizante 
pues aún no habían sido evangelizados. Uno de los rasgos 
importantes de la confesión penitencial era la libre voluntad 
de pecar, es decir que el sujeto “pecador” reconocía haber 
hecho una elección y ejercido su libre albedrío, pero éste no 
era el caso de los indios: 

La culpa desta tan gruel (sic) ceguedad que en estos desichados niños 
se esecutaba no se debe tanto imputar a la crueldad de los padres, los 
cuales derramando muchas lágrimas y con gran dolor de sus corazo-
nes la exercitaban, cuanto al cruelísimo odio de nuestro antiquísimo 
enemigo Satanás.352

Lo mismo pasaba en la confesión judicial. Que el acusado 
reconociera o no que sus actos fueron un crimen contra la 
voluntad divina y que los religiosos que los juzgaban vieran 
al demonio detrás de éstos, lo cierto es que consideraban que 
los sujetos habían ejercido su libre albedrío. 

Sin embargo, en el caso de los indios, los misioneros reco
nocían que no habían sido aún suficientemente evangeli-
zados, que eran “tiernos” en la fe. Es por esto que fueron 
puestos fuera del dominio de la Inquisición. Además tam-
bién reconocía no tener todos los elementos necesarios para 
juzgarlos. Se conoce el escándalo que produjo el proceso 

352 Sahagún, op. cit., L. 2, p. 107.
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contra Diego de Ordaz por falso testimonio contra un indio 
al que acusaba de idolatría.353 

7.3 Los “hechos” y su representación

Hemos querido mostrar a lo largo de esta sección cómo el 
método de Sahagún se inspiró en el utilizado por las encues
tas inquisitoriales en su lucha contra las prácticas conside
radas “supersticiosas”. Si pensamos que se trataba, para 
el franciscano, de escribir sobre una sociedad que sin te-
ner conciencia rendía culto al demonio esto toma sentido. 
Vimos como esta caracterización se expresa en a priori que 
determinan los procedimientos para la esquematización 
de la sociedad mexica: la distinción entre dos estados de la 
sociedad, la imposibilidad de una sociedad idólatra de re
girse completamente por las leyes naturales, la utilización 
del concepto de “superstición” para englobar las prácticas 
que no responden a la noción de ley natural y la proyec-
ción de las características de los objetos de los tratados para 
practicar recortes y aislar objetos en la sociedad objeto de 
estudio. 

Ahora bien, si es cierto que la unidad de conocimiento de 
base cambia en la medida en que lo que se busca no son 
declaraciones de culpabilidad sino testimonios, también es 
cierto que guarda características de éste. Lo que el francis
cano busca son creencias, pero a partir de su manifestación 

353 Procesos de Indios Idólatras y hechiceros. Publicación del Archivo General de la 
Nación. México, 1912.
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externa, es decir, prácticas “observables”. Sin embargo, no 
las “aprehende” a partir de la observación directa, sino de la 
representación que los testigos se hacen de ellas. Es verdad 
que Sahagún habla de su experiencia, de la observación en 
el terreno, pero esto es ocasional y responde a una lógica di-
ferente de lo “observable” de la antropología actual, es una 
lógica no del presente, sino del pasado. 

Lo observable de Sahagún se da después de haber obte-
nido la información. Es el mismo procedimiento que en los 
tratados de las supersticiones, primero se obtiene una re-
presentación de los sujetos sobre las prácticas para después 
reconocerlas en el terreno. Es el caso del reconocimiento 
que Sahagún hace de los nombres dados a las niñas, su 
relación con los cultos y que le permite posteriormente ad-
vertir a los otros religiosos para que eviten aceptarlos en el 
bautizo. Lo mismo para el culto de la virgen de Guadalu-
pe, a propósito del cual nuestro autor dice:

Cerca de los montes hay tres o cuatro lugares donde se solían hacer 
muy solemnes sacrificios, y que venían a ellos de muy lexas tierras. El 
uno de estos es que aquí en México, donde está un montecillo que se 
llama Tepeaca, y los españoles llámanle Tepeaquilla, y ahora se llama 
Nuestra Señora de Guadalope. En este lugar tenían un templo dedi-
cado a la madre de los dioses, que la llamaban Tonantzin, que quiere 
decir “nuestra madre”. Alli se hacían muchos sacrificios a honra de 
esta diosa. […] De donde haya nacido esta fundación de esta Tonan-
tzin, no se sabe de cierto; pero esto sabemos cierto que el vocablo 
significa de su primera imposición a aquella Tonantzin antigua, y es 
cosa que Sancta Maria, no es Tonantzin, sino Dios inantzin. Páreceme  
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ésta invención satánica para paliar la idolatría debaxo equivocación 
de este nombre Tonantzin.354

Estas observaciones no podían haberse hecho sino después 
de haber sido registradas sobre el texto. El primer levanta-
miento de las informaciones responde a la lógica del “he-
cho representado”, según el cual le toca al sujeto describir 
lo que han visto o escuchado. Una lógica de este tipo nece-
sita que lo que se describe sean acciones, objetos que serán 
asociados en adelante a “creencias”. Es esto lo que da a la 
Historia general sus particularidades estilísticas y que han 
despertado la admiración de los especialistas de la obra. 
Estas acciones se convierten en signos externos y ningún 
detalle debe ser descuidado ya que es susceptible de estar 
cargado de simbolismos. Así, por ejemplo, esta descripción 
de las capas utilizadas por los señores:

Todas estas mantas arriba dichas son sospechosas; la manta que se 
llama ixnextlacuiloli, y otra manta que se llama olin, que tenía pintada 
la figura del sol con diversos colores y labores.355

La Historia general nos presenta el cuadro detallado de una 
sociedad, prácticas, discursos, juegos, objetos, todo en un 
contexto preciso de utilización y en una lógica de sistema. 

Los investigadores que se han ocupado de la obra de 
Sahagún y, en particular, sobre el método, asocian la obra 
de fray Andrés de Olmos, citado por Mendieta como el pri-

354 Ibid., L. 11, p. 808.
355 Ibid., L. 8, p. 506.
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mero en recoger el testimonio oral el cual, como ya vimos, 
había participado en la encuesta inquisitorial, al lado de Cas
tagnega, en Logroño. López Austin dice que el método de 
Sahagún es el producto del contacto entre culturas, la de los 
misioneros y la de la sociedad estudiada.356 Si es verdad que 
la Historia general es tributaria de la experiencia desarrollada 
en el estudio de las supersticiones, que heredó un método y 
categorías, también es cierto que sufrió transformaciones en 
su aplicación en América por la novedad del terreno. 

Cuando revisamos el método utilizado por los tratados 
de supersticiones, vimos que si es cierto que le dan un lugar 
importante a la oralidad, ésta tiene que pasar por el apara-
to libresco, lo que reduce su lugar ya que no es más que la 
constatación de lo que ha sido atestado por las autoridades. 
El testimonio oral no es más que la ocasión de añadir nue-
vos datos a los ya existentes y esto tiene que hacerse con 
coherencia aún al precio de su alejamiento de la realidad. 
Pero a pesar de este alejamiento, es un dominio en el que el 
registro de la oralidad debe hacerse sistemáticamente y con 
una delimitación precisa de las fuentes. Lo que no es el caso 
de las novelas de caballería, los cuentos o las vidas de santos 
que, si también le deben mucho al registro de la tradición 
oral, provienen de fuentes anónimas, sin datación precisa 
de las fuentes.357

356 López Austin, A., “The research method of Sahagún”, op. cit., p. 119.
357 Martin, H. J., parle des échanges existants entre la tradition orale et la littéra-
ture cléricale, de la notation que les clercs font des récits issus du paganisme et des 
transformations subies par les récits mythologiques dans cette procédure. Cet enre-
gistrement de l’oralité est christianisé, pensons à la légende du graal, et ses sources 
restent obscures. Ce n’est pas le registre systématique qui date et certifie l’origine 
des témoignages. Histoire et pouvoir de l’écrit, París, Perrin, 1988. 
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En América, y en Sahagún en particular, el levantamien-
to del testimonio oral se deshace del aparato escolástico 
escrito, que caracteriza a la interpretación utilizada por los 
tratados de supersticiones. Aquí se trabaja sobre informa-
ciones inéditas, de las cuales ninguna autoridad ha hablado. 
Esto no quiere decir que no hay interpretación, que el dato 
es “puro”, lo que por otro lado no existe, sino que aun y 
cuando el cuadro conceptual esté detrás, se trata del primer 
registro escrito de las prácticas objeto del libro. Esto es tan 
cierto que Sahagún expresa su temor de que se piense que 
él ha inventado lo que describe.358 La Historia general nos 
ofrece el cuadro de la sociedad mexicana, dibujada por sus 
informantes, matizado por el trabajo de traducción y de seg-
mentación de Sahagún, pero que se ha deshecho del aparato 
erudito de la escolástica. 

Dos conclusiones se imponen en lo que concierne a la 
verosimilitud de las informaciones proporcionadas por Sa-
hagún. Por un lado, que posiblemente las prácticas de los 
mexicanos se encontraban aún vivas aunque no se produje-
ran públicamente, ni con el mismo fasto. Esto es expresado 
por Sahagún: 

Pero duró poco, porque ellos hicieron entender a los más de los reli-
giosos que toda la idolatría, con todas sus ceremonias y ritus, estaba 
ya tan olvidada y abominada que no había para que tener ese recata-
miento, pues que todos eran baptizados y siervos del verdadero Dios. 
Y esto fue falsísimo, como después acá lo hemos visto muy claro, que 
ni aún agora cesa de haber muchas heces de idolatría y de borrache-

358 Cf. Capítulo de la Segunda parte.
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ría, y de muchas malas costumbres; lo cual se hubiera mucho reme-
diado si aquel negocio fuera adelanta como se comenzó, y como fue 
en pocas partes fuera en todas, y perseverara hasta agora; ya casi está 
imposibilitado de remediarse.359

Si es cierto que el franciscano se encontraba cansado al final de 
su vida, cuando escribe esto, también es cierto que nadie me-
jor que él podía reconocerlas. De la misma manera, Sahagún 
recoge informaciones de la tradición escrita náhuatl, él mismo 
atestigua el origen de sus primeras informaciones como pro-
venientes de las pictografías que sus informantes traducen y 
anotan. Podemos suponer que estos elementos, como para 
las religiones judía y maura, daba garantías de una menor 
deformación al pasar a lo escrito. 

Por otro lado, el concepto acumulativo no funcionaba 
para las idolatrías de este lado del continente como lo ha-
bía hecho para la hechicería diabólica en Europa, ya que se 
trataba de su primer registro escrito. Nada existía antes so-
bre lo cual se podía re-escribir y aunque Sahagún lo intente, 
como es el caso del dicho del que ya se habló, en el cual el 
franciscano intenta reconocer el pensamiento de Platón. 

El trabajo acumulativo será la obra de los extirpadores de 
idolatrías del siglo xvii. En esto último el discurso se man-
tendrá en las leyes del género del tratado de supersticiones a 
partir de lo que escriben los misioneros del siglo xvi y posi-
blemente influenciados también por las prácticas populares 
traídas en las migraciones.

359 Sahagún, op. cit., L. 10, p. 631.
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Pensamos haber mostrado en esta parte del trabajo de 
qué manera el método utilizado por Sahagún es tributario 
del utilizado para las encuestas llevadas a cabo en la lucha 
contra las supersticiones en Europa. También es cierto que 
el terreno en el que se aplica le lleva a perfeccionarlo en la 
medida en que no se trata de describir una sociedad here-
je sino idolátrica. Esto es importante en la medida en que 
produce transformaciones en los principios metodológicos 
bajo los cuales estudia la sociedad mexica. Sahagún no con-
fiesa, interroga, no busca declaraciones de reconocimiento 
de la culpa sino testimonios e informaciones. La unidad de 
base cambia ya que la figura de acusado desaparece para 
dar lugar sólo al testigo, las informaciones se obtienen en 
tercera persona. Logra, en esta medida, presentarnos una 
visión totalizante, relativa y sistemática de las prácticas in-
dígenas. Se trata ahora de revisar cómo se van dando estas 
transformaciones hasta dejar un método que se reconocerá 
más tarde como precursor de la etnografía. 
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Los nahuas eran los que hablaban la lengua mexicana, 
aunque no la hablaban ni pronunciaban tan claro  

como los perfectos mexicanos.360

Fray Bernardino de Sahagún

Tercera parte

La representación del “otro”

360 Ibid., L. 10, cap. XXIX, §5°, p. 659.
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Capítulo 8

El etnógrafo

8.1 Precursores y fundadores

H
ace tiempo que en los libros de antropología, los 
misioneros del siglo xvi en América tienen el lugar 
de fundadores de la antropología y no hay historia 

de la antropología mexicana que no empiece recordando el 
trabajo de fray Bernardino de Sahagún, considerado como 
uno de los más importantes, no sólo por la talla sino por la 
importancia de las informaciones que contiene, y por el mé-
todo utilizado para obtenerlas. Es en estos términos que lo 
presenta Baudot pero no es el único, y si es verdad que esta 
calificación de su trabajo no es cuestionada por ningún co-
nocedor de su obra, se trata de comentarios al margen y los 
criterios utilizados no son unánimes. La cuestión nos inte
resa ya que es importante que, junto al título de precursor, 
se revisen los aportes hechos a una ciencia determinada en 
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el estado de conocimientos de la época sin lo cual la histori-
zación de ésta pierde sentido. 

Cuando F. Affergan revisa el método etnográfico afirma 
que para que exista “un método” es necesario que una histo-
ria nos lo muestre, ya que no se puede medir su eficacia “sino 
mirando el estado de objeto en el pasado” para saber que es 
lo que aportó de nuevo en su conocimiento y lo que existe 
hasta ahora no es una historia formal, sino una serie de “his-
torias”.361 Suponemos que se refiere al hecho de que según el 
punto de vista de cada historiador, se hace surgir el nacimien-
to de la disciplina en momentos diferentes y, dice Menget, 
“según que uno privilegie la descripción y la observación del 
otro o el sistema de referencias que permiten pensarlo, se le 
atribuirá o a Aristóteles o a Herodoto la paternidad”.362 Sin 
embargo, un manual de antropología como el de F. Laplan-
tine,363 propone como punto de partida de la “reflexión an-
tropológica”, el descubrimiento del nuevo mundo. Esto nos 
permite ver la distancia existente entre las diferentes “histo-
rias de la antropología”.

La dificultad de historiar la disciplina, según Affergan, 
proviene de la dificultad misma que tiene la disciplina para 
definir su objeto de estudio. Así, lo que se ha hecho es privi-
legiar los “momentos fuertes” de la reflexión que los hom-
bres, a lo largo de la historia, han elaborado sobre grupos 
considerados como diferentes y de hacer la historiografía de 

361 Ibid., p. 133. “qu’en embrassant l’état de l’objet dans le passé”.
362 Menget, P., artículo “l’histoire de l’ethnologie” en encyclopaedia Universalis, “se-
lon que l’on privilégie la description et l’observation de l’autre, ou le système de 
références qui permettent de penser l’autre, on attribuera tantôt à Aristote, tantôt 
à Herodote cette paternité”.
363 Op. cit., p. 35.
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las diferentes configuraciones del saber en que han tenido 
lugar estas reflexiones. 

Es tal vez por esto que las historias de la antropología 
mencionan raramente, de manera explícita, la relación del 
trabajo de los precursores con el objeto de la disciplina. En 
general se habla del método, la observación en el campo, el 
trabajo con la lengua, salvo si se considera, como lo plantea 
Laplantine y lo deja entrever Métraux, que el objeto es el 
hombre en su concepción universal, pero aun así los precur-
sores pasaron de lado, ya que según Laplantine, este con-
cepto no aparece sino hasta el siglo xviii. ¿Los misioneros 
y los viajeros se consideran como tales porque trabajaron 
sobre sociedades de las cuales la antropología se ocupa tra-
dicionalmente? ¿No será ésta, sin embargo, una concepción 
muy estrecha del objeto de estudio de la disciplina, sobre 
todo en un momento en que la antropología se pregunta si 
tiene posee un objeto empírico o más bien un procedimiento 
metodológico?364

Es posible señalar que estos autores, renacentistas en tér-
minos de la composición de sus obras, son clasificados como 
los representantes de una prehistoria de la disciplina en la 
medida en que sus trabajos no responden, según algunos 
historiadores de la antropología, al ideal científico de los et-
nólogos de terreno ya que el proselitismo religioso les aleja-
ba de las finalidades de éste.365

A. Metraux escribía en 1963, en los Cahiers d’histoire mon­
diale, que “sólo se dará el título de fundador de la antropo

364 Laplantine, op. cit., p. 16.
365 Laplantine, F. L’anthropologie, Capitre I “la préhistoire de l’anthropologie”, París, 
Payot et Rivages, 1987, p. 35-50.
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logía a los estudiosos que supieron sacar partido de los tra-
bajos que le proporcionaron los viajeros” para crear una 
ciencia del hombre. Con esto deja entender que “sacar par-
tido” de los materiales suponía la elaboración de estudios 
comparativos cuyo alcance fuera universal, y otorga el título 
de “primer tratado etnológico comparado” a la obra de La-
fitau, Moeurs des sauvages Américains comparées aux moeurs 
des premiers temps (1724). En lo que toca al resto de viajeros y 
misioneros se propone “pasar revista brevemente a un cier-
to número de autores franceses de los siglos xvi y xvii que 
describieron las costumbres de los indios de ese continente 
(América) y resaltar lo que, en sus escritos, presagia los des-
cubrimientos y los métodos de la etnología moderna”.366 Si 
el artículo de A. Métraux sólo se refiere a los misioneros y 
viajeros franceses, se puede decir como lo señala Monod-Be-
quelin, que no existe una especificidad francesa en la apre-
hensión de los grupos indígenas del nuevo mundo ya que 
los marcos de percepción son grosso modo, los mismos para 
todos los europeos que los observaron.367 Si hay diferencias, 
éstas corresponden, por un lado, a las realidades de los gru-
pos étnicos y, por otro, a la extensión de los estudios debido 
al proyecto colonizador. En el caso de los viajeros y misione-
ros franceses los estudios responden a iniciativas personales 

366 “On ne décernera le titre de fondateur de l’ethnologie qu’aux savants ayant su 
tirer parti des matériaux que leur fournissaient les voyageurs”….”passer briève-
ment en revue un certain nombre d’auteurs français du xvième et du xviième siè-
cles qui ont décrit les moeurs des Indiens de ce continent (L’Amérique) et de mettre 
en lumière ce qui, dans leurs écrits, fait présager des découvertes et des méthodes  
de l’ethnologie moderne”A. Metraux, “les précurseurs de l’ethnologie en France du 
xvième au xviième”, en Cahiers d’histoire mondiale, VIII-3, (1963), p. 721-738.
367 Monod-Bequelin, A., “La parole et la tradition dans les récits des chroniqueurs 
aux xvième et xviième siècles” en Amerindia, N° spécial 6, 1984, p. 297-348.
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mientras que los que se produjeron en las colonias españo-
las tenían frecuentemente un soporte institucional, como la 
encuesta de 1577 encargada por el Consejo de Indias o los 
trabajos de misioneros desarrollados en el marco de un pro-
yecto evangelizador. 

Los precursores son, en esta tradición, aquellos cuyas 
obras “dejan presagiar” los elementos que constituirán, más 
tarde cuando el proyecto científico se perfile, algunas carac-
terísticas reconocidas por la disciplina como suyas pero de 
las cuales, estos pioneros, no pudieron sacar partido, es de-
cir, no constituyeron estudios comparativos de costumbres. 
La época fundadora se sitúa, en la mayor parte de historias 
de la disciplina, en el siglo xviii, en el que, dice Laplantine, 
se constituye “un saber científico (o con pretensiones cien-
tíficas) que toma al hombre como objeto y ya no la natu-
raleza”.368 ¿Cuáles son estos elementos, identificables en el 
discurso de los precursores que los definene como tales? Por 
otro lado, es posible constatar que la obra de Sahagún, como 
otras de la misma época a excepción de la de fray Bartolo-
mé de las Casas y José de Acosta, no es considerada como 
etnológica sino como etnográfica. La pregunta aquí es si esta 
diferenciación es establecida con los criterios de que el es-
tructuralismo teorizó, es decir entre la etnografía conside-
rada como la etapa de recolección de datos y la etnología 
explicativa de una cultura en particular. 

Si observamos los criterios citados en la definición del 
trabajo de Sahagún para situarlo en tanto que precursor, ve-

368 “Un savoir scientifique ( où à prétention scientifique) prenant l’homme comme 
objet de connaissance, et non plus la nature”. Op. cit., p. 13.
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remos que en general se habla de la descripción de lenguas, 
de “costumbres”, de la recopilación de la tradición oral y, 
como dice C. Blankcaert, de la “observación participativa”. 
Es decir, algunos de los procedimientos reivindicados para 
el método etnográfico según la distinción clásica estableci-
da por Marcel Mauss y posteriormente por Lévi-Strauss. En 
esta tradición antropológica, a la etnografía le toca la reco-
pilación de la información a partir de la observación en el 
terreno, a la etnología la primera interpretación de los datos, 
etapa de síntesis y de construcción de modelos y, a la antro-
pología, una segunda etapa de síntesis con base en las con-
clusiones de la etnología con un objetivo de conocimiento 
global del hombre.369

Los precursores, desde este punto de vista, contribuyeron 
a la ciencia antropológica no sólo en la construcción de un 
método para la recolección de datos, sino aportando escritos 
que los etnólogos modernos utilizan aún para reconstruir 
prácticas. No obstante, C. Blankcaert señala que los misio-
neros se mostraron “en su conjunto, incapaces de descifrar 
el código cultural de los pueblos en los que ejercieron un 
ministerio frecuentemente opresivo” aunque “contribuye-
ron mayoritariamente al conocimiento de la cultura material 
y sobretodo de lenguas exóticas”.370 Ahora bien, podemos 
preguntarnos ¿qué significa “descifrar los códigos cultura-
les? ¿Significa que se mantuvieron en la superficie con sus 

369 Lévi- Strauss, C., Anthropologie structurale, Paris, Ed. Plon, 1974, p. 412.
370 Naissance de l’ethnologieAnthropologie et missions en Amérique au xvième et xviième 
siècle, Paris, Les éditions du cerf, 1985, Introducción de C. Blankcaert, p. 11-21. 
“dans l’ensemble, incapables de déchiffrer le code culturel des peuples chez les-
quels ils exercèrent un ministère souvent pesant”, “contribuèrent majoritairement 
à la connaissance des cultures matérielles et surtout des langues exotiques”.
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inventarios de comportamientos e intercambios? ¿Que no 
lograron a descifrar significaciones en “lo que los hombres no 
piensan habitualmente fijar en la piedra y el papel (nuestros 
gestos, los intercambios simbólicos, los más íntimos rinco-
nes de nuestro comportamiento)”?371

Cuando G. Baudot, entre otros, establece una relación 
entre el trabajo lingüístico de los misioneros y dice que al 
inclinarse sobre las diferencias semánticas revelaban ya una 
cierta manera de concebir y explicar propia a los aborigena-
serences sémantiques,372 ¿no nos encontramos en el terreno 
de las significaciones? Cuando Sahagún, en un fragmento 
que ya hemos citado, nos explica que el término teotl por 
sus contextos morfológicos puede ser utilizado en el senti-
do del bien o del mal, que sirve para designar los extremos, 
lo extraordinario y deduce de esto que por eso los mexica-
nos tomaban por dioses todo lo que los maravillaba ¿no se 
encuentra en el terreno de las significaciones? ¿Qué es una 
significación para el proyecto científico de la antropología? 
Estas preguntas nos llevan a revisar la relación entre la expe-
riencia del trabajo de campo, la observación y la escritura ya 
que es ahí en donde se plantea la problemática. Cuando los 
misioneros describen las sociedades indígenas, ¿qué es lo 
que observan? ¿qué es lo que registran? Podemos resumir 
estas cuestiones en la que se plantea C. Calame cuando ana-
liza el discurso de Pausanias: ¿Qué es lo que se espera de la 
descripción en la antropología?

371 Laplantine, F., “ce que les hommes ne songent habituellement pas à fixer sur la 
pierre et le papier ( nos gestes, nos échanges symboliques, les moindres recoins de 
nos comportements)” op. cit., p. 20.
372 Baudot, G., op. cit., p. 72.
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J. Clifford, en su ya célebre artículo sobre el autor en antro-
pología, ponía de relieve que lo que se denomina la “textua-
lización” consiste en una “traducción” de la experiencia del 
investigador de campo para transformarla en corpus. Es evi-
dente que lo que los misioneros hacen es esta textualización 
de su experiencia y es en ella en la que se centra la noción de 
significación que se encuentra debate en esta diferenciación 
entre precursores y fundadores, entre etnografía y etnología. 

Si problematizamos así la caracterización genérica de la 
obra de Sahagún es en el objetivo de analizarla a la luz de 
las controversias que se han suscitado al interior de la disci-
plina antropológica y poder mostrar que si es cierto que los 
estudios de supersticiones están a la base de la Historia ge­
neral, el franciscano marca una separación entre herejes e in­
dios, y que en esta separación dibuja la que se llevará a cabo 
más tarde entre la etnología y el folclor. Para esto daremos 
la vuelta sobre la noción de significación y de descripción en 
el método etnográfico. 

8.2 Etnografía y descripción 

La etnografía y la descripción se relacionan de manera muy 
específica. Para Borel, la descripción es la forma del lenguaje 
natural por oposición a los lenguajes formalizados, que ha 
sido adoptada por el discurso científico en general, en an-
tropología su estatus es revelador del trabajo de campo.373 

373 Borel, J. M., “Le discours descriptif, le savoir et les signes” en Le discours anthro­
pologique, op. cit., Capítulo I, p. 21-69.

11/18/08   3:10:44 PM



289

Tercera parte. La representación del “otro”

Lévi-Strauss, por ejemplo, habla de la descripción como un 
constituyente del método etnográfico. En efecto, esta forma 
textual es algo más que un medio para la exposición del et-
nógrafo, es el dato mismo sobre el cual la antropología fun-
da su reflexión sobre la producción del hombre. 

La ciencia antropológica se plantea como una ciencia 
empírica, sus reflexiones se hacen sobre descripciones que 
tienen un referente “real”, lo oído y lo observado por el que 
describe. La autoridad de las informaciones proviene de la 
presencia del etnólogo en el terreno de observación, como 
lo expresa Borel, en el “yo estuve ahí”. Pero a diferencia de 
otras ciencias empíricas, la antropología no puede repro-
ducir el fenómeno observado. La descripción que hace el 
etnógrafo de lo que ve y escucha se convierte en el hecho 
mismo, el cual servirá como dato para trabajos posteriores. 
La antropología fija por medio de la descripción lo que no 
puede ser reproducido. En antropología la experiencia pre-
cede a la observación y a la hipótesis ya que cada sociedad 
estudiada por el antropólogo es en sí una experiencia, pero 
ingobernable en la medida en que se trata de hombre cuya 
conducta no puede ser dirigida, como lo haría el experi-
mento con los objetos. Es por esto que tiene que elaborar 
modelos que puedan ser manipulados. La elaboración de 
esos modelos es el trabajo del antropólogo y se producen  
a partir de los datos aportados por el etnógrafo, el cual debe 
identificar, en la sociedad observada, aquello que es “signi-
ficativo” para el proyecto etnológico. 

El procedimiento descriptivo en etnología tiene como fun-
damento el principio de que “el sentido de una cultura es vi­
sible para alguien que viene del exterior en tanto que forma y 
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que ésta es significativa para la ciencia antropológica en la 
medida en que puede ser relacionada con otras formas, en 
una óptica comparativa”.374 Pero lo que un sujeto mira se en-
cuentra determinado por lo que él sabe, lo que conoce. La 
descripción se vuelve una interpretación de doble sentido. 
Por un lado, los hombres que el etnógrafo observa le dan un 
sentido a lo que hacen o dicen y, por otro, el etnógrafo tiene 
sus propios referentes para decidir qué es lo que tiene sentido 
para los hombres observados y para él, ya que lo que anota 
debe corresponder a su propio proyecto científico. Encontrar 
“significaciones” en etnografía quiere decir “identificar” lo 
que tiene sentido para la sociedad observada, pero también 
para él como investigador. Cuando un antropólogo identifica 
“algo” se pregunta sobre su significado y “se esfuerza por tra-
ducir en su lenguaje, reglas dadas en un primer momento en 
otra lengua”.375 En el procedimiento antropológico se utiliza 
una terminología cargada de sentido para hablar o describir 
otro código que tiene ya un sentido para los que lo utilizan. El 
etnógrafo encuentra su objeto constituido ya en otro sistema 
de referencia distinto al suyo y es este sistema su objeto de 
investigación.376

Es en este proceso de traducción que, para D Spencer, el 
etnógrafo elabora interpretaciones de dos tipos. Por un lado, 

374 “Le sens d’une culture est visible pour quelqu’un qui vient de l’extérieur en tant 
que forme et il prend une signification pour la science qui s’en occupe si cette forme 
peut être mise en relation avec d’autres formes dans une optique comparative”. Bo-
rel, J. M., “La schématisation descriptive: Evans -Pritchard et la magie zandé”, en 
Le discours anthropologique, op. cit., p. 170-225.
375 “Il s’efforce de traduire dans son langage des règles primitivement données 
dans une langue différente”, Ibid., p. 20.
376 Borel, J. M., “Le discours descriptif…, op. cit., p. 27.
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las traducciones y el registro de lo que se dijo, tratados con 
comentarios descriptivos destinados a fundar una similitud 
lingüística para los términos traducidos o una interpretación 
en el caso de las declaraciones de los informantes. Por otro 
lado, distingue las interpretaciones que denomina media-
doras, doblemente indirectas, que descansan en las declara-
ciones de los indígenas, pero también en las reflexiones de 
lo que el etnólogo encuentra en el terreno para clasificar con 
conceptos utilizados por la disciplina, tales como “matrimo-
nio”, “sacrificio”, etcétera. El trabajo del antropólogo, dice 
Spencer, consiste en reagrupar y producir representaciones 
consideradas como significantes.377

Si para Spencer esta tendencia a la interpretación lleva 
a la conclusión de la inexistencia de una ciencia antropoló-
gica que sea explicativa, descriptiva y científica, para otros 
autores el problema se sitúa en otro lado. Affergan afirma 
que el problema de la ambigüedad en antropología consiste 
en que al objeto se le asigna de entrada una función dis-
cursiva y textual, el objeto “se encuentra desde su origen 
designado por una operación sintáctica. Lo que es ambiguo 
es su modo de expresión”.378 La descripción, en tanto que 
forma del lenguaje natural, sólo puede proporcionar repre-
sentaciones interpretando, sin interpretación no hay objeto, 
pero esto es verdad para todas las ciencias en la medida en 
que se trata de representar “algo” en el espíritu, de situarlo 

377 Spencer, D., “L’interprétation en anthropologie” en L’homme, n°21, (Janvier-
mars 1981, p. 79.
378 “Il est affecté, dès l’origine d’un enracinement syntactique. C’est son mode d’ex-
pression qui est ambigu.”Affergan, F. Critiques anthropologiques, Paris, Presses de la 
fondation national de sciences politiques, 1991, p. 131.
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en el campo del pensamiento. Para Borel la interpretación 
no impide a la antropología tener un carácter científico, 
pero no se puede distinguir una etnografía interpretativa 
y una antropología explicativa. La monografía etnográfica 
en tanto que producto del lenguaje tiene que pasar por un 
proceso de interpretación, pero la antropología es “el lugar 
de transferencia de un sistema conceptual y lingüístico se-
cundario de objetos construidos, en primera instancia en 
un orden del lenguaje” y de ahí su carácter explicativo e 
interpretativo.379 

Independientemente de la discusión sobre la pertinencia 
o no de diferenciar a la etnografía de la etnología y de la 
antropología, existe un punto de coincidencia en lo que Clif­
ford denomina la textualización de la experiencia. Esto es 
que la redacción de una monografía etnográfica, para rendir 
lo observado, comprende tanto descripciones como explica-
ciones e interpretaciones. Si no existe un modelo único de 
escritura, lo que se explica por las diferentes concepciones 
que cada etnógrafo tiene de su disciplina, hay sin embar-
go en todas las etnografías características que pueden ser 
consideradas como tendencias propias al trabajo que se de-
sarrolla en el campo de investigación y que va dejando sus 
huellas en ciertas figuras retóricas, formas de tratamiento de 
las declaraciones de los informantes, etcétera. Estas tenden-
cias pueden ser clasificadas en cuatro grupos: 

379 “Le lieu de transfert dans un système conceptuel et langagier second d’objets 
construits dans une première mise en forme, elle même d’ordre langagier” C. Ca-
lame, “Du figuratif au thématique: aspects narratifs et interprétatifs de la descrip-
tion en anthropologie de la Grèce Ancienne”, en Le discours anthropologique, op. cit., 
cap. VI, p. 116.
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•	 Una tendencia a la sinécdoque mediante la cual se 
constituye un sujeto colectivo que se supone repre-
sentativo de lo que hacen, dicen o piensan todos los 
individuos de una colectividad, así como de las accio-
nes que se registran. Cuando un etnógrafo da cuenta 
de una actividad, ésta se supone que tiene un carácter 
repetitivo, iterativo por oposición a las acciones singu-
lativas o eventuales. Un ritual es el ejemplo típico de 
esta tendencia.

•	 Una tendencia a la metáfora, mediante la cual se adju-
dica un sentido, se explican las acciones o las declara-
ciones de los sujetos de la colectividad. F. Affergan da 
un ejemplo de esta metaforización: “Cuando los infor-
mantes hablan de una montaña como de una madre, 
esto significa que ven a la montaña como un vientre 
que da a luz lluvias fértiles o como una tierra produc-
tiva”.380 Lo que se denominan “significaciones” pue-
den ser clasificadas dentro de esta tendencia ya que 
consisten en una reformulación de lo que ha sido “ob-
servado” o “escuchado”. 

•	 Una tendencia a la utilización del estilo indirecto en 
la interpretación y la explicación, sin que sea posible, 
frecuentemente, reconstruir el enunciado inicial. Los 
discursos registrados, juegan en general el papel de 
descripciones que justifican las reformulaciones. 

•	 El carácter esencialmente descriptivo de la etnografía 
con el objetivo de “mostrar” una cultura a pesar de la 

380 “lorsque les informateurs parlent d’une montagne comme d’une mère, cela si-
gnifie qu’en fait ils voient la montagne comme un ventre accouchant des pluies 
fertiles ou comme une bonne terre”, op. cit., p. 38.
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utilización de otras formas discursivas como la narra-
ción o la argumentación. La descripción es concebida 
como un procedimiento de reformulación de los que 
“vale” para dos culturas, la del investigador y la del 
investigado. 

El objetivo de estos procedimientos es el de “traducir” para 
un público especializado, aportar datos que puedan ser 
puestos en relación comparada con otros datos para la ela-
boración de modelos. 

Ahora bien, si descifrar los códigos culturales es traducir 
por medio de un metalenguaje, ¿por qué se considera que los 
misioneros no pudieron hacerlo? ¿No será que lo que está en 
juego es más bien la definición del objeto de la descripción? 

8.3 El objeto en antropología

Cuando Lévi-Strauss aborda el folclor, reivindica su perte-
nencia a la disciplina antropológica aun cuando su dominio 
se sitúe en la sociedad misma del observador y lo justifica 
“por la naturaleza arcaica de los hechos estudiados (por lo 
tanto alejados en el tiempo sino en el espacio) y por el carác-
ter colectivo e inconsciente de las ciertas formas de actividad 
social en todas las sociedades “, y por lo mismo “por o por el 
objeto o por el método”.381 El hecho de que se prefieran las 

381 Lévi- Strauss, C., Anthropologie structurale, op. cit., p. 418, “par la nature archaï-
que des faits étudiés (donc, très éloignés dans le temps sinon dans l’espace), soit 
par le caractère collectif et inconscient de certaines formes d’activité sociale dans 
toute société), “soit par leur objet, soit par leur méthode”.
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sociedades llamadas “primitivas”, continúa Lévi-Strauss, es 
porque permiten la distancia entre el observador y lo obser-
vado ya esas sociedades son lejanas y esta distancia espacial 
permite que se genera la “duda antropológica”.382 De esto se 
sigue que las sociedades “no-occidentales” o “primitivas” 
no representan el objeto que define a la antropología y por lo 
cual no conllevan a la definición de los precursores. Es decir 
que no lo son por haber trabajado con las sociedades objeto 
de la antropología. El hecho de que se haga dividir la his-
toria de la disciplina a partir de estos viajeros o misioneros 
sería, desde la perspectiva de Lévi-Strauss por la lejanía que 
permite generar la “duda antropológica”. 

Si revisamos otros discursos, en los cuales se sugiere el 
nacimiento de una mirada etnográfica, encontramos la refe-
rencia a la antigüedad –Herodoto con los Scitas o Pausanias 
con los Galos– y, en la Edad Media los viajes de Roubrok y 
de Plincarpan en Asia. Encontramos aquí también la des-
cripción de sociedades particulares pero con un elemento 
nuevo, el griego que observa a los galos o a los iberos, am-
bos occidentales, pero uno de ellos, el observador se define 
como “diferente”, el griego frente al bárbaro. Lo importante 
aquí es que el observador se sitúe en la diferencia. 

¿El objeto de la antropología será el “otro”, el que per-
mite “la intersección de dos subjetividades? Pero, ¿quién 
es el otro?, se pregunta F. Affergan, quien, por otro lado,  
no es el único a erigirse de manera crítica frente a una utili
zación indistinta del término. Lévi-Strauss reconoce que la 
definición del “otro”, en tanto que objeto de la antropolo-

382 Lévi Strauss, C., Anthropologie structurelle deux, op. cit., p. 29.
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gía, como alguien alejado en el tiempo o en la geografía, 
corre el riesgo de no poder alcanzar las propiedades intrín-
secas del objeto, sino sólo de expresar la posición relativa 
y cambiante del sujeto en relación al “otro”. 383 Esto es evi-
dente cuando observamos que en la historización que la 
antropología hace de la disciplina, esta diferenciación entre 
un sujeto que observa y el observado, toma dimensiones 
diferentes según el contexto histórico en el que tiene lugar. 
Entre “el bárbaro” del griego, “el pagano” del cristiano y el 
“salvaje” de los enciclopedistas no sólo hay diferencias en 
la definición de los sujetos-objetos, sino también del méto-
do para aprehenderlos. 

Lo que ahora denominamos un saber etnográfico no está 
ausente ni en la antigüedad ni en la Edad Media, pero hay 
un acuerdo sobre el hecho de que no se trata más que de 
accidentes descriptivos que no crearon las condiciones para 
nuevas observaciones. Contrariamente, el descubrimiento y 
la colonización del nuevo mundo, por el tipo de interroga-
ciones que suscitó sobre el origen de los hombres que lo po-
blaban, impuso la creación de un nuevo saber que engendró 
una serie de reflexiones que se desarrollarán en los siglos 
siguientes transformando las preguntas del principio. 

En la diferenciación entre precursores fundadores se 
puede observar que el criterio seguido es el que divide et
nografía de etnología ya que los primeros son precursores-
etnógrafos y los segundos fundadores-etnólogos. Se podría 
decir que el método nació antes que el objeto. Los misio-
neros prefiguraban un método puesto que, siguiendo a los 

383 Ibid., p. 38.
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mismos historiadores, el objeto no surgirá sino en el siglo 
xvii, cuando el trabajo se vuelve comparativo y explicativo 
de las diferencias entre las costumbres de los diferentes gru-
pos humanos. 

Ahora bien, las relaciones entre la actividad etnográfica 
y la etnología y la antropología, son de naturaleza distinta 
según la escuela que las teoriza. Para la escuela británica de la 
antropología de terreno, esta distinción no existe, la observación 
participación es la norma de la descripción y el investigador, 
por su formación debe describir con la mayor objetividad el 
sentido de los hechos y los gestos.384 Para esta escuela, el pro-
blema de los precursores consiste, como lo dice Clifford, en 
que para estos nuevos investigadores de campo, el conoci-
miento de los pueblos indígenas “no fue alimentado por las 
mejores hipótesis, ni por una actitud suficientemente neu-
tra”.385 En estas condiciones podemos preguntarnos si las 
descripciones así elaboradas por estos precursores pueden 
ser utilizadas actualmente. En la antropología estructural, al 
contrario, existe la ya mencionada separación entre etnogra-
fía y etnología y se reconoce que la captura de datos puede 
llevar la marca de la subjetividad etnográfica, pero en la me-
dida en que estos datos serán tratados a través de relaciones 
lógicas en la construcción de modelos, se verán, por así de-
cirlo, objetivizados. De esto resulta que aún si la recopilación 
de la información por los misioneros y los viajeros llevan la 
marca de la subjetividad, pueden ser utilizados en la medi-

384 Kilani M., “Que de hau! Le débat autour de l’essai sur le don et la construction 
de l’objet en anthropologie”, en Le discours anthropologique, op. cit., Cap. 4. 
385 Clifford, J., “ne fut pas alimentée par les meilleures hypothèses scientifiques ni 
par une attitude suffisamment neutre”, op. cit., p. 93.
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da en que la perspectiva comparatista y la construcción de 
modelos practica recortes que tienen por resultado la selec-
ción de las informaciones pertinentes.

Este trabajo de selección de datos practica una ruptura 
entre lo que se denomina “el enracinamiento semántico” 
a favor de una “concepción sintáctica”, es decir que los 
enunciados son retraídos del tiempo y del espacio en el que 
fueron emitidos, del contexto comunicativo.386 Es lo que 
Affergan denomina el enracinamiento sintáctico del objeto, 
condición sine qua non de comparación, es ésta la marca del 
trabajo del etnólogo y del antropólogo. La etnografía inter-
preta cuando textualiza la experiencia y el etnólogo y el an-
tropólogo cuando separan esta textualización vuelta corpus 
y la tematizan, la traducen a las categorías propias de la dis-
ciplina. Se puede decir que la diferencia entre el precursor 
etnógrafo y el fundador etnólogo radica, más que en la di-
ferencia entre una actividad subjetiva e interpretativa y otra 
explicativa y científica, o a pretensión científica en el caso 
de los fundadores del siglo xvii, en el proyecto específico 
para el que escriben desde un contexto histórico. Es desde 
este contexto que, precursores o fundadores, construyen su 
objeto de observación y de reflexión, así como los medios 
utilizados para esta actividad. 

Hay que preguntarse cuál es el proyecto en el que se en-
marca la producción de estos hombres. Esto es importante 
en la medida en que una significación responde, como se 
mencionó, al entrecruzamiento de dos sistemas de referen-
cia, y es necesario preguntarse qué es lo que era significativo 

386 “Le savoir et les signes...”, op. cit., p. 54.
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para los misioneros que desplegaban su mirada sobre el 
nuevo mundo. Esto determinaba el método utilizado y las 
formas para la textualización de la experiencia. 

Cuando Monod Bequelin se ocupa de los textos de los 
misioneros y de los viajeros franceses del siglo xvi y xviii, 
en América, se confronta al hecho de que conforme va pa-
sando el tiempo, estos textos presentan cada vez menos las 
marcas de introducción de los discursos recopilados y en su 
lugar introducen disertaciones eruditas. La autora no cree 
que esta particularidad provenga de que los primeros se en-
contraran más cerca del trabajo de campo que los segundos, 
ya que señala que Thevet, quien escribió su obra con los tes-
timonios que le proporcionaron los repatriados, las marcas 
de los discursos se encuentran ausentes, mientras Lafitau, 
quien pasó diecisiete años entre los algonquinos y los huro-
nes, estas marcas son abundantes y no es posible distinguir, 
estilísticamente, un salmo bíblico de un discurso de los gue-
rreros hurones. Para ella este comportamiento paradójico 
se explica porque el escritor del siglo xvi se encuentra más 
cerca de la cultura oral y de ese hecho de los discursos de 
amerindios que el escritor del siglo xviii.387 

Pero también es posible que lo que Monod Bequelin 
percibe como una paradoja pueda explicarse por los propó­
sitos a los que responde la obra. En efecto, Lafitau da por 
objetivo un estudio comparativo de las “costumbres” y para 
esto se propone “relacionar dos objetos lejanos para cono-
cerlo uno en relación al otro”, para lo cual tuvo que separar 
secuencias de enunciados que respondían a la definición de 

387 Monod Bequelin, A.., op. cit., p. 306.

11/18/08   3:10:46 PM



300

Etnografía y descripción

“costumbre”, separar enunciados de su contexto lo que le 
llevó a borrar las marcas de introducción de los discursos.388 
Es posible observar que la etnología, o lo que se considera 
como tal por oposición a la etnografía, practica este recorte 
de enunciados, lo que, por otro lado, ha sido objeto de críti-
ca, no tanto por la extracción de enunciados de su contexto, 
sino por los términos utilizados para reagrupar en vistas de 
la comparación. Se estima que los difusionistas rigidizaron 
la cultura lo que impedía una verdadera comparación. Es 
con Radcliff Brown, quien propone los conceptos de estruc-
tura, de función y de sistema social que la comparación vive 
un verdadero desarrollo ya que pone en paralelo sistemas 
de relaciones y no de “costumbres” o de “cosas”.389 

Así, los fundadores, aun habiendo estado en el campo, 
contaban de antemano con una serie de textos que habían 
sido escritos por otros antes que ellos sobre las mismas socie-
dades, lo que permite decir que los precursores son aquellos 
cuyas descripciones dieron lugar a nuevas observaciones. 
Contrariamente, los hombres del siglo xvi, misioneros y via-
jeros, se dirigen a una primera aprehensión de lo descono-
cido y para eso compilan una serie de textos, de materiales 
“brutos” que serán posteriormente fragmentados, estudia-
dos y comentados. Los misioneros del siglo xvi, venían de 
un mundo en el que el saber era libresco, aun si la imprenta 
sólo estaba en sus inicios, habían frecuentado las universida-
des, en las cuales el manuscrito era muy importante, como 

388 Duchet, M., Le partage des savoirs. Discours historique, discours ethnologique, Paris, 
La découverte, 1985, p. 47, “mettre en rapport deux objets très éloignés pour les 
connaître l’un par l’autre”.
389 Menget, P., op. cit.
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lo vimos en la primera parte, nada podía ser afirmado si no 
había sido legitimado por los autoritas. Sin embargo, ellos se 
confrontaban a un mundo del que ninguna autoridad había 
hablado, tenían que empezar por recopilar una masa indis-
tinta de datos que les obligaba a guardar las marcas de la 
enunciación, de la fuente de sus informaciones. Sahagún es 
bastante claro cuando dice que a falta de escrituras tuvo que 
interrogar a los indios. Su cultura libresca guiaba su trabajo, 
lo que miraba, lo que le era significativo y que traducía a 
conceptos que le eran familiares. Son estas significaciones lo 
que nos interesa buscar en el su obra. 

Se ha repetido bastante que las preguntas que interesa-
ban a los hombres de ese siglo xvi, giraban alrededor del ori-
gen de poblaciones que no eran atestiguadas por las Santas 
Escrituras, por el lugar que tenían en la Creación y si tenían 
un alma. Estas cuestiones atraviesan las obras de la épo-
ca. Sin embargo no se puede dejar de lado el hecho de que 
tenían también certitudes. Las nuevas tierras eran el reino  
de las idolatrías, aun cuando en algunos ronda la hipóte-
sis de una evangelización anterior, el esquema explicativo 
las remitía a la obra del diablo, única explicación posible 
para que no sean citadas por la Biblia. El trabajo de búsque-
da de significaciones se da entonces sobre las formas que la 
idolatría y la actuación del diablo tomaba en esas tierras. 

En la Historia general, esta interrogante es central, como 
ya se vio, organiza el discurso y fue fecunda en la medida en 
que hizo posible la utilización de un método que ya había 
sido probado en el viejo mundo. Así, es posible observar de 
cerca, como en Sahagún, la concepción del “Otro”, en tanto 
que idólatra, pudo en esta condición histórica que fue la 
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llegada a América, transformarse y transformar el método. 
Rowe dice que mientras los cronistas del nuevo mundo se 
representaron a los hombres de este continente como “sal-
vajes”, sin “fe” ni “ley”, la descripción etnográfica no fue 
posible ya que impedía la descripción y la clasificación, es 
decir la identificación de unidades observables.390

En efecto, la definición de Sahagún en tanto que precursor, 
es motivada por la utilización de un método para representar 
y describir una sociedad considerada como diferente, es decir 
para la representación de “Otro”, pero este otro, lo es, para 
el franciscano, en la medida en que tiene otra religión. Esta 
definición es una herencia de los tratados de supersticiones, 
y esta herencia permite la comparación, la medida y la apli-
cación del método. 

Sin embargo, este “Otro”, a diferencia de los heréticos, 
tiene otra lengua, otra forma de gobierno y otro espacio geo-
gráfico. Se trata de rasgos distintivos del objeto sobre el cual 
Sahagún se informa y aprehende de manera textual. Esto 
hace que el método se desarrolle ya que este otro debe ser 
aprehendido de manera global y no sólo en su manifesta-
ción religiosa, particular, fragmentada, como será el caso de 
los estudios del folclor más tarde.

Es por esto que el concepto de “esquematización descrip-
tiva”, propuesto por M. Borel, se revela interesante para la 
lectura de la Historia general de Sahagún, ya que implica tan-
to la definición del modelo como las condiciones subjetivas 
de su aplicación, es decir el discurso, el cual siempre tiene 
una dirección y una situación. 

390 Op. cit., p. 6.
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La noción de esquematización permite enfocarlo en su 
función simbólica y representativa, en la creación de obje-
tos de conocimiento y de los microuniversos construidos 
por el sujeto. Este análisis quiere dar cuenta de la forma 
en que el modelo permitió un punto de partida y lo limi-
tó, pero permitió también la creación de nuevos objetos de 
conocimiento. 

El interés de este procedimiento está en el objetivo de se-
guir el desarrollo histórico del método etnográfico. Se trata 
de ver en qué y cómo el trabajo del franciscano pudo res-
ponder más tarde a lo que la etnografía reclamaría como 
su terreno. Sin embargo, este análisis no se limita a reco-
nocer elementos que van a prefigurar un método, pretende 
también abordar las condiciones objetivas y subjetivas que 
permitieron la formación de una mirada productiva y fe-
cunda, pero que son también la base de las limitaciones que 
impidieron “descifrar los códigos culturales”, ya que esas li-
mitaciones forman parte también de la historia del método, 
de lo que se denomina las discontinuidades. 

En efecto, es necesario preguntarnos sobre los objetivos 
de la descripción de la sociedad nahua y en que estos obje-
tivos plantean las razones de lo que los etnógrafos moder-
nos llaman quedarse en la superficie de lo que los hombres 
“no piensan habitualmente fijar en la piedra y el papel”. Se 
trata de analizar el proceso de configuración de un deber 
para el cual una “significación” se plantea a través de otra 
perspectiva de conocimiento que la de la etnografía moder-
na. Abordamos este análisis por la definición del “otro” que 
va construyendo la Historia general, de sus determinaciones 
históricas, al interior de las cuales Sahagún define su perte-
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nencia a un grupo, condición para la descripción y que al 
mismo tiempo determina los aspectos bajo los cuales se va 
a dibujar el “otro”. 
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Capítulo 9

El “otro” de la Historia general

E
l “otro” en etnografía es siempre un sujeto colectivo 
y no podría ser de otra manera, ya que se trata de 
reconocer los códigos culturales creados por una co-

munidad de hombres. J. Clifford dice que los etnógrafos se 
han reservado siempre de atribuir creencias, sentimientos o 
pensamientos a los individuos. La Historia general aplica esta 
regla rigurosamente ya que no hay observaciones sobre los 
individuos, considera un sujeto colectivo para el cual, como 
ya se vio, utiliza los términos “los naturales de esta tierra”. 
Estos naturales engloban en momentos varios grupos, como 
en el fragmento siguiente: 

 Vosotros los habitantes de esta Nueva España, que soís los Mexicanos, 
Tlaxcaltecas y los que habitaís en la tierra de Mechoacán y todos los 
demás indios de estas Indias Occidentales, sabed: Que habeís vivido 
en grandes tinieblas de infidelidad e idolatría en que os dejaron vues-
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tros antepasados, como esta claro por vuestras escrituras y pinturas, y 
ritos idolátricos en que habeís vivido hasta ahora.

También menciona las “naciones que vinieron a poblar estas 
tierras”. Hace una lista de grupos y menciona, en una pers-
pectiva historiográfica, los grupos que la habitaron anterior-
mente como los toltecas.

Sin embargo, como lo vimos anteriormente, si analizamos 
la expansión del título de su obra, parecería que la Historia 
general es un libro sobre los mexicanos, o sobre los que ha-
blan la lengua mexicana. Incluso sus informantes pertenecen 
todos a México, Tlatelolco o a Texcoco, que son los lugares 
en los que trabajó el autor. Su sujeto colectivo es enunciado 
como los “mexicanos” de los cuales dice que “esta obra ser-
virá para conocer el valor de estas gentes mexicanas”. 

¿Cómo explicar esta ambigüedad? Se puede observar que 
esta superposición de términos puede tener varias razones. 
El término “estas tierras” se refería a lo que en ese tiempo 
constituía la Nueva España. Esto era el obispado de las dió-
cesis de Tlaxcala y Puebla, de Michoacán, la Nueva Galicia 
y Antequera (Oaxaca). Grosso modo el México actual sin los 
estados “excéntricos” del sur: Chiapas, Tabasco, Campeche 
y Yucatán.391 Esto engloba diversos grupos étnicos que los 
misioneros no pudieron confundir ya que dan cuenta de la 
diversidad lingüística, y tenemos otros trabajos como la Rela­
ción de Michoacán, que lo suponen. El criterio religioso asocia-
do al criterio geográfico va dibujando el sujeto de la obra. Es 

391 Ricard, R., La conquête spirituelle du Mexique, Tesis, Paris, Institut d’Ethnologie 
de Paris, 1933, p. 35.
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interesante observar como estos criterios jugarán un rol cuan-
do, más tarde, Kirchoff, en 1943, postula la identidad cultural 
entre los pueblos sometidos al imperio mexicano para acu-
ñar el concepto de “Mesoamérica” que sigue siendo vigente 
a pesar de los tímidos intentos por cuestionarlo.392 

Es posible pensar que Sahagún considera a los mexica-
nos como representativos de estas tierras y la información 
sobre los otros grupos es dada desde su punto de vistas. Por 
ejemplo, en este extracto en el cual nos habla de los yopimes 
o tlapanecas: 

A estos tales en general los llaman tenime porque no hablan la mexi-
cana, y por eso los llaman tenime, que quiere decir “gente bárbara”, y 
son muy inhábiles e incapaces o toscos, y eran peores que los otomites, 
y viven en tierras estériles y pobres, con grandes necesidades, y en tie-
rras fragosas y ásperas; pero conocen piedras ricas y sus virtudes.393

En este fragmento la introducción de la frase “los llaman” 
erige un segundo sujeto de la enunciación y otro objeto del 
discurso “ellos”. Este sujeto segundo se refiere a los infor­
mantes que se distinguen de “ellos” por la lengua, “por-
que no hablan la lengua mexicana”. Observemos incluso el 
término de “bárbaro” utilizado en relación a los que hablan 
otra lengua, herencia griega. Cuando habla de los otomíes 
aparece otra vez este segundo enunciador: 

392 Kirchoff, P., “Mesoamérica. Sus límites geográficos, composition étnica y ca-
racteres culturales “, en Revista Tlatoani, 2a edición, (suplemento núm. 3), México, 
1960. 
393 Op. cit., L. X, cap. XXIX, § 11, p. 668.
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Los Otomíes de su condición eran to(r)pes, toscos e inhábiles. Reñién-
doles por su torpedad, le suelen decir en oprobio: “¡Ah, qué inhábil 
eres! ¡Eres como Otomite que no se te alcanza lo que te dicen! ¿Por 
ventura eres uno de los mesmos otomites? Cierto no lo eres semejante, 
sino que eres del todo y puro Otomite, y aún más que Otomite.” Todo 
lo cual se decía para injuriar al que es inhábil y torpe, reprendiéndole 
de su poca capacidad y habilidad. Y estos tales suelen ser codicio-
sos de dixes, y ansí las cosas que les parecen bonicas y graciosas codí-
cianlas tantas que aunque no las hayan menester las compran.394

Sahagún toma a los mexicanos como representativos de las 
“naciones que poblaron estas tierras”. Una vez que ha sub-
sumido a los otros grupos se apresta a ligarlos al género hu-
mano explicando su existencia por la “caída”: 

Pues es ciertísimo que estas gentes todas son nuestros hermanos pro
cedientes del tronco d’Adam, como nosotros, son nuestros prójimos, 
a quienes somos obligados a amar como a nosotros mismos, quid 
quid sit.395

Y en el libro sobre el arte adivinatorio añade:

Mal éste que cundió por todo el humanal linaje. Y como estos natura-
les son buena parte dél, cúpolos harta parte de esta enfermedad.396

394 Ibid., L. 10, cap. XXIX, § 7, p. 661.
395 Ibid., L. 1, prólogo, p. 35.
396 Ibid., L. 5, prólogo, p. 285.
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Sahagún funda su afirmación sobre la pertenencia de los 
indios a la categoría “hombre” a través de las capacidades 
racionales de éstos: 

De lo que fueron en tiempos pasados vemos por experientia agora 
que son hábiles para todas las artes mecánicas y las exercitan. Son 
también hábiles para desprender todas las artes liberales y la sancta 
teología, como por experiencia se ha visto en aquellos que han sido 
enseñados en estas ciencias.397

Esta argumentación se desarrolla con la descripción de las 
formas de organización social como prueba de la “igualdad”, 
pero también postula la diferencia, como en este fragmento: 

Y no me maravillo tanto de las tachas y dislates de los naturales de 
esta tierra, porque los españoles que en ella habitan, y mucho más los 
que en ella nacen, cobran estas malas inclinaciones; los que en ella na-
cen muy al propio de los indios, en el aspecto parecen españoles y en 
las condiciones no lo son; los que son naturales españoles, si no tienen 
mucho aviso, a pocos años de su llegada a esta tierra se hacen otros; y 
esto pienso que lo hace el clima, o constelaciones de esta tierra.398

Se habla aquí de una diferencia exterior, los españoles son 
diferentes por el aspecto físico, pero la verdadera diferencia 
está en las inclinaciones que él presenta de esta forma: 

397 Ibid., L. 1, prólogo, p. 232.
398 Ibid., L. 10, cap. xxvii, § 2°, p. 629.
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 Pero como no se exercitaban en los trabajos corporales como solían, y 
como demanda la condición de su briosa sensualidad […] 

Sahagún añade otras inclinaciones más, como la “sensualidad 
fugosa”, la “disimulación”, la “embriaguez”, la “ingenuidad”. 
Estas características tienen por origen las constelaciones y el 
clima pero pueden ser limitadas por una educación y una or-
ganización social adaptada. Algo que los mexicanos tenían 
antes de la llegada de los españoles. 

Así, primero se postula la identidad, “ellos” y “noso-
tros” somos del género humano, sin la cual la comparación 
para identificar la diferencia no sería posible. La diferencia, 
por su parte, se construye sobre el plano de las inclinacio-
nes que, sin embargo no provienen del hombre mismo. Los 
españoles y los indios son diferentes en el aspecto, pero las 
inclinaciones, dado que provienen del clima y las conste-
laciones pueden ser igualadas. Los españoles que llegan 
a estas tierras se vuelven igual que los indios. Estas incli-
naciones dadas por la naturaleza habían sido controladas 
por un sistema ideal al clima, por el sistema anterior. Este 
es el sujeto de Sahagún. El “otro” de la Historia general se 
construye sobre un plano de distancia geográfica y otro 
temporal. La diferencia se explica por la forma en que los 
hombres, naturalmente, desarrollan sistemas sociales diri-
gidos a paliar las exigencias del clima y las constelaciones, 
es decir adaptados a las condiciones. Existe una teorización 
de la diversidad cultural que no engloba la religión ya que 
esta es “única”, fuente de la identidad del género humano 
expresada por la racionalidad que permite a los hombres 
construir sistemas sociales adaptados a su entorno que de-
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ben ser conservados. Contrariamente la diferencia esencial 
entre “cristianos” e “idólatras” puede ser transformada 
por el bautismo. Así, cuando Villoro nos dice que el francis-
cano encontró en la educación la piedra angular del sistema 
social nahua, podemos preguntarnos si la encontró porque 
era lo que podía ver o si su estudio de una sociedad “dife-
rente” lo llevó a una nueva concepción de la “diferencia”. 

Esta concepción del “otro”, subyacente al pensamiento de 
Sahagún, es interesante en la medida en que se sitúa lejos  
de la que pregona la “pureza de sangre”. Este último con-
cepto se erige como un instrumento de selección de los indi-
viduos que pueden constituir una nación y deja presagiar el 
concepto de “raza” al enfatizar la noción de herencia que se 
volverá central en el siglo xix. 

El estatus de “pureza de sangre” que será ratificado por 
Alejandro vi en 1945 “sometía a los candidatos a las ordenes 
religiosas y más tarde a todas las funciones civiles o milita-
res a un examen preliminar de su descendencia”, remontan-
do por lo menos a cuatro generaciones atrás.399 Este estatus 
que de entrada se dirigía a la población judía, sirvió, como 
dice Benichou, de referente en la percepción del “otro” en 
América dado que se planteaba el origen de la población, 
sin embargo su aplicación se verá atenuada por elementos 
nuevos en la Colonia. 

En la Nueva España se instala una “pigmentocracia” que 
regía las relaciones sociales y administrativas en función del 
color de la piel y del nacimiento. Se sabe que en lo alto de la 

399 Bénichou, C., “soumettait les candidats à un ordre religieux et plus tard à tou-
tes fonctions civiles ou militaires, à un examen préalable de leur descendance”, op. cit., 
p. 38.
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escala social se situaban los españoles y enseguida los criollos 
nacidos en América y que no podían aspirar a los cargos más 
importantes. También sabemos que lo que se encontraba en 
juego eran criterios de orden político ya que la corona temía 
la formación de nuevos señoríos que crearan aspiraciones in-
dependentistas. 

Esta base política introducía teorizaciones como la revisa-
da, según la que las gentes nacidas en este continente toma-
ban las inclinaciones propias de estas tierras. Sin embargo, 
Sahagún, que comparte esta última idea, no la ve de manera 
fatalista ya que piensa que una educación y un sistema social 
pueden controlar las inclinaciones, al punto de que él tiene 
como proyecto la ordenación de sacerdotes indígenas, lo que 
habla de que no habían adoptado, por lo menos al princi-
pio, la idea de que las inclinaciones podían trasmitirse por 
la herencia sanguínea. Es la misma idea de Eymerich en su 
Manual del inquisidor, Sahagún piensa que es en el contacto 
con idólatras que la idolatría se trasmite. Es por esto que los 
franciscanos crean el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, 
para separar a los hijos de los padres idólatras. Sin embar-
go, lo nuevo en esta esquematización es que los idólatras de 
Sahagún, a diferencia de los del viejo mundo, Sahagún reco-
noce la particularidad social, producto de la experiencia y de 
la racionalidad: 

[…] pero es gran verguenza nuestra que los Indios naturales, cuer-
dos y sabios, antiguos, supieron dar remedio a los daños que esta 
tierra imprime en los que en ella viven, obviando a las cosas natu-
rales con contrarios exercicios, y nosotros nos vamos al agua abajo 
con nuestras malas inclinaciones; y cierto se cría una gente, ainsí 
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española como India, que es intolerable de regir y pesadísima de 
salvar […]400

La oposición entre “nosotros” españoles y “ellos” los indios, 
lleva incluso a la famosa frase en la que Sahagún propone 
retomar la forma de “República” desarrollada por los mexi-
canos pero cristianizada. A partir de ahí, ser español o indio 
no tiene importancia, lo importante son la “religión” y la 
“República” y ambas se transmiten por la educación, pero 
una es universal y transcendente y la otra es particular y 
adaptada. Es a través de estas dos líneas que el objeto de la 
Historia general será aprehendido. 

Rowe, en un artículo sobre la etnología en el siglo xvi, 
señala cómo lo que se denominaba “costumbre”, las dife-
rencias en el comportamiento humano, no podían ser enfo
cadas por una antropología ya que eran explicadas por el 
clima y la topografía y en esa medida formaban parte de la 
geografía física. Sin embargo, en Sahagún ésta se convier-
te en estudio del hombre, en recuperación de las formas de 
organización creadas por los sujetos que habitaban otros cli-
mas y mejor adaptadas que las que traían los españoles. 

La concepción del “otro” en Sahagún está influenciada 
por lo que se denomina el nacionalismo geográfico. Según 
Philippe Desan, los hombres de la Europa del siglo xvi, re-
presentan el espacio fragmentado en naciones y muestra 
cómo en el discurso de los intelectuales de la época se ha-
bla de “Italianos”, “Franceses” o “Españoles”, pero tam-
bién cómo en el espacio de tiempo que separa a Erasmo 

400 Op. cit., p. 628.
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de Montaigne, el discurso nacionalista crece y pasa de esta 
concepción geográfica que insiste sobre la ocupación legíti-
ma de un espacio, a un nacionalismo psicológico fundado 
en un discurso sobre las mentalidades, las “costumbres” y 
los temperamentos.401 Las guerras religiosas que dibujan las 
fronteras entre católicos y protestantes contribuyen en esta 
diferenciación. La España de Sahagún es la del Imperio, en 
donde lo importante no es todavía el espacio nacional uni-
ficado, aun si se acerca con la expulsión de moros y judíos y 
la aparición de la gramática de Nebrija, sino el espacio geo-
gráfico dirigido desde Castilla y Aragón, del cual se quiere 
asegurar la legitimidad de la posesión y no la unidad de las 
mentalidades. Esta concepción es la que transmite la Iglesia 
católica, para la cual las diferencias en las “costumbres” y las 
“lenguas” no son vistas como un obstáculo si no se oponen 
a la fe. Phelan señala la oposición de algunos misioneros a 
una concepción universal de la Iglesia y del Imperio, que se 
manifiesta en una oposición a la política de castellanización 
de Felipe II.402

Cuando Sahagún habla de las etnias que pueblan el terri-
torio de la Nueva España, utiliza el término de naciones, el 
mismo que servía al Imperio Romano-germánico, para desig
nar las naciones a evangelizar. Lo que se puede leer en esto, 
es una concepción medieval de los grupos humanos en la 
que se enfatizan las diferencias geográficas y religiosas. El 
mapa del mundo, para los misioneros, lo dibujan las tareas 
evangelizadoras. De esta manera podemos preguntarnos si 

401 Desan, P., Penser l’histoire à la renaissance, Caen, Paradigme, 1993.
402 Phelan, El reyno milenario de los franciscanos, México, unam, 1972. p. 125.
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el término “bárbaro” para traducir el de “tenime”, utilizado 
por los mexicas para referirse a los tlapanecas, no es sino una 
proyección de esa concepción del Imperio que marca fun-
damentalmente las diferencias lingüísticas, aun si podemos 
adivinar una cierta jerarquización de los grupos. Esto puede 
ser patente cuando cita los diferentes tipos de chichimecas: 

Los que se llaman teuchichimecas, que quiere decir “del todo bar-
baros”, que por otro nombre se decían “zacachichimèques”, que 
quiere decir “hombres silvestres”, eran los que habitaban lexos y apar­
tados del pueblo, por campos, sabanas, montes y cuevas, y no tenían 
casa cierta, sino que de unas partes en otras andaban vagueando, y 
donde les anochecía, si había cuevas, se quedaban allí a dormir.403

En esta definición podemos adivinar detrás “del todo bár-
baros” sin que aparezca el criterio lingüístico, la idea del 
nomadismo “zacachichimeca” está asociado a la noción de 
“hombre silvestre” que, como señala Paguen, servía en esta 
época para designar a los hombres que vivían en los bos-
ques, separados de los hombre “racionales”.404 Los chichi-
mecas, al contrario son presentados positivamente: 

Todos los cuales vivían en policia y tenían sus repúblicas, señores, 
caciques y principales, poblados con sus casas, abundantes en el vicio 
y vestido, cuyo oficio era también traer y usar flechas y arcos.405

403 Ibid., L. 10, cap. XXIX, §3°, p. 656.
404 Pagden, A., La caída del hombre americanoy los orígenes del hombre americano, Ma-
drid, Alianza editorial, 1992.
405 Op. cit., L. 10, cap. XXIX, § 4°, p. 658.

11/18/08   3:10:49 PM



316

Etnografía y descripción

Éstos son “educados” y sedentarizados. La diferencia entre 
esta jerarquización y la de José de Acosta (1590), quien ela-
bora una clasificación de grupos con una idea evolutiva, es 
que aquí Sahagún nos presenta esta clasificación como una 
traducción de lo que le dicen sus informantes. Esta traduc-
ción, evidentemente, contiene lo que él entiende y proyecta. 
Esto explica que los mexicas no sean caracterizados como 
bárbaros, puesto que son el modelo a partir del cual los 
otros grupos son presentados, e incluso contradice a quie-
nes los consideran como tales mientras que “como según 
verdad, en las cosas de policía echan el pie delante a mu-
chas otras naciones que tienen gran presunción de políti-
cos” (prólogo). Como se vio cuando hablamos del proyecto 
de diccionario, el franciscano combate la idea de barbarie a 
través de la lengua instrumento esencial para determinar el 
estadio de una cultura: 

Los nahuas eran los que hablaban la lengua mexicana, aunque no la 
hablaban ni pronunciaban tan claro como los perfectos mexicanos.406

Existen en Sahagún una serie de circunstancias que hacen 
que al mismo tiempo que su obra presente una concepción 
medieval del hombre, le aportan esa extraña modernidad 
que lo ubica en el círculo de los precursores. El franciscano 
pertenece a una época jaloneada entre el viejo y el nuevo 
mundo, entre los nuevos saberes a la construcción de los 
cuales él mismo participa pero siempre desde las concep-
ciones antiguas. 

406 Ibid., L. 10, chap. XXIX, §5°, p. 659.
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Es tal vez esta dicotomía lo que hace decir a M. Sauve 
que hay dos Sahagún, el de la visión de sacerdote que con-
lleva una visión demoniaca y el otro que corresponde a la 
visión humanista que presenta un cuadro idealmente be-
llo de la sociedad mexicana.407 Nosotros pensamos que hay 
uno solo que mira su objeto desde dos perspectivas. Un as-
pecto trascendente hacia lo sagrado y otro particular, hacia 
la organización social. 

El aporte del franciscano es la aplicación de esta concep-
ción dicotómica a una sociedad diferente en el tiempo y en 
el espacio. La visión global de la sociedad sólo se aplicaba 
a la sociedad occidental a través del saber enciclopédico 
cuyos objetos eran universales. El “otro” sólo se estudiaba 
desde aspectos particulares, fundamentalmente lo religio-
so, como los sujetos de los tratados de supersticiones. El 
Sahagún al que se atribuye la visión del religioso, represen-
ta el modelo a través del cual la “diferencia” se enfocaba 
en ese siglo, la visión del humanista representa el nuevo 
aspecto bajo el cual el “otro” puede ser estudiado. Es esta 
globalidad la que dibuja al hombre náhuatl como sujeto de 
su investigación y no la naturaleza que, como ya se mencio-
nó constituye un libro sobre los conocimientos que del tema 
tenían los antiguos mexicanos. Si es cierto que este objeto 
está influenciado por los trabajos de Plinio, las condiciones 
en que se desarrolla le llevan a buscar en la memoria de los 
hombres.

El “otro” de Sahagún es el “Mexicano”, pero no el con-
temporáneo, sino el de “antes”. Son estas dos distancias, la 

407 M. Sauve, op. cit., p. 74.
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espacial y la temporal las que permiten el “entrecruzamien-
to de dos subjetividades”. Este corte temporal le obliga a 
pasar por los informantes y nos interesa aquí analizar el tra-
bajo de recopilación de los testimonios. 
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La palabra de los mexicanos

S
e trata aquí de analizar las formas de introducción de 
los discursos indígenas en la Historia general, de reco-
nocer la huella del trabajo de los informantes. Si bien 

es cierto que el libro 6, conocido como los huehuetlatolli, se 
compone de discursos en estilo directo sin marcas declara-
tivas, y que estos discursos representan discursos-objeto, es 
decir, son el objeto mismo del libro, la palabra indígena está 
presente a lo largo de toda la obra bajo formas y funciones 
diversas que aquí nos proponemos estudiar.

Esta presencia está justificada si pensamos en el método 
de trabajo empleado por el franciscano. Sabemos que Saha-
gún interrogó a los indígenas sobre los temas que le interesa-
ban y que compuso su obra con la información obtenida. La 
palabra indígena representa, entonces, la huella del trabajo 
sobre el terreno de estudio. Sahagún redactó su obra náhuatl 
para después elaborar la versión bilingüe, conocida como el 
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Códice Florentino. El análisis que nos proponemos realizar se 
desarrolla únicamente sobre la versión en español, ya que 
es en ella en donde podemos observar cómo el franciscano 
recupera la palabra indígena a la hora de traducirla para un 
público hispanohablante.

Ahora bien, no todos los materiales en náhuatl recogidos 
por Sahagún fueron utilizados para la redacción de la His­
toria general, como se deduce del análisis de los borradores 
conocidos como Códices Matritenses. Hay manuscritos que 
no fueron traducidos del náhuatl, como los capítulos corres-
pondientes a las partes del cuerpo humano o a los cantos, 
que él consideraba ininteligibles (León Portilla, 1987: 96-97). 
Esto nos habla de un trabajo de clasificación y de selección 
que lo llevó a emplear el estilo indirecto libre. Es posible 
decir, entonces, que existe un discurso I que corresponde 
a lo que los indios dijeron y un discurso II referente a lo 
que Sahagún nos ha presentado en español, y que podemos 
suponer fue lo que entendió de lo que le dijeron los infor-
mantes o lo que le interesaba que fuera conocido por un pú-
blico hispanohablante. La identificación de esos dos niveles 
es muy difícil ya que lo oral no deja huellas, además de 
los problemas planteados por la traducción. Sin embargo, 
podemos intentar algunas diferenciaciones a partir de los 
contextos en que aparecen las formas de la enunciación.

Este trabajo es importante en la medida en que nos infor-
ma sobre la concepción a través de la cual nuestro cronista 
se propuso la recuperación del testimonio oral indígena, al 
mismo tiempo que permite plantear reflexiones históricas 
sobre la etnología y la tradición oral.
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El testimonio indígena: representación  
o realidad
El método seguido por Sahagún en la elaboración de su obra 
ha desatado varias polémicas respecto al papel desempeña-
do por los informantes y los alumnos (León Portilla, 1974: 
234). En general podemos decir que la discusión se centra 
en la posibilidad de dar a los indígenas el lugar de autores 
o de coautores, sobre todo en la versión en náhuatl. Sin que-
rer adentrarnos en ella, esta polémica nos lleva a reflexionar 
sobre la que se ha generado en el seno de la antropología, 
la etnología moderna, en relación con el entrecruzamiento 
de voces: la del etnólogo y la de los indígenas. Clifford dice 
que toda exposición etnográfica incorpora naturalmente un 
conjunto de descripciones, transcripciones e interpretacio-
nes que es la obra de autores indígenas, y se pregunta cómo 
manifestar en ella la “figura de autor” (110-111).

Esta complejidad de voces proviene, sin duda, del lugar 
que la palabra indígena tiene en el interior del texto etno-
gráfico, en el cual a la vez que representa una autoridad en 
el sentido de que informa e inicia al investigador en una 
cultura determinada, se instituye como parte del objeto que 
debe describirse. Lo que hacen, piensan y dicen los indíge-
nas representa la “realidad” de la que tiene que dar cuenta 
el etnógrafo, pero mientras los actos representan la “reali
dad” directa, observable, las palabras la “reflejan”. Como 
dice Pereyre-Álvarez, lo que se plantea aquí es un proble-
ma de referente. Los actos que describe el etnógrafo tienen 
su referente en lo que él observa directamente mientras que 
las descripciones aportadas por los indígenas pertenecen  
a la categoría de lo “representado”, cuyo referente debe ser 
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establecido en un ir y venir entre dichas descripciones y la 
sociedad a la cual hacen referencia.

Lévi-Strauss también se había planteado este problema, 
aunque desde otra perspectiva, cuando criticaba el “Ensayo 
sobre el Don”, de Marcel Mauss.408 En este trabajo Marcel 
Mauss analiza la estructura y la representación del sistema 
de intercambios entre los maorí a partir de la explicación 
proporcionada por el jefe de la etnia, cuyo texto, registra-
do por él mismo, reproduce en el ensayo. Para Lévi-Strauss 
esta obra tiene una gran importancia en la construcción de 
la ciencia antropológica, sin embargo el problema se plantea 
cuando el antropólogo se pregunta si lo que se elabora en 
ella es un “cuadro de la teoría indígena” o de la “realidad 
indígena”. Es decir que la teoría indígena, lo que los nativos 
piensan de lo que hacen y dicen, sólo tiene el valor como 
documento etnográfico, que aunque resulta inestimable  
en un sentido, puede estar alejado de lo que realmente ha-
cen o piensan.

Es a partir de esta problemática que la etnología presen
ta tal complejidad a la hora de recuperar la palabra indí-
gena. Así, podemos ver que la voz de los indígenas en las 
etnografías modernas se manifiesta generalmente bajo  
las tres formas clásicas de la introducción de los discursos, es 
decir, de lo que el etnógrafo ha escuchado. La primera es el 
estilo directo o inmediato, en el que las palabras son citadas 
tal y como fueron pronunciadas. A esta categoría pertenece 
el registro de fórmulas mágicas, de las palabras pronuncia-

408 “L’essai sur le Don”, en Sociologie et Anthropologie. Ver la introduccion de Lévi-
Strauss.
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das en los rituales, de los mitos, etcétera. Estos registros res-
ponden a la forma de discursos-objeto. No representan un 
medio para informarse sobre aspectos sino que constituyen 
la información misma requerida, igual si son objeto de análi
sis para encontrar sus relaciones con las acciones llevadas a 
cabo durante un ritual o con las formas inconscientes que les 
subyacen, con los universales, diría Lévi-Strauss.

La segunda forma es el estilo indirecto con verbo intro-
ductor que responde en general a la marca de autoridad de 
los informantes, que sirve para sostener las afirmaciones 
y las interpretaciones del etnógrafo. Sin embargo, el estilo 
indirecto no siempre es una simple trasposición del enun-
ciado original. Dan Spencer distingue dos formas: puede 
presentarse un resumen de lo que fue dicho o puede desa-
rrollarse una noción añadiendo las observaciones del etnó-
grafo al enunciado original. La tercera forma, y tal vez la 
más utilizada, es el estilo indirecto libre. En ella las marcas 
de introducción de los discursos no aparecen y no se puede 
distinguir quién es el que habla, si el etnógrafo o el indígena. 
Es aquí, según Spencer, en donde la etnografía construye 
las llamadas representaciones medidoras para interpretar y 
explicar una cultura.409

Esta actitud de la etnografía hacia el testimonio indígena 
puede ser confrontada con la tradición oral, cuyos orígenes 
se encuentran en los estudios del folclor. Aunque a partir de 

409 Estas tipologías de la introducción de los discursos han sido elaboradas y uti
lizadas sobre todo en el campo de los estudios de la crítica literaria (Bakhtin; 
Genette), sin embargo recientemente se han extendido hacia otros dominios y la 
crítica antropologica está haciendo un uso bastante interesante de ellas (Spencer; 
Borel, Calame; Adam et al.).
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Lévi-Strauss el folclor ha sido reivindicado como parte de la 
etnología, en sus inicios en el siglo xix fue definido como un 
campo aparte que se ocupaba de las culturas orales dentro 
de las sociedades con escritura. Es en el marco del estudio de 
las tradiciones populares de las sociedades occidentales que 
surgen los conceptos de literatura oral y de literatura po-
pular. Esos orígenes le han dado al folclor una perspectiva 
metodológica diferente a la de la etnología. Mientras que el 
folclor pone el acento en el carácter literario de las manifes-
taciones orales y registra producciones verbales que respon-
den a géneros definidos de antemano, utilizando el estilo 
directo, la etnología, en tanto ciencia de las sociedades sin 
escritura, utiliza el registro de lo oral como un medio para 
informarse sobre el pasado y el presente de sociedades que 
no cuentan con documentos escritos, por lo que la utiliza-
ción de los estilos indirecto e indirecto libre es esencial. El 
surgimiento de la etnología como tal data de fines del siglo  
xix, pero se reconoce una actividad precursora desde el si-
glo xvi, con la llegada de los misioneros a América. El folclor, 
como lo hemos dicho anteriormente, surge en Europa en el 
siglo xix, sin embargo se ha servido bastante de los testimo-
nios legados por las encuestas inquisitoriales del siglo xvi.

Cabe preguntarnos si la Historia general, en su manejo del 
testimonio indígena, se acerca más a un “cuadro de la teoría 
indígena” o a la “realidad indígena”, como lo plantea Lévi-
Strauss; o si podemos hablar de la transmisión de la tradición 
oral, en la que el discurso recopilado constituye la realidad 
misma.
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10.1 La tradición oral

Si retomamos la definición de tradición oral propuesta por 
Calame-Griaule como “el conjunto de mensajes que un gru-
po social considera haber recibido de sus ancestros y que se 
transmiten oralmente de una generación a otra”, tendríamos 
que preguntarnos si las declaraciones que los indios le hicie-
ron a Sahagún responden a ella (Calame-Griaule, 23). ¿No po-
dríamos ver en estas declaraciones el resultado de una larga 
interrogación más que una tradición que busca transmitirse 
de una generación a otra? ¿Las declaraciones de los indíge-
nas hubieran tenido las mismas características de haberse 
tratado de mensajes dirigidos a otra generación de indígenas 
y no a un misionero? Un investigador como López Austin, 
quien ha reconstruido hipotéticamente el cuestionario apli-
cado por Sahagún, encuentra que los datos proporcionados 
por la Historia general responden a una sistematización de 
la información que, más que dada espontáneamente, forma 
parte de un plan elaborado a conciencia (1974). Finalmente 
es necesario preguntarnos por las transformaciones que el 
registro escrito debe haber impreso en estos testimonios.

La recolección de las tradiciones orales se hace a través de 
géneros precisos que tienen una función determinada dentro 
de una comunidad, por ejemplo los cuentos, las leyendas, 
los mitos. Cuando los especialistas empezaron a interesarse 
en las sociedades no occidentales estas clasificaciones fueron 
cuestionadas y otros géneros hicieron su aparición, como las 
genealogías o las fórmulas rituales. Podemos decir que la 
característica central de este trabajo consiste en el registro 
integral de lo que se ha dicho, es decir, en la transmisión 
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de los discursos tal y como han sido pronunciados en un 
contexto preciso: un ritual, una noche alrededor de la chi-
menea, etcétera. Si miramos de cerca la Historia general nos 
daremos cuenta de que solamente los libros 6 y 12 propor-
cionan discursos en el estilo directo susceptibles de ser con-
siderados como tradición oral. Se trata de mensajes con una 
estructura propia en los que se puede identificar un nivel 
de enunciación diferente al de Sahagún, como las oraciones 
o los discursos de una parte a su hijo o a su hija. Analizar 
la tradición oral en los relatos de los cronistas del siglo xvi 
requiere, como lo sugiere Monod-Bequelin, una definición 
más amplia así como estrategias de análisis diferentes, ya 
que la tradición oral no corresponde en estos textos a lo que 
ahora se entiende por este concepto (1984b).

Monod-Bequelin, quien ha estudiado la tradición oral  
en los cronistas franceses, nos dice que raramente se opu
sieron las tradiciones orales indígenas a las europeas. En ge-
neral los autores de esta época juzgaron los relatos hechos 
por los indios desde la perspectiva religiosa o filosófica, para 
ellos se trataba de “creencias” o de “pensamientos”, pero no 
de géneros.

En este sentido el trabajo de Sahagún es una excepción 
ya que la Historia general nos presenta algunas muestras 
de tradición oral clasificadas en géneros: las “pláticas”, las 
“oraciones”, las “fábulas”, los “refranes” y los “acertijos”, 
aunque también nos transmite mensajes en los cuales la pa-
labra indígena pasa por los estilos indirecto e indirecto li-
bre. Según Monod-Bequelin la tradición oral en los cronistas 
del siglo xvi se presenta bajo fórmulas como “ellos decían”, 
“ellos creían”, “de miedo que” o “para que”, y que introdu-
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cen explicaciones provenientes de relatos míticos. En estos 
textos se registran narraciones que reciben los nombres de 
“mitos”, “fábulas”, “decires de los ancestros”, pero también 
explicaciones que se refieren a la “costumbre”, a una tradi-
ción, a un sistema de creencias o a un fragmento de mito, 
redactadas en estilo directo o indirecto. El objetivo de Mo-
nod-Bequelin es el de reconstruir los mitos de los pueblos 
del norte a través del análisis de los textos de estos cronis-
tas, sin embrago estas distinciones nos sirven para observar 
cómo van tomando forma, ya en ellos, la perspectiva funcio-
nalista que más tarde les dará la etnografía. A diferencia de 
las recolecciones de las tradiciones populares europeas, los 
mitos y los cantos de los indios de América no eran consi-
derados como literatura “oral”, sino que servían para infor-
marse sobre lo que esa gente creía y pensaba, así como para 
reconstruir su pasado.

Según algunos mesoamericanistas entre los pueblos ante-
riores a la conquista existían varios géneros históricos y lite-
rarios, como los llamados xihuhámatl (anales históricos) y los 
yaocuícatl (cantos de guerra), se habla también de teatro, de 
poesía, etcétera. Sin embargo se trata de reconstruir a partir 
del análisis de los documentos existentes: códices o testimo-
nios de los cronistas del siglo xvi (Baudot; Todorov; Garibay). 
Sahagún alude, por ejemplo, a las “representaciones”, para 
las que en la versión náhuatl utiliza el término neixcuitilli y 
cuya traducción en latín, según Duverger, correspondería al 
término exemplum. No obstante, en la versión española de la 
Historia general presenta algunas muestras de los discursos 
recogidos únicamente a partir de las categorías occidentales. 
No se puede decir, por lo tanto, que el franciscano hiciera 
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un trabajo de presentación de los géneros propios de la so-
ciedad mexica a un público español, aunque es cierto que 
realizó un trabajo de recuperación de textos orales más bien 
raro en su época y sobre todo en América.

Esta actitud de los cronistas del siglo xvi, dice Monod-
Bequelin, fue una de las causas de pérdida de las tradicio-
nes orales de las altas civilizaciones, ya que los modelos 
occidentales impregnaron y remodelaron el conjunto de las 
tradiciones indígenas. Además, dice la misma autora, en es-
tas civilizaciones el saber era detenido por una élite cuya 
desaparición conllevó también la de las tradiciones orales; 
pero fue sobre todo la existencia de una concepción cíclica 
del tiempo lo que las volvió vulnerables frente a un elemen-
to imprevisto como la llegada de los blancos, obligándose a 
modificar un esquema construido de antemano.

Podemos decir lo mismo de la tradición occidental, que 
también se vio obligada a introducir en su cosmovisión la 
existencia de pueblos que no estaban mencionados en las 
Sagradas Escrituras, aunque este trabajo se hizo desde una 
perspectiva diferente. Los indios integraron la llegada de los 
blancos a partir de las estructuras orales, mientras que 
los europeos integraron la existencia de los indios a través 
de la escritura, mediante la aplicación de moldes que fun-
cionaron de manera rigurosa. Es este trabajo de integración 
el que nos interesa.

Existe en Sahagún un esfuerzo por recuperar las produc-
ciones verbales con su estructura, como las que ya se han 
señalado más arriba, pero como lo veremos más adelante, 
después de haber redactado el libro sobre los discursos, 
su objetivo es informarse sobre creencias y prácticas tanto 
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“religiosas” como “profanas” del pasado y del presente de 
los indios. En estas diferenciaciones no establece una clara 
separación entre un referente que pertenece a la categoría 
de lo “real” representado y lo “real” observado”, aun si por 
momentos da la impresión que esta diferenciación emerge. 
Por otro lado, como lo señala Monod-Bequelin, detectar la 
huella de las palabras pronunciadas necesita el análisis de 
las formas e introducción de los discursos, interrogarnos so-
bre la función que cumplen al interior de un texto descripti-
vo como el que nos ocupa.

Esta diferenciación sólo puede ser practicada a partir del 
contexto en el que aparecen. Así se encuentra una variedad 
de funciones, por un lado su aparición como discursos obje-
to o como partes del objeto que se describe. Estas funciones 
están marcadas por la utilización del estilo directo del cual 
el libro 6 es un buen ejemplo pero aparecen a lo largo de 
toda la obra, también pueden ser trabajadas con el estilo in-
directo. Por otro lado, distinguimos la función de referente 
a los informantes. 

10.2 Los discursos-objeto

La Historia general, como ya lo hemos dicho, aporta un gran 
número de discursos en el estilo directo cuya función no es 
siempre la misma. Sin embargo, podemos distinguir estas 
funciones en relación con el contexto en el que aparecen. En 
el libro 2, por ejemplo, que trata sobre las fiestas y que está 
redactado en su mayor parte en estilo indirecto e indirecto  
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libre, se introducen también algunos fragmentos en estilo 
directo:410

En esta fiesta llevaban las mazorcas de maíz que tenían guardadas 
[…] para que allí se hiciesen benditas. Llevaban las mazorcas unas mu
chachas vírgenes […] y si por ventura algún mancebo decía alguna 
palabra de requiebro, respondían las viejas que iban con ellas: “Y tú, 
cobarde ¿Hablas bisoño? ¿Tú habías de hablar? Piensa en como ha-
gas alguna hazaña para que te quiten la vedija de los cabellos que 
traes en el cocote […]” Y algún mancebo que tomaba para si esta re-
presentación, diciendo […] (cap. xxiii: 114).

O en el libro 8, en el que se habla de la manera que tenían 
“los señores nobles a sus hijos”:

Instruían al niño estos que andaban con él para que háblase palabras 
bien criadas […] y que no hiciese desacato a nadie y si alguna persona, 
aunque fuese de baja suerte, lo saludaba, inclinábase y saludábanlo 
también diciendo: “Vais en horabuena abuelo mío” y el que oía la 
situación tornaba a replica diciendo: “nieto mío, piedra preciosa, 
pluma rica, hasme hecho gran merced. Ve próspero tu camino”. Y 
los que oían al niño hablar de la manera dicha holgábanse mucho  
y decían: “Si viviere este niño será muy noble, porque es generoso. 
Por ventura algún oficio merecerá tener” (cap. XX: 532).

En estos fragmentos los discursos referidos forman parte del 
objeto descrito: la fiesta llamada Calionahuac en el primero y 
la educación de los hijos de los nobles en el segundo.

410 Todos los subrayados son de la autora.
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En el libro 6, intitulado por Sahagún “De la retórica y la 
filosofía moral y teología de estas gentes Mexicanas”, como 
ya lo dijimos, encontramos una serie de discursos en esti-
lo directo que nosotros hemos llamado discurso-objeto, ya 
que además de guardar su estructura enunciada primera, 
es decir, de que comportan un enunciador indígena y un 
enunciatario del mismo universo, constituyen el objeto del 
libro. El interés central de este libro, para nosotros, consiste 
en que en él podemos observar el desarrollo del método de 
Sahagún a través de las modificaciones en las formas utiliza-
das para registrar las declaraciones de los informantes.

En efecto, a lo largo de este libro las marcas enunciativas 
sufren algunas modificaciones que pasan el registro del estilo 
directo al indirecto y al indirecto libre. Los nueve primeros ca-
pítulos están constituidos por “oraciones” dirigidas a los dio-
ses introducidas por medio de un largo título, como en este 
ejemplo:

Capítulo II, del lenguaje y efectos que usaban cuando oraban al prin-
cipal de sus dioses llamado Tezcatlipuca, y Yoalli Ehécatl demandán-
dole socorro contra la pobreza. Es oración de los sátrapas, en el cual le 
confiesan por señor de las riquezas, descanso y contenco y placeres, y 
dador dellas, y señor de la abundancia (310).

Después tenemos la introducción de un discurso-objeto en 
el cual ningún nivel de la enunciación primera interviene, el 
“yo” del discurso corresponde a quien pronuncia la oración:

¡Oh señor nuestro, valerosísimo, humanísimo amparador! Vos sois el 
nos dais vida y sois invisible y no palpable, señor de todos y señor 
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de las batallas. Aquí me presento delante de vuestra majestad, que 
sois amparador y defensor. Aquí quiero decir unas pocas palabras de 
vuestra majestad por la necesidad que tienen los pobres populares y 
gente de baxa suerte y de poco caudal en hacienda…

Hay un “yo”, el sacerdote, que pide por “ellos”, la gente 
popular, y que se dirige a un “vos”, el dios. Sin embargo 
en el capítulo vii, en el que se presentan las palabras que 
el franciscano distingue como “confesión”, podemos detec
tar algunos cambios del enunciador. El informante o Saha
gún interviene siguiendo los diferentes momentos del acto 
de confesión, como en este fragmento: “después que el pe
nitente había dicho sus pecados, luego el mismo sátrapa ha-
cía la oración que se sigue, delante de Tezcatlipuca” (324). O 
más adelante: “Aquí habla el sátrapa al penitente, diciendo 
[…]” (323). El capítulo acaba con una intervención del autor 
para explicar ciertas acciones llevadas a cabo en el acto de la 
confesión y para comentar la existencia del dios de la confe-
sión entre las diferentes etnias:

Adoraban a Tlazultéotl, dios de la luxuria, los mexicanos, especialmente 
los mixtecas y olmecas. Dicen que en tiempo de la infidelidad los mix-
tecas siendo enfermos, confesaban todos sus pecados a un sátrapa, y 
en confesar les mandaba hacer satisfacciones, pagar las deudas, hurtos, 
usuras y fraudes. Y el sátrapa ora fuese adivino o astrologo, mandaba 
el enfermo que se confesaba que págase lo ajeno que tenía en su poder. 
E los Cuextecas adoraban e honraban a Tlazultéotl, y no se acusaban 
delante dél de la luxuria, porque la luxuria no la tenían por pecado. Los 
occidentales, como son los de Michoacán, etcétera, no saben dar razón 
los viejos si adoraban a este dios de la luxuria […] (328).
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En este capítulo tenemos, entonces, discursos-objeto en esti-
lo directo pero también descripciones de acciones y de creen-
cias en las que interviene el nivel primero de la enunciación. 
A partir de aquí el procedimiento se vuelve sistemático, y 
los capítulos empiezan o terminan con una descripción del 
contexto en el que estos discursos son pronunciados y de los 
rituales que los acompañan:

El que dice esta oración delante del dios Tezcatlipuca está en pie y 
inclinado hacia la tierra, y los pies juntos. Y los que son muy devo-
tos están desnudos. Y antes que comience la oración ofrecen copal o 
fuego o algún otro sacrificio, y si están con su manta cubierta ponen 
la atadura de ella hacia los pechos, de esta manera que la parte delan-
tera está desnuda. Y algunos diciendo esta oración, están en coglillas 
y ponen la manta sobre el hombro. A esto llaman moquichtlalía (cap. 
IX: 336).

¿Es Sahagún quien habla? ¿Por qué es utilizado el presente? 
Nosotros pensamos que se trata de los informantes ya que 
en el discurso siguiente, correspondiente al capítulo X, po-
demos observar la inclusión del enunciador:

Este orador que hace esta oración delante del señor recién era alguno 
de los sacerdotes muy entendido y muy retórico, o era alguno de los 
tres sumus sacerdotes, que el uno se llama Quetzalcóatl, y el otro Tótec 
Tlamacazqui, y el tercero Tláluc […] y esto es ainsí necesario porque el 
señor recién electo háblanle de esta manera, y también cuando muere 
porque entonces, cuando recién electo, toma el poder sobre todos, tie-
ne libertad de matar a quien quisiere, porque ya es superior, y por esta 
causa cuando recién electo decímosle todo lo que ha menester para 
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hacé bien su oficio, y esto con mucha reverencia y humildad. Por esta 
razón el orador habla con gran tiento y llorando y suspirando (342).

En este ejemplo el verbo “decir” está en presente y en la pri-
mera persona del plural, con lo que el informante se incluye 
en el grupo y se enuncia. Es interesante observar que si bien 
los capítulos x al xvi tratan de los discursos dirigidos a los 
señores electos, lo que en los títulos se traduce como “plá-
ticas”, en las descripciones se habla de “oraciones”. ¿Es un 
detalle que se le escapó a Sahagún? ¿Los indios utilizaron el 
mismo término en náhuatl para referirse a los discursos di-
rigidos a los dioses así como a los señores y Sahagún decidió 
transcribirlo así aunque los clasificara como “platicas”? En 
todo caso el procedimiento va tomando formas que corres-
ponden a lo que ahora se llama etnología de la palabra, es 
decir a la puesta en situación de los discursos indicando las 
condiciones en las que eran o deberían se pronunciados.

Esta evolución de las formas discursivas responde a un 
cambio en la definición de los objetos que se quieren regis-
trar. Si las “oraciones” o las “pláticas” son un acto del habla 
en sí –invocación de una divinidad, amonestación, felicita-
ción, etcétera–, acompañado de rituales, cuando se empie-
za a hablar de “matrimonio”, de “parto”, de “bautizo” nos 
encontramos en el terreno de acciones que son acompaña-
das de palabras. Es necesario, entonces, un trabajo de des-
cripción de estas acciones. Lo que Sahagún llama “bautizo”, 
por ejemplo, es una serie de acciones como la imposición del 
agua al niño por parte de la partera, en la cual se pronuncian 
ciertas palabras que serán referidas al mismo tiempo que las 
acciones. El franciscano pasa de la transcripción de discurso-
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objeto. El capítulo sobre el matrimonio, “de la manera que 
hacían los casamientos estos naturales”, es una descripción 
de las ceremonias que se llevaban a cabo en esta ocasión y, 
por lo tanto, los discursos ocupan un lugar mínimo. Los últi-
mos “discursos” del libro 6 se acercan cada vez más a los que 
analizamos al inicio, correspondientes al libro 2, al tomar el 
estatuto de palabras que forman parte de la descripción de 
un objeto.

Sabemos que el libro 6 fue compuesto hacia 1577, 10 u 11 
años antes del inicio de la Historia general. Sin embargo, ya 
se pueden observar en él tanto los objetos que constituirán 
la mayor parte de la obra como las formas discursivas que 
serán utilizadas para presentarlos. Si seguimos en este pro-
ceso cronológico de elaboración podemos contestar que la 
investigación de Sahagún pasó de las palabras a las cosas. 
Esto es normal si pensamos que el interés de los misioneros 
era el de dominar la lengua para en seguida pasar las “co-
sas” –creencias, conocimientos, formas de gobierno, etcéte-
ra–. Esta evolución nos habla también del camino seguido 
por Sahagún para abordar el mundo náhuatl. El franciscano 
empieza por recolectar discursos en los que identifica los te-
mas con los que elaborará sus cuestionamientos. En el libro 6 
se habla ya de dioses, de fiestas, de la confesión, del bautizo, 
de los señores, de los curanderos, etcétera, pero sobre todo 
encontramos en él la sustitución del estilo directo (el discur-
so-objeto) por el indirecto (el discurso-representación), con 
el que redactará la mayor parte de la obra.

Esta concepción de la palabra-acción, presente en el li-
bro 6, es coherente con las prácticas cristianas. El bautismo, 
por ejemplo, es citado por la lingüística como el ejemplo tí-
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pico del enunciado preformativo cuya eficacidad depende 
de la autoridad del que lo pronuncia.411 Así, encontramos 
en el libro 6 un interés por presentarlos en contexto y por 
indicar el estatus del sujeto que las pronuncia. Se trata aquí 
de una proyección de la liturgia cristiana, la que determina 
no sólo la reinterpretación que es hecha sino la forma en 
que son presentados. Darle a los discursos el lugar de ob-
jetos de descripción en tanto que palabras-acción, Sahagún 
se adelanta a Malinowski y a López Austín quienes pro-
pondrán esta distinción cuatro siglos más tarde. 

La fuerza ilocutoria de estos enunciados, uno de los des-
cubrimientos de Malinowski, proviene no sólo de su sola 
pronunciación sino de la institución que los soporta. Es ne-
cesario que el etnógrafo dé cuenta de esto. Es tal vez una de 
las razones por las cuales la etnografía reivindica a Sahagún 
como precursor ya que su texto y su trabajo de recopilación 
da cuenta de la situación y de la función pragmática de los 
discursos. Como lo observamos en la segunda parte de este 
trabajo, los tratados de supersticiones sólo incluían las pala-
bras pronunciadas por los sujetos raramente y se limitaban 
a dar algunos detalles sobre el contexto ritual del que forma-
ban parte pero sin desarrollarlo. 

411 Austin, J. L. Palabras y acciones, Argentina, Paidós, 1971.
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10.3 Creer

En el mismo campo de la transmisión de los discursos de los 
indígenas podemos encontrar el discurso indirecto, pero en 
la modalidad de “creer”. En caso de los discursos-objeto que 
acabamos de analizar la estructura subyacente sería la de pre-
sentar lo que “decían” como una acción o como parte de una 
acción; en el que vamos a ver ahora se trata de descubrir lo 
que “decían creer”, es decir, nos encontramos en el dominio 
de los pensamientos y de las creencias. Aquí el verbo “de-
cían” es utilizado en el mismo contexto que “tenían”. López 
Austin señala, en la introducción a la Historia general, que en 
el siglo xvi incluía el sentido de “mantener”, “sostener”. Vea-
mos este fragmento:

Estas diosas llamadas Cihuapipilti […] Y decían que andaba en las 
encrucijadas de los caminos haciendo estos daños […] Y cuando a al-
guno le daba perlesía u otra enfermedad repentina, o entraba en él 
algún demonio, decían que esta diosa lo había hecho (lib. 1: 42).

El mismo sentido aparece en este fragmento, pero con el 
verbo “tener”:

Este dios llamado Tláloc Tlamacazqui era un dios de la lluvia. Tenían 
que él daba las lluvias […] También tenían que el enviaba el granizo y 
los relámpagos […] (lib. 1: 38).

Más adelante encontraremos a los dos verbos funcionando 
en el mismo sentido:
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Este Quetzalcóatl, aunque fue hombre teníanle por dios y decían que 
barria el camino de los dioses del agua (lib. 1: 39).

El verbo “decir” en este contexto tiene dos funciones, por un 
lado describe lo que “creían” y por el otro separa el campo 
de creencias del autor del de los indígenas. De esta manera 
Sahagún deja a los indígenas la tarea de explicar y de dar 
una razón a sus actos. Por ejemplo en este enunciado:

A la noche, luego comenzaban a beber pulcre los viejos y las viejas. 
Decían que lavaban los pies a los dioses (lib. 2, cap. xxxi: 153).

Mientras más consistan los objetos descritos en creencias 
más interés tendrá el autor en separarse del discurso pro-
nunciado. Todo el libro de la adivinación está trabajado de 
esta forma:

Cualquiera que nacía, ahora fuese noble, ahora fuese plebeyo, en algu-
na de las dichas cosas, decían que había de ser cativo […] Más decían 
que aunque fuese nacido en tal signo mal afortunado, remedíabase 
por la destreza y diligencia que hacía por no dormir mucho y hacer 
penitencia (lib. 4, cap. II: 235).

El verbo “decir” desaparece cuando la información ha sido 
clasificada de antemano en la categoría de “creencia”. Es el 
caso, por ejemplo, del libro en el que se habla de los “agüe-
ros” y las “abusiones”. Los “agüeros” son definidos y pre-
sentados en el libro 5, que trata de las cosas sobrenaturales, 
pero también hay bastantes en el libro 11, que trata de las 
cosas naturales:
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Deste animalejo que se llama comadreja o mostolilla se espantaban y 
tomaban mal agüero cuando lo vían entrar en su casa o atravesar por 
delante de sí cuando iban por el camino o por la calle. Y concebían en 
su corazón mala sospecha de que les habían de venir algún mal, o que 
si algún viaje tomase no le había de suceder bien… (291-292).

Aquí la palabra “agüero” reemplaza al verbo “decir”. A veces 
las creencias del autor y las de los indígenas se mezclan, por 
ejemplo cuando habla del fantasma llamado Centlapachton:

Capítulo xii, en que se trata de otras fantasmas que aparecían de no-
che. Había otra manera de fantasmas que de noche aparecía, ordina-
riamente en los lugares donde iban a hacer sus necesidades de noche. 
Si allí les aparecía una mujer pequeña, enana que le llamaban Cuitla-
panton, o por otro nombre Centlapachton, cuando este tal fantasma 
aparecía, luego tomaban agüero que habían de morir.

Si observamos bien, el hecho de que se trate de un fantasma 
no es cuestionado ya que no introduce un “decían que había 
un fantasma”. Podemos pensar, por lo tanto, que Sahagún no 
dudaba de su existencia puesto que atribuía al diablo la ca-
pacidad de transformarse para engañar a la gente. En otro 
capítulo afirma, por ejemplo, la existencia de gigantes. En 
donde Sahagún se deslinda es en la interpretación que lo in-
dios hacen de esta aparición, ya que aquí se trata de una falsa 
creencia o agüero. La delimitación entre lo que es una fal-
sa creencia y que necesita un verbo introductor de las pa-
labras que separe el campo de las creencias, es dada por la 
clasificación natural/sobrenatural ya que en el libro sobre  
la naturaleza todo lo que dicen los indígenas es “verdad”, sal-
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vo cuando se mezclan las “creencias”, así esta descripción del 
pájaro llamado cuatézcatl:

Esta ave viene con las demás de est laguna. Es del tamaño de una pa-
loma. Tiene un espejo redondo en medio de la cabeza. Representa la 
cara como espejo. Tiene las plumas alrededor del espejo pequeñas y 
cortas, como un perfil ceniciento. […] Tenían por mal aguero cuando 
esta ave parecía. Decían que era señal de guerra. Y el que la caza en el 
espejo vía si había de ser cativo en la guerra.

Sahagún no pone en duda que el pájaro tenga un espejo en 
medio de la frente, a lo más pide precisiones pero cuando se 
trata de informaciones que no comparte, introduce el verbo 
“decir” en imperfecto. 

Esta forma de separar el campo de creencias del observa-
dor es particular al texto etnográfico en el que, en principio, 
el etnógrafo debe respetar, indicándolo en su exposición, la 
diferencia entre lo que la gente que observa, hace y dice y 
lo que hace o piensa él mismo, entre los motivos o razones 
que la gente atribuye a sus acciones y las que daría si él prac
ticara lo mismo que la gente hace.412

Pero a diferencia de la etnografía moderna, en la Historia 
general la forma del verbo “decir” no responde verdadera-
mente a una teorización indígena de su realidad. Este verbo 
se encuentra en imperfecto y por los contextos en los que 
es utilizado responde más a un objeto de descripción que a 
una marca de la enunciación. Es posible observar esto si lo 

412 Borel, J. M., “La schématisation descriptive: Evans-Pritchard et la magie zandé” 
dans Le discours anthropologiques..., op. cit., p. 173.
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oponemos a la utilización del mismo verbo en presente en 
donde puede ser visto, esta vez, como marca de la enuncia-
ción de los informantes. 

10.4 Decir

Normalmente las marcas de la enunciación de los informan-
tes no aparecen ya que el autor, en la introducción al libro 
2, nos ha hecho saber que son ellos quienes han proporcio-
nado las informaciones que nos presenta. Así, estas marcas 
han sido borradas en la mayor parte del libro para dar lugar 
a la descripción impersonal que tanto ha llamado la aten-
ción de los especialistas. Podemos detectar algunas de ellas, 
que en general están en presente, y analizar los contextos en 
los que aparecen, como en este ejemplo:

Otros dicen que este era un hocico de espardarte, que es un pez ma-
rino que tiene un arma como espada en el hocico […] Según otros al 
que había de matar… (cap. xxvi: 133).

O bien:

En el primer día del mes celebraban una fiesta a honra, según algunos 
de los dioses Tlaloques, que los tenía por dioses de la pluvia; y se-
gún otros de su hermana la diosa del agua Chalchiuhtliicue; y según 
otros, a honra del gran sacerdote o dios de los vientos Quetzalcóatl. Y 
podemos decir que a honra de todos estos… (cap. I: 81).
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Estas formas del verbo “decir”, aunadas en estos ejemplos 
a la preposición “según”, responden bien a la enunciación 
de los informantes. En ellas podemos observar el trabajo de 
confrontación de los testimonios que el franciscano llevó a 
cabo y del que nos habla en la presentación del calendario. 
Estos actos de enunciación son en estilo indirecto, del cual 
podemos reconstruir la estructura subyacente:

“(Yo digo) que ellos dicen”.

Estas formas se presentan también en pasado simple, como 
en el ejemplo siguiente:

Lo que dijeron y supieron los naturales desta tierra de los defunctos 
que se morían es que las ánimas de los defuntos iban a una de tres 
partes (lib. 3, apéndice al cap. I: 219).

O en este fragmento del libro 12 sobre la guerra:

Cerca de esta materia allégase también a esto que los que fueron con-
quistados supieron y dijeron relación de muchas cosas que pasaron 
entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquis-
taron, por las cuales razones me parece que no ha sido trabajo super-
fluo el haber escrito esta hestoria la cual se escribió en tiempo que 
eran vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron 
esta relación… (Introducción: 677).

La utilización del pasado simple se debe, quizá, al hecho 
de que los libros en los que aparece fueron los primeros 
en ser redactados, inclusive antes que la versión en espa-
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ñol. Es posible que los autores de estas informaciones estu-
vieran muertos en el momento de la redacción final, pues 
Sahagún nos dice que esta historia “se escribió en tiempo 
en que eran vivos los que se hallaron en la misma conquis-
ta”. La utilización del pasado simple expresaría entonces 
la cronología de la recopilación del testimonio y la de la 
elaboración de la obra. Esta forma en pasado simple es, 
sin embargo, la menos común, pues en general las mar-
cas de la enunciación están en presente. Aquí vemos que 
los informantes no “decían”, sino que “dicen” o “dijeron”. 
Podemos restablecer la estructura de la enunciación con el 
esquema siguiente:

[Sahagún dice que: 
 (los informantes dicen o dijeron que:
{sus ancestros decían, creían, hacían, etcétera})]

En esta estructura hay tres niveles. Los dos primeros, en 
presente, muestran el universo de la enunciación. El tercero, 
en imperfecto, el universo del enunciado, los objetos de la 
descripción.

En esta estructura enunciativa podemos observar diferen-
cias en cuanto a la detectada en los tratados de supersticio-
nes. En primer lugar, el objeto es registrado en imperfecto, 
mientras que en los tratados es en presente. Cuando se trata 
de rendir las palabras del sujeto de las prácticas o el suspec-
to, el acto de enunciación es al mismo tiempo marca de la 
enunciación, fuente de la información. Se trata de registrar 
el creyente y su creencia. Pero cuando se habla del testigo el 
verbo “decir” es únicamente la marca de la enunciación. En 
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la Historia general, el verbo “decir” en presente corresponde 
al que en los tratados se refería al testigo, al que “dice” ha-
ber visto o escuchado”. No hay en Sahagún la intervención 
directa del sujeto de las acciones, por la distancia temporal. 
De este hecho el acto de enunciación se separa del objeto 
“creer”. 

Tampoco tenemos las intervenciones de carácter libresco 
provenientes de los autorictas. Su aparición es rara, como ya 
lo hemos visto. Hay que señalar que cuando hablamos de 
los datos no hacemos referencia al marco conceptual de in-
terpretación sino a la realización particular de segmentos de 
acciones, de creencias o de concepciones. La manera en que 
la utilización de los discursos da un cuadro de presentación 
de estos datos es lo que hace aparecer la actividad compara-
tiva como casi inexistente, es decir que los datos no se sepa-
ran del contexto para compararlos con los de otro universo, 
oponerlos a otros producidos en un contexto espacio-tempo-
ral diferente como lo hacían los comparatistas o los tratados, 
cuando confrontaban las declaraciones de los sujetos con las 
de los autorictas. Esto no quiere decir que no compara o no 
lleva a cabo asimilaciones o asociaciones, como lo aborda-
remos más adelante, así como también lo veremos separar 
datos de su contexto cuando el universo de la enunciación se 
acerca al universo del enunciado y se confrontan las “cosas” 
del pasado con las del momento de la enunciación. 

Hay que señalar también que la Historia general está cons-
truida, desde un principio, en términos del sujeto colectivo 
y no de individuos como era el caso de los tratados y que 
aparecía en los reportes bajo su nombre, no era sino cuando 
esas informaciones se sistematizaban por un concepto acu-
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mulativo, que ya revisamos, y en el que se adicionaban las 
acciones individuales que construía el sujeto colectivo. 

Lo que Sahagún nos presenta son los discursos que los 
indios “tenían” sobre sus ancestros. Esta estructura refleja la 
posición de los informantes respecto a las prácticas sociales 
descritas: se ubican al exterior y no como participantes. Bo-
rel, en un análisis sobre el trabajo de Evans-Pritchard dice, 
refiriéndose a los informantes, que “el zandé” es designa-
do por un nombre común como miembro de una clase, “los 
azandé”. Sólo los informantes tienen derecho a un nombre 
propio, signo de que se encuentran en la frontera que separa 
el interior del exterior del dominio en el cual el objeto toma 
forma.413

De igual manera en la Historia general los sujetos-objeto 
del discurso son “Los Mexicanos”, “La gente indiana”, “Los 
naturales de estas tierras”, “Los de Tlatelolco”, pero los in-
formantes tienen derecho a un nombre propio mencionado 
en el prólogo al libro 2, en el que nos explica el procedimien-
to seguido para la elaboración de la obra:

Hice juntar los principales con el señor del pueblo que se llamaba 
Diego de Mendoza […] y en todos los escrutinios hubo gramáticos y 
colegiales: el principal y más sabio fue Antonio Valeriano […] Alonso 
Vegerano […] Martín Jacobita […] Pedro de San Buenaventura […] 
Los escribanos […] Diego de Grado […] Bonifacio Maximiliano […] 
Mateo Severiano […] (79).

413 “La schématisation descriptive…”, en Le discours anthropologique: 202.
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El nombre propio al que tienen derecho es un nombre espa-
ñol que refleja el grado de aculturación pero sobre todo la 
distancia temporal en relación con el objeto descrito.

Hemos visto cómo la palabra indígena tiene un estatuto 
diferente según la forma, y el contexto en que se inserta. La 
voz de los indígenas es tanto la autoridad sobre la que repo-
san las informaciones, cuando el verbo introductor está en 
presente, como el objeto mismo del discurso, cuando apa-
rece en estilo directo o indirecto, pero en imperfecto. Esta 
última forma propia, del relato iterativo, es decir, de las ac-
ciones que se repiten a lo largo de un espacio indeterminado 
de tiempo. No podemos decir que la Historia general sea una 
compilación de textos indígenas porque no responde a la 
definición que dimos de tradición oral. El objetivo del au-
tor no era mostrar la producción lingüística de una cultura, 
aunque más tarde su obra sirviera para la elaboración de 
un diccionario, sino reconstruir el pasado de dicha cultura 
a través de las informaciones proporcionadas por los testi-
gos de un orden social considerado como terminado. Es por 
esto que los testimonios deberían ser contrastados y presen-
tados en estilo indirecto o indirecto libre, en los cuales la 
reformulación de las declaraciones indígenas era necesaria. 
La obra de Sahagún parte de la tradición oral de esta pers-
pectiva funcionalista que la etnología legitimará más tarde  
y para la cual la palabra indígena es un medio para acceder 
a las concepciones, las creencias y los eventos pasados de 
una sociedad considerada sin escritura. Abordaremos ahora 
la descripción para observar la utilización que el franciscano 
hace de estos discursos en el marco general de construir el 
“cuadro” de una cultura.
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L
a descripción etnográfica es algo más que un simple 
ejercicio de transcripción y decodificación, el investiga-
dor “produce más de los que reproduce”, ya que esta 

actividad no consiste en “comunicar informaciones” ya co-
nocidas por otros, sino en “hacer surgir lo que aún no ha sido 
dicho, en síntesis a hacer surgir lo inédito”.414 Esto es lo que 
J. M. Borel llama la creación de objetos, lo cual no es posible 
sin una actividad de interpretación. En la textualización lle-
vada a cabo con la descripción etnográfica, la interpretación 
se encuentra en acción desde el momento cuando el que des-
cribe decide qué es lo digno de ser descrito. Si la etnografía 
da la impresión de impersonalidad, se trata, dice Borel, de 
una ilusión creada por las formas textuales elegidas. El suje-

414 Laplantine, F., La description ethnographique, Paris, Nathan Université, 1996, 
p. 37.
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to que describe lo hace desde su experiencia y su proyecto, 
científico o no, dado que una descripción siempre sirve para 
a algún objetivo, desde teorizar hasta hacer compartir una 
experiencia de un viaje o a contextualizar un evento, como 
en el caso del relato histórico. 

Hay que preguntarse entonces para qué debía servir la 
descripción en un libro como el que aquí se analiza, revisar 
las formas que toma en relación al objetivo del autor. Si la 
descripción de Sahagún, por las formas utilizadas produce 
un efecto de un discurso referencial, es decir de una relación 
directa entre el objeto descrito y la observación, es también, 
como toda escritura, una representación. La descripción, co-
mo se acaba de revisar, está fundada en las declaraciones de 
los informantes sobre las prácticas que se desarrollaban en 
el universo que designamos como el “Estadio idolátrico”, 
no observables directamente por la distancia temporal, Sa-
hagún, como sabemos, las registró en náhuatl y las tradujo. 
Esta traducción fue abordada en el primer capítulo, pero des-
de el punto de vista lingüístico, hay que preguntarse ahora 
si sólo se trataba de establecer similitudes lingüísticas. No 
es suficiente el criterio lingüístico cuando lo que analizamos 
es la traducción de una cultura y de los medios utilizados 
para este objetivo, ya que era de eso de lo que se trataba. 
Esta traducción intenta presentar una cultura a un públi-
co hispanófono que debe poder, a través de ella, “mirar” a 
una sociedad bajo todos sus aspectos, tanto las “virtudes”, 
como la “religiosidad” o la “moralidad”, como sus aspectos 
negativos, tal la “idolatría”. Una traducción se adapta a las 
expectativas de un público preciso y en ese sentido determi-
nada, de alguna manera por el lector virtual. Así, el lector 
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está siempre presente, implicado y nos preguntarnos ¿quién 
es? ¿Qué espera de esa lectura? y ¿qué es lo que, en la opi-
nión del autor, debe “mirar” a través de la Historia general? 

Es necesario recordar que lo traducido es una cultura to-
talmente desconocida hasta entonces, que comporta una cos-
movisión tan extranjera como la lengua misma, que no tenía 
equivalentes en el universo del lector y que, en ese sentido, 
debe llevarlo por caminos familiares para darse a entender. 
Es ahí donde un cronista, como Sahagún, se convierte en 
etnógrafo al realizar una actividad interpretativa, dirigida a 
la producción de significaciones, es decir a la identificación 
de lo que tiene un sentido tanto para la cultura descrita como 
para el público virtual. 

Pero esta actividad de descripción quiere “mostrar una 
cultura” al interior de un proyecto preciso. Los misioneros 
son hombres comprometidos con una causa, la evangeli-
zación, a la cual la escritura presta un soporte. Varios au-
tores, como Todorov, encuentran que la obra iba más allá 
de la actividad evangelizadora, sin embargo es evidente 
que la descripción en Sahagún, debe servir para reconocer 
prácticas, tanto para combatirlas cuando son consideradas 
idolátricas, como para recuperarlas cuando las encuentra 
virtuosas. Es verdad que la obra es compleja, que se puede 
observar la “pasión” de saber cuando se encuentran temas 
que no parecen tener relación con el proyecto, pero es preci-
so recordar que la evangelización es una obra integral, que 
quiere actuar sobre cuerpos y almas, y si es cierto que Sa-
hagún propone retomar las formas de organización social 
es porque combaten las inclinaciones consideradas nocivas 
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para llevar una vida ejemplar.415 Por otro lado, podemos  
ver cómo un libro, como el elaborado sobre las cosas natu-
rales, comprende además de un registro de informaciones 
sobre las plantas medicinales, algunas anécdotas del com-
portamiento que los mexicas prestaban a los animales. Estos 
pequeños relatos le proporcionaban tanto un lenguaje me-
tafórico propio para componer sermones, como materiales 
recuperables a la hora de encontrar ejemplos como los utili-
zados en los exemplums, que tenían además la ventaja de ser 
adaptados culturalmente. Los libros 8 y 9, sobre los seño-
res y los mercaderes, responden ciertamente a actividades 
“temporales” pero Sahagún no las separa totalmente de la 
religión, ya que por un lado reconoce que las formas de go-
bierno determinaban en gran parte la “religiosidad” y, por 
otro, denuncia las fiestas, por ejemplo, la de los mercaderes, 
como espacios en los que anidaba la idolatría. No se trata 
de negar la vocación investigadora del franciscano, pero no 
podemos encuadrarla en nuestra visión del conocimiento 
pues Sahagún pertenece a otra época y es para nosotros 
también “otro”, de la misma manera que los indios lo eran 
para él. 

Todorov dice que Sahagún no interpreta, que tiene la ac-
titud del comparatista, que pone en el mismo plano objetos 
que le son exteriores y se mantiene él como sujeto único y 
lo dice refiriéndose fundamentalmente a sus comparaciones 
entre los dioses mexicanos y los griegos.416 Sin embargo él se 

415 Todorov, T., “On se suvient que le projet explicite de Sahagún était de faciliter 
l’évangélisation des Indiens par l’étude de sa religion . Mais un tiers de l’ouvrage, 
à peine correspond à cette idée”, La conquête de l’Amérique, op. cit., p. 240.
416 Op. cit., p. 245.
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incluye en un “nosotros” cuando se refiere a los españoles, 
y reconoce que ese “nosotros” no posee la sabiduría que los 
mexicanos tuvieron a la hora de construir una organización 
social adaptada al clima. En ese sentido se erige en sujeto de 
comparación y de cuestionamiento. 

Incluso Todorov vacila al adjudicarle la actitud del “com-
paratista” cuando dice que sus intentos eran tímidos. Tal 
vez se refiere al hecho de que el comparatista, como vimos 
más arriba, extrae segmentos de enunciados de su contex-
to de emisión para confrontarlos a otros producidos en otro 
espacio y tiempo. Pero el etnógrafo moderno, para hacerlo, 
cuenta con un trabajo crítico llevado a cabo por la disciplina 
sobre lo que es comparable, mientras que los primeros no lo 
tenían. Sahagún no separa segmentos de enunciados, sino 
que explica en relación al universo mismo, justifica sus in-
terpretaciones a través de los enunciados de los informantes. 
La actividad comparatista surge cuando en su interpretación 
del mundo indígena contemporáneo, el de después de la 
conquista.

Es verdad, sin embargo, como lo afirma Todorov, que el 
franciscano elige la fidelidad al “objeto” cuando describe, 
no se expresa sobre el tema que textualiza, pero detrás se 
juega su concepción del mundo en la producción de signifi-
caciones, en el entrecruzamiento de dos voces, de dos subje-
tividades. Para encontrar esas significaciones es importante 
analizar el aparato descriptivo utilizado por el franciscano. 
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11.1 El aparato descriptivo

La descripción
Para mostrar una cultura, la Historia general pone en acción 
todos los medios y las figuras de la descripción, lo que da por 
resultado lo que se denomina un tratamiento enciclopédico 
del objeto, del que hablamos en la primera parte, sobre el 
proyecto de diccionario. Las figuras de la descripción han 
sido objeto de análisis para algunos investigadores, como 
Adams. Estos análisis muestran como el artefacto descrip-
tivo se organiza de manera tabular, estableciendo relacio-
nes jerárquicas para articular los diferentes elementos que 
la componen. Estas figuras pueden ser enumeradas de la 
siguiente manera: 

a)	 La constitución de un tema-título a partir de una ope-
ración de enracinamiento, como lo vimos cuando estu-
diamos la expansión del título.

b)	 La introducción de aspectos del objeto clasificatorios, 
operación denominada aspectualización.

c)	 La constitución de nuevos temas-títulos a partir de los 
aspecto del objeto, a lo que se denomina tematización.

d)	La enunciación de los aspectos del objeto que serán 
enseguida clasificados en un tema-título de orden je-
rárquico superior, operación de afectación.

e)	 Establecimiento de relaciones metafóricas o compara-
ciones entre dos objetos por intermediario de sus as-
pectos, operación de asimilación. 
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Estas operaciones lógico-discursivas utilizan de mane-
ra implícita figuras de retórica y, en etnografía en donde 
“describir es frecuentemente razonar”, concluyen en argu-
mentaciones.417 Las operaciones más utilizadas en la Histo­
ria general, son la aspectualización y la tematización. Éstas 
se encuentran a la base de la macroorganización del texto, 
los apartados que dividen a la obra. Podemos ilustrar esta 
estructura de la forma siguiente: 

Tema-título

Las cosas de los naturales de la Nueva España

	       Propiedades (aspectualización)

			   Idolátricas	 Naturales	 Cosas más bajas (Tematización)

 	 Los dioses 	 Las fiestas	 etcétera 		  (Tematización)

Huitzilopochtli Tezcatlipoca Tlaloc etcétera.

Con ellas el texto llega a aislar sus objetos últimos, como en 
este ejemplo del libro 1 sobre la diosa Chicomecóatl: 

Capítulo vii, trata de la diosa que se llamaba Chicomecóatl. Es otra 
diosa ceres. Esta diosa llamada Chicomecóatl, era la diosa de los man-
tenimientos, así de lo que come y de lo que bebe. A ésta la pintaban 
con une corona en la cabeza, y en la mano derecha un vaso, y en la 
izquierda una rodela con una flor grande pintaban; tenía su cueitl y 
huipilli y sandalias, todo bermejo; y la cara teñido de bermejo. Debió 

417 Calame, C., op. cit., p. 231. 
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ser esta mujer la primera mujer que comenzó a hacer pan y otros man-
jares guisados.418

Inicia con un tema-título que ha sido determinado por as-
pectualización y utiliza verbos de estado, como “ser” que 
producen un efecto referencial. También encontramos otras 
figuras como en el capítulo x, en el que por aspectualización 
va determinando una lista según el parentesco, el estatus 
social y los oficios, un cuadro de los actores de la vida co-
tidiana de los mexicanos. Enseguida divide cada capítulo 
en propiedades “su virtud” y “sus vicios” con operaciones  
de tematización, pero el capítulo xiv utiliza una operación de 
afectación para describir la “hermafrodita”, ya que da pri-
mero las características y sólo después el tema-título. “La 
mujer que tiene dos sexos, que tiene naturaleza de hombre y 
de mujer, la cual se llama hermafrodita”.

La descripción en la Historia general no se reduce a predi-
cados de estado del tipo “Este dios era el dios de las lluvias” 
(Tláloc Tlamacazqui). El texto está construido mayoritaria-
mente con predicados que detallan acciones, sea para carac-
terizar a un personaje, como cuando describe a los dioses, 
sea para contar los momentos que constituyen una situa-
ción, como las fiestas. Observemos este fragmento de las 
“cerimonias y sacrificios que se hacían en el segundo mes 
que se llama Tlacaxipehualiztli”:

En el postrero dia del dicho mes, hacían una muy solemne fiesta a 
honra del dios llamado Xipe Totec, y también a honra de Huitzilo-

418 Ibid., L. 1, cap. VII, p. 40.
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puchtli. En esta fiesta mataban todos los captivos, hombres, mujeres 
y niños. Antes que los matasen hacían muchas cerimonias que son 
las siguientes: La vigilia de la fiesta, después de mediodia comenza-
ban muy solemne areito y velaban por toda la noche los que habían 
de morir en la casa que llamaban calpulco. Aquí los arrancaban los 
cabellos del medio de la corona de la cabeza. […] Otras cerimonias 
hacían que se quedan por no dar fastidio al lector, aunque todas están 
explicadas en la lengua. Hacían en esta fiesta unos juegos que son los 
siguientes: […].419

Este fragmento utiliza asimilaciones del tipo de contex-
tualización por la utilización de deícticos temporales como 
“postrero día”, “la vigilia”, etcétera. También se encuentran 
aspectualizaciones con frases del tipo “que son las siguien-
tes” y que dan lugar a la enumeración de acciones. Estos frag-
mentos no pueden considerarse como narrativos y le dan a la 
Historia general, una estructura textual que da la impresión de 
intemporalidad, propia de la descripción. El texto comporta 
segmentos narrativos que, por el contexto en el que se inser-
tan, se encuentran al servicio de la descripción. 

11.2 La narración

La diferencia entre la lógica del relato y la de los predicados 
funcionales, propios de la descripción, es el principio de 
transformación. En un relato es necesaria una situación ini-
cial que por una progresión temporal, se transforma dando 

419 Ibid., L. 2, cap. XXI, p. 107-108.
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lugar a una situación final, que representa el objetivo del 
texto. La característica central de un acto narrativo, es que 
no presenta un acto como necesario sino como una elección. 
Por ejemplo, en un relato histórico podríamos encontrar una 
fórmula como la siguiente: “si X no hubiese hecho Z, Y no se 
hubiese producido”. Contrariamente, la descripción posee 
una progresión temporal en la que los eventos se suceden de 
manera lineal, sin elección posible. El principio descriptivo 
quiere que una descripción nunca se termine, el final depen-
de del descriptor, que se para ahí en donde él considera ha-
ber dicho suficiente para la caracterización del objeto, como 
en esta frase: “Otras muchas cerimonias hacían en esta fiesta 
que se quedan por no dar fastidio al lector”.

Pero en los libros 3 “Del principio que tuvieron los dio-
ses” y 12 “De como los Españoles conquistaron la Ciudad 
de México”, Sahagún ofrece una serie de relatos que obede-
cen a la lógica narrativa. Por ejemplo, el fragmento “sobre 
el nacimiento de Huitzilopochtli”. En él encontramos una 
situación inicial, “el embarazo de Coatlicue por una plu-
ma”, sin el cual la trama no podría desarrollarse, después 
“la decisión de sus hijos de matarla”, lo que representa una 
elección y una situación final, “la victoria de Huitzilopochtli 
sobre sus hermanos y hermanas”.

Sin embargo, la identificación de un fragmento como na-
rrativo o descriptivo al interior de un discurso, no puede 
hacerse, como se había dicho antes, más que en relación al 
contexto, a partir de la función que cumple en el conjunto. El 
relato del “nacimiento de Huitzilopochtli” dará enseguida 
lugar a la descripción de una serie de rituales que se practi-
caban en su honor. Las narraciones que aparecen en el libro 
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3, no tienen una lógica propia, el final de cada uno de estos 
relatos no define el sentido de este libro, su función es la de 
aportar informaciones que ayudan a la caracterización del 
objeto. A diferencia de la novela o del cuento, lo narrativo se 
encuentra al servicio de la descripción.

Esta estructura es frecuente en el libro. Podemos encon-
trar otro ejemplo en la descripción de la diosa Tzaputlatena, 
en la cual se da cuenta de sus orígenes:

Esta diosa que se dice Tzaputlatena fue una mujer, según su nombre 
nacida en el pueblo de Tzaputla. Y por esto se llama la “madre de 
tzaputla”, porque fue la primera que inventó la resina que se llama 
úxitl, y es un aceite sacado por artificio de la resina del pino que apro-
vecha para sanar muchas enfermedades; y primeramente aprovecha 
para […] Contra muchas enfermedades es bueno. Y como esta mujer 
debió ser la primera que halló este aceite contáronla entre las diosas 
y hacían la fiesta y sacrificios que venden y hacen este aceite que se 
llama úxitl.420

En este fragmento hay pasajes narrativos, pero también en-
contramos las operaciones descriptivas en juego, una opera-
ción de tematización introduce un objeto nuevo, el “úxitl”, 
para enseguida introducir un fragmento narrativo que ha-
bla de los orígenes del culto. 

Podemos presentar un ejemplo sobre la utilización de la 
narración al servicio de la caracterización de un objeto dis-
cursivo, así esta descripción del Cóyotl:

420 Op. cit., L. 1, cap. 1X, p. 41.
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Este animal tiene condiciones exquisitas: es agradecido. Agora en es-
tos tiempos aconteció una cosa harta de notar con uno de estos anima-
lejos. Un caminante yendo por su camino vió uno de estos animales 
que le hacía una señal con la mano, que se llégase a él. Espántose de 
esto el animal, y fue hacía donde estaba. Y como llegó cerca dél, vió 
una culebra que estaba revuelta al pescuezo de aquel animal y tenía la 
cabeza por debajo del subaco de aquel animalejo. Estaba muy apreta-
da con él. Esta culebra era de las que se llaman cincóatl. Y el caminante 
como vió este negocio pensó dentro de sí, diciendo: “¿A cuál destos 
ayudaré?” Y determinó ayudar a aquel animal, y tomó una verdasca, 
y comenzó de herir a la culebra, y luego la culebra se desenroscó y 
cayó en el suelo, y comenzó de irse y se meterse entre la yerba. Y tam
bién el animalejo se fue huyendo. Y de ahí a un rato tornóse a encon-
trar con el caminante, entre unos maízales. Y llevaba dos gallos en la 
boca, por los pescuezos, y púsolos delante del caminante que le había 
librado de la culebra.421

La narración sirve para ejemplificar las características del 
animal, se da cuenta de una anécdota que refuerza el carácter 
“noble” y “agradecido”, cualidades del animal. De la misma 
manera se elabora el libro 9, sobre los mercaderes, que pre-
senta la construcción mencionada. Hay un relato sobre el 
origen del oficio, de la forma en que ascienden al estatus de 
“señores” y después una descripción de las prácticas. 

En estos fragmentos narrativos existe una distinción in-
terna entre lo que es “creíble” o “increíble”. Evidentemente 
todo lo que se relata es “verdadero”, pero en el sentido de 
“lo que fue dicho”, la diferenciación entre lo “imaginado” 

421 Ibid., L. 11, cap. I, § segundio, p. 682.
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y lo que “realmente sucedió” se da en términos de la con-
ceptualización bajo los cuales estos relatos son clasificados, 
por ejemplo, en la definición de “fábula” como “ficciones 
que los nativos tenían sobre sus dioses”, ya se sobreentien-
de lo “imaginado “. Aunque las fronteras entre lo real y lo 
imaginado son complejas, ya que estos relatos permiten a 
Sahagún por ejemplo conocer el origen de los dioses y reco-
noce que no todo lo que cuentan es mentira y busca en ellos 
el origen humano de los dioses en una perspectiva évhemé
rista. Consideremos este ejemplo:

En este mes hacían fiesta y sacrificios a la diosa de la sal, que llama-
ban Huixtocíhuatl. Era la diosa de los que hacen sal. Decían que era 
hermana de los dioses de la pluvia, y por cierta desgracia que hubo 
entre ellos y ella la persiguieron y desterraron a las aguas saladas, y 
allí inventó la sal de la manera que agora se hace, con tinajas y con 
amontonar la tierra salada. Y por esta invención la honraban y adora-
ban los que trataban sal.422

Aunque este fragmento no pertenece al libro tres de las “fábu-
las”, comparte el carácter narrativo y tiene por función contar 
el origen de una práctica que dará lugar después a su descrip-
ción. La información que proporciona puede ser dividida en 
dos partes: por un lado lo que “decían” los indígenas sobre 
la disputa de la diosa con sus hermanos y cómo la mandan 
a las aguas saladas, lo que entra en la definición de fábula, y 
por otro, la última afirmación, que él deduce, de que es por-
que inventó la sal que la adoraban y le rendían culto. Este 

422 Ibid., L. 2, cap. XXIV, p. 131.
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procedimiento es sistemático en lo que respecta a los dioses 
y cuando no encuentra la relación entre un “acto notable” y 
el culto que se rinde, entonces se trata de un “brujo”como  
en el caso de Huitzilopochtli, o de los dioses tlaloques, dioses 
“imaginarios”. Es interesante ver como nuestro autor concibe 
lo que se denomina ahora “el lenguaje del mito”, tal vez en 
una perspectiva diferente al de las estructuras inconscientes 
pues no se trata de una relación metafórica sino de encontrar 
en esos relatos elementos que revelan una verdad “histórica”, 
de lo que pasó “realmente”. En esta óptica uno puede ser-
virse de estos relatos para conocer los orígenes de un culto a 
través de una interpretación que se resume en encontrar las 
correspondencias entre lo que hay de verdadero en estas fá-
bulas y que permite encontrar los orígenes de un culto y lo 
que es “imaginado”. Es tal vez por estas formas de proceder 
al análisis comparado, que Todorov423 dice que en esta alter-
nancia de “dios” y el “diablo” los términos pierden sus “ma-
tices cualitativos”. Versión criticada por Keber, quien piensa 
que no había neutralización posible en la presentación de 
los dioses como “diablos”.424 Lo que Sahagún pretendía con 
estos análisis es una historización que presenta al “diablo” 
como engañador a partir de razones válidas, es decir que la 
razón de la idolatría cuenta con bases reales puesto que se tra-
ta de “hombres” que llevaron a cabo acciones benéficas para 
la comunidad de hombres. 

También encontramos las narraciones que hablan de orí-
genes, pero esta vez de poblaciones o de oficios, como en el 

423 Todorov, T., op. cit., p. 237.
424 Keber, J., op. cit., p. 57.
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caso de los mercaderes. Éstas no necesitan interpretaciones 
sino darles un orden para aclarar los eventos. Es el caso de 
los relatos de la conquista, de las genealogías o de los pue-
blos que habitaron estas tierras. En estas narraciones no apa-
rece el verbo “decir” en imperfecto, sólo algunas marcas de 
la enunciación de los informantes en presente, como en este 
fragmento que pertenece al capítulo sobre los signos anun-
ciadores de la llegada de los españoles: 

Era esta cometa de forma piramidal, ancha de abaxo, y íbase ahu-
sando hacia arriba hasta acabarse en un punto. Parecía en medio del 
Oriente. Comenzaba a aparecer un poco después de la media noche 
y llegaba hasta la mañana. La luz del sol la encubría, de manera que 
saliendo el sol, no parecía más. Según algunos, vióse un año entero; y 
según otros, cuatro años arreo.425

En este fragmento lo que encontramos es el recorte de he-
chos. Se puede reconocer al interior de la Historia general, 
un esfuerzo por recuperar el evento, aun a través de las 
“fábulas”. 

El lugar de la narración en la obra tiene objetivos descrip-
tivos, al igual que los discursos, los relatos contribuyen a la 
comprensión del objeto descrito. 

El caso del libro doce es más complejo, no sólo porque se encuentra 
totalmente narrativizado, es decir que no deriva hacia la descripción 
como el libro tres, sino por su disposición en la obra, el libro cierra la 
obra. 

425 Ibid., L. 8, cap. VI, p. 501.
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Como vimos, los estudiosos de la obra de Sahagún tienen 
opiniones diferentes, López Austin dice que se aleja de la 
lógica enciclopédica de la historia y que la justificación que 
lo coloca en las cosas más bajas porque trata de la guerra no 
es suficiente. Otra hipótesis es que el número doce responde 
a un impulso medieval por el simbolismo religioso.426

Por el lado del trabajo lingüístico la obra presenta un sen-
tido explicitado por el autor mismo cuando dice que se trata 
de “saber hablar el vocabulario de la guerra y de las armas”. 
En ese sentido se observa como un campo conceptual y no 
es raro que haga un resumen en el libro 8 cuando habla de 
los “Señores y gobernantes que reinaron en México”. El pro-
blemas es más bien en su disposición última y en su tra-
ducción, como ya vimos, saca de la obra todo aquello que 
parece tener sólo un interés lingüístico, es posible entonces 
que para él la forma en que se hacía la guerra respondía 
también a las cosas relativas, es decir que encuentra en ella 
una forma diferente de saber, nueva para el viejo mundo. 
Esta disposición del libro 12 es retomada en el capítulo sobre 
el orden temporal. 

11.3 Las significaciones

En este apartado se estudian las operaciones de reformulación 
practicadas por Sahagún para presentar sus informaciones. 
Entendemos por reformulación el proceso de reconocimien-

426 Introducción a la Historia general de la cosas de la Nueva España, op. cit., p. 23.
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to de objetos de enunciación en frases que están a cargo del 
autor y no de la voz de otros. Es en estas operaciones en las 
que se utiliza el estilo indirecto libre que trata de una reelabo-
ración de las informaciones que le han sido proporcionadas 
y de las cuales él da su versión explícita. Es en estas opera-
ciones en donde se revela lo que tiene un sentido tanto para 
la sociedad estudiada como para el que la estudia. 

 Es en las operaciones de asimilación o de relación entre 
dos objetos por sus características en donde se encuentra  
la actividad de interpretación de Sahagún, actividad frecuen
te en el texto y explicable por el hecho de falta de referente 
para el lector virtual. De estos objetos se busca dar una idea 
que se acerque lo más posible al objeto “real”. Tal vez es-
tas operaciones sean también la marca del esfuerzo por en-
tender las informaciones recopiladas. Se pueden distinguir 
cuatro funciones distintas. La primera y la más simple con-
siste en la comparación para dar un “cuadro viviente” del 
objeto descrito, como en este fragmento de descripción de 
una danza:

Danzaban en otras partes del palacio, trabados de las manos y cule-
breando, a manera de las danzas que los populares hombres y muje-
res hacen en Castilla la vieja.427

O de la vestimenta:

Estos capillejos eran a la manera que los capillejos de flores que usan 
las mozas de campos, en mayo.

427 Ibid., L. 2, cap. XXIV, p. 121.
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Procede la misma manera para la descripción de esta planta: 

De aquella yerba que se llama Izta’uyatl; que es casi como ajenjos de 
Castilla.

Aquí se relacionan dos objetos para dar un referente “vi-
sual” de uno de ellos y reflejan un código compartido entre 
el codificador y el decodificador. A este grupo pertenecen 
los ejemplos citados en el apartado sobre la traducción para 
mostrar cómo nuestro autor no concebía a las lenguas como 
totalmente equivalentes.428

El segundo tipo de asimilación no relaciona dos objetos 
en los cuales uno es el referente externo del otro sino dos ac-
ciones, como en este fragmentos en el que se describe un 
sacrificio: 

[…] al tiempo que les arrojaban alzábase un polvo de ceniza, y cada 
uno a donde caía allí se hacía un gran hoyo en el fuego […] y allí don-
de el fuego comenzaba a dar vuelcos y a hacer bascas el triste captivo. 
Comenzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algún animal, y 
levantábase vexigas por todos lados […]429

Este fragmento, redactado con efectos de realismo, no podía 
ser producto de la observación puesto que los sacrificios, si 
todavía se practicaban, por lo menos no eran públicos. Po-
demos pensar también que estos efectos eran la marca de 
la oralidad, detallada puesto que exige un esfuerzo de me-

428 Cf. Primera parte, cap. 11.3, p.
429 Op. cit., L. 2, cap. XXVIII, p. 141.

11/18/08   3:10:57 PM



365

Tercera parte. La representación del “otro”

moria. Sin embargo, como lo han observado otros autores, 
se trata de precisiones técnicas que los indígenas no nece-
sitaban si se dirigían a otros indígenas que hubiesen sido 
testigos de los mismos sino que se añaden a la versión en es-
pañol. El cuadro “vivido” que Sahagún quiere mostrar lleva 
consideraciones o juicios de valor sobre la crueldad de tales 
sacrificios, ya que añade expresiones como “el desgraciado 
cautivo”. 

El tercer tipo de asimilación es más complejo ya que re
fiere al orden configuracional o semántico pragmático por 
medio del cual la descripción deriva en argumentación. A 
esta categoría pertenecen las comparaciones con las divi
nidades latinas o los personajes bíblicos. Estas referencias 
no aparecen en la versión náhuatl, fueron introducidas a la 
hora de elaborar la versión en español por ello no podemos 
ver en este texto en castellano una simple traducción. Pode-
mos observar como se desarrolla esta operación en la des-
cripción de Huitzilopochtli:

(1) Este dios Huitzilopuchtli fue otro Hércules, (2) el cual fue robus-
tísimo, (3) de grandes fuerzas y muy belicoso, (3) gran destruidor 
de pueblos y matador de gentes. (4) en las guerras era como fuego 
vivo, (5) muy temeroso a sus contrarios, (6) y así la devisa que traía (7) 
era una cabeza de dragón (8) muy espantable (9) que hechaba fuego 
por la boca. (10) también éste era nigromántico o embaidor (11) que se 
transformaba en figuras de diferentes aves y fieras.430 

430 Ibid. L. 1, cap. I, p. 37.
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Tema-título

Huitzilopuchtli

	 Puesta en relación	  Propiedades

	 ASSIM. (1) Fue otro Hércules 	 ASP. (2), (3), (4), (5), (6)

		  Tematización

		  (7), (8)

	 ASSIM. (10) También este era...

	 Tematización

	 (11)

La asimilación está fundada en el arquetipo y la argumen-
tación es introducida por la frase “el cual fue” con el que se 
pone en relación el objeto descrito con el personaje greco-la
tino y se confunden al mostrar el parecido. A diferencia de 
las asimilaciones revisadas que quieren ofrecer un cuadro 
“vivo” del objeto, aquí se trata de dar más que una imagen 
materializable una imagen conceptual, asociarlo a la idea de 
lo idolátrico, de lo demoniaco. 

El mismo procedimiento encontramos en esta descrip-
ción de un estandarte con el que desfilaban los señores:

También estos señores llevaban a cuestas una manera de divisas que 
se llaman izpapálotl. Es esta divisa hecha de manera de figura de dia-
blo, hecha de plumas ricas. Y tenía las alas y cola a manera de mari-
posa, de plumas ricas, y los ojos y uñas y pies y cejas y todo lo demás 
eran de oro. Y en la cabeza de esta divisa poníanle dos manojos de 
quetzatl. Eran como cuernos.431

431 Ibid., L. 8, cap. XII, p. 511.
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Se observa la comparación con el diablo a partir de las ca-
racterísticas: alas, cuernos, una cola. Esta asociación con ob-
jetos exteriores al universo descrito representan la búsqueda 
de sentido desde dos aproximaciones, la de los informantes 
que proporcionan la descripción y la del descriptor que di-
buja en su cabeza el objeto y lo asocia con lo conocido por 
su sociedad. Esto se acerca a lo que D. Spencer denomina 
representaciones mediadoras extrínsecas al objeto y que co-
rresponde a un cierto tipo de “significación”. La diferencia 
con la traducción no es muy clara, para Spencer esta última 
es una representación fiel de la significación lingüística y es 
trasmitida, en general, a través de una perífrasis del tipo:

ácatl que quiere decir “caña”
tochtli que quiere decir “conejo”

La Historia general, como ya se dijo, no es un diccionario de 
lengua, se aproximaría más al diccionario enciclopédico 
en la medida en que es un discurso sobre las “cosas” pero 
no presenta el orden de éste. Nuestro autor recopila una 
masa de documentos sobre los cuales ejerce un trabajo de 
interpretación. Este trabajo que se acerca a la traducción 
lingüística, requiere la reformulación de las informaciones. 
Podemos incluso reconstruir el proceso de interpretación a 
través de su interpretación sobre el destino de las almas des-
pués de la muerte. En el apéndice del libro 3 presenta un 
documento, que es uno de los primeros que recopila, pues 
aparece en los premiers memoriales y en el cual los discursos 
en estilo directo tienen aún un lugar importante guardando  
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las huellas de la oralidad, de la recitación como podemos ob-
servarlo en este pasaje: 

Y más daban otros papeles al defuncto, diciendo: “veís aquí con que 
habeís de pasar ocho páramos “. Y más daban otros papeles al de-
functo diciendo: “veís aquí con que habeís de pasar collados”. Y más 
decían al defuncto “veís aquí con que habeís de pasar al viento de 
navajas, que se llama itzehecaya“. Porque el viento era tan recio que 
llevaba las piedras y pedazos de navaja. Por razón de estos vientos y 
frialdad, quemaban todas las petacas y armas, y todos los despojos de 
los captivos que habían tomado en la guerra, y todos sus vestidos que 
usaban. Decían que estas cosas iban con aquel difuncto, y en aquel 
paso le abrigaban para que no recibiese gran pena.432 

El estilo es bastante formulario, la forma “y más”, marca 
de los informantes, aparece por lo menos siete veces en el 
párrafo y también encontramos la introducción de un “por-
que” y “por razón”, marca de la intervención del autor quien 
decide explicitar las razones de los rituales. Estos mismos 
ritos funerarios son citados una vez más en el libro 8 sobre 
los mercaderes donde ya se presenta una reformulación de 
estas informaciones identificadas por el autor en su primera 
recopilación, así: 

Y si alguno de los pochtecas del Tlatilulco enfermaba y muría, no le 
enterraban, sino poníanle en un cacaxtle como suelen componer los 
defuntos. Lo componían con su barbote, y teñíanle de negro los ojos, 
y teñíanle de colorado el rededor de la boca, y poníanle unas bandas 

432 L. 3, apéndice I, p. 220.
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blancas por el cuerpo y poníanle unas tiras anchas de papel, a manera 
de estola, como se le pone el diácono, desde el hombro al sobaco. Ha-
biéndole compuesto poníanle en un cacaxtle y atábanle en él muy bien 
y llavábanle a lo alto de algún monte . Ponían el cacaxtle levantado, arri-
mado a algún palo hincado en tierra. Allí se consumía y decían que no 
muría, sino que se fue al cielo, adonde está el sol. Lo mismo se decía de 
los que murían en la guerra, que se habían ido adonde está el sol.433

En estos fragmentos la intervención del autor es evidente 
pero ya con un estilo indirecto libre, en el cual las palabras 
están completamente a cargo del autor, la frase “como sue-
len componer a los difuntos” revela tanto la observación del 
autor como la reformulación de las informaciones que ha-
bía dado en el apéndice del libro 3 cuando dice “Lo mismo 
se decía de los que murían en la guerra, que se habían ido 
adonde está el sol”. Sahagún aquí identifica una forma más 
de muerte, la de los comerciantes en sus andares, que hace 
que las almas vayan a la casa del sol. El autor utiliza de ma-
nera sistemática el estilo indirecto para las “creencias” que 
él no comparte y el indirecto libre para los actos que podían 
ser observados, no que él los haya observado directamente 
sino que podían serlo. 

Esta actividad de reformulación es señalada por Todorov 
al referirse a las precisiones técnicas que da Sahagún cuan-
do describe los sacrificios humanos, precisiones como “dos 
palmas o un poco más” que no aparecen en el texto náhuatl, 
sino que son añadidas por él a la hora de traducirlas.434

433 Op. cit., L. 9, cap. V, p. 554.
434 Todorov, T., op. cit., p. 235-236.
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En este mismo orden de asimilaciones podemos distin-
guir las que D. Spencer denomina representaciones media-
dores intrínsecas al objeto. Veamos el ejemplo siguiente: 

Si algún borracho se despeñó o se mató, decían “aconejóse”. Y porque 
el vino es de diversas maneras y hace borrachos de diversas mane-
ras, llamaban centzontotochti, que son “cuatrocientos conejos”, como si 
dixesen que hacen infinitas maneras de borrachos.435

En este fragmento hay una traducción que podríamos llamar 
literal, que aporta el significado lingüístico cuando traduce 
centzontotochti como “cuatrocientos conejos”, pero su objetivo 
no es éste sino el de asociar este significado literal con concep-
ciones y prácticas como en el fragmento siguiente: 

También hacían otra ceremonia que tomaban con las manos a las ni-
ñas y niños, apretándoles por las sienes. Los levantaban en alto. De-
cían que así los hacían crecer. Y por esto llamaban a esta fiesta izcalli 
que quiere decir “crecimiento”.436

Aquí se traduce el término izcalli como “crecimiento” y se 
asocia el nombre del ritual con las acciones que se llevan a 
cabo. A diferencia de las asociaciones con las divinidades 
latinas los términos de las asimilaciones pertenecen al uni-
verso de la sociedad estudiada. 

En este caso de las asimilaciones tanto extrínsecas como 
intrínsecas se encuentran los conceptos que se revisaron en el 

435 Ibid., L. 4, cap. V, p. 240.
436 Ibid. L. 2, cap. XXXVII, p. 176.
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capítulo sobre la traducción tales como “bautizo”, “matrimo
nio”, “confesión”, pero también “rey”, “juez”, “mayordomo”,  
etcétera. Cuando se revisa la forma en que traduce térmi-
nos como “cielo”, “infierno”, “paraíso”, nos damos cuenta 
que funcionan como categorías descriptivas, pues más que 
similitudes lingüísticas se trata de dar cuenta también de las 
diferencias en las concepciones y prácticas. La utilización de 
estos procedimientos corresponden a lo que D. Spencer deno-
mina interpretaciones y que sugieren cómo un término debe 
ser entendido a la hora de presentar el cuadro de prácticas y 
concepciones de una sociedad diferente. Estas asimilaciones 
tienen por objetivo, en el trabajo etnográfico, producir sig-
nificaciones, es decir dar el sentido que tienen las prácticas 
para los sujetos de la sociedad descrita pero a partir de térmi-
nos y sentidos compartidos con el descriptor. El objetivo es 
descriptivo pero con una actividad argumentativa que lleva 
a la elaboración de objetos de conocimiento.

Esta actividad elaboradora de objetos se da, en antropo-
logía Según Calame, a través de lo que él denomina el paso 
de lo figurativo a lo temático y que consiste en subsumir las 
figuras a través de las cuales se describe el objeto en cate-
gorías más amplias.437 Esto es lo que hace Sahagún en los 
ejemplos revisados sobre la narración, el relato se convier-
te en explicación de lo que ha sido o será descrito y estas 
narraciones que colaboran en la descripción del objeto son 
clasificadas bajo la categoría de “fábula”. En el mismo sen-
tido va categorizando con el resto de los términos “cielo”, 
“infierno”, “paraíso”, etcétera. Y el texto se convierte en in-

437 Op. cit., p. 231.

11/18/08   3:10:59 PM



372

Etnografía y descripción

terpretativo, procede al reconocimiento y la creación de ob-
jetos de conocimiento. Es verdad, sin embargo, que como 
para el Pausanias analizado por Calame, estas categorías no 
corresponden siempre a la utilización que de ellas se hace 
ahora en antropología; la “fábula” de Sahagún no corres-
ponde ahora a lo que se denomina de esta manera, estos 
relatos se reconocen como “míticos” en los análisis actuales 
y muchas de las categorías utilizadas por Sahagún para des-
cribir a la sociedad náhuatl siguen vigentes. 

El trabajo etnográfico, de elaboración de objetos, de Sa-
hagún, presenta características que pueden ser observadas 
desde sus objetivos y del género discursivo en el que se in-
serta. Todorov, en sus comentarios sobre el trabajo de Saha-
gún, dice que en sus descripciones muchas veces se percibe 
la forma, las imágenes, pero no el sentido.438 Phelan, por 
su parte, señala que en las descripciones que los pueblos 
cristianos hacen de los pueblos paganos desde Marco Polo 
hasta los de la época de los descubrimientos, existe una in-
sistencia por la descripción de rituales y una exclusión casi 
total de doctrinas que los fundamentan.439 Ésta es una de 
las características del discurso sobre las supersticiones, la 
idolatría, en tanto que culto de falsos dioses no puede ser 
detectada sino a través de las acciones observables, la ex-
plicación está dada de antemano en términos de lo demo-
niaco. Podemos analizar este fragmento en el que nuestro 
autor describe las ceremonias que se llevaban a cabo para 
las mujeres que morían en el parto: 

438 Todorov, op. cit., p. 236.
439 Phelan, J., op. cit., p. 124.
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La muerta llevaba los cabellos tendidos. Y luego se juntaban todas las 
parteras y las viejas, y acompañaban el cuerpo. Iban con rodelas y es-
padas, y dando voces, como cuando vocean los soldados al tiempo de 
acometer a los enemigos. Y salíanlas al encuentro los mancebos que se 
llamanban telpupuchtin, y peleaban con ellas por tomarlas el cuerpo  
de la mujer. Y no peleaban como de burla o por via de juego, sino pe-
leaban de veras […] y llegando al patio, metíanla debajo de tierra. Y su 
marido con otros sus amigos, guardábanla cuatro noches arreo, para 
que nadie hurtase el cuerpo. […] Y si estos soldados cuando peleaban 
contra las parteras vencían y tomaban el cuerpo le cortaban el dedo 
[…] decían que con esto se hacían valientes y esforzados […] y tam-
bién cegaba los ojos de sus enemigos […]. También procuraban unos 
hechiceros que se llamaban temacpalitotique de hurtar el cuerpo de esta 
difuncta para cortarle el brazo izquierdo con la mano, porque para 
hacer sus encantamientos decían que tenía virtud el brazo y mano 
para quitar el ánimo de los que estaban en la casa donde iban a hurtar 
[…]440 

Aquí Sahagún, además de una descripción detallada de las 
luchas rituales, nos ofrece algunas de las razones del por-
qué los soldados y los magos querían apoderarse del cuerpo  
de la mujer, es decir, una parte del sentido que los mexi­
canos le daban a esta práctica. Nos dice porqué los soldados 
o los hechiceros trataban de apoderarse de algunas partes 
del cuerpo pero no señala por qué las parteras se oponían, 
esto lo habría llevado a profundizar sobre las concepciones 
del cuerpo y del cosmos, y a ligarlo a lo que él denominaba 
una “canonización”. Es tal vez por esto que Phelan habla la 

440 Op. cit., L. 6, cap. XXIX, p. 409.
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ausencia de una doctrina. 
Como se dijo al inicio de este apartado, lo que se llama 

el “sentido” en etnografía es lo que contribuye a encon-
trar las “significaciones” y responden al cruce entre lo que  
tiene “sentido” para los sujetos de las prácticas y lo que tie-
ne “sentido” para el etnógrafo. ¿Qué pasa entonces con la 
descripción de Sahagún? La explicación puede encontrarse 
en el modelo y en los objetivos de la descripción. En efec-
to, como vimos, los manuales de supersticiones reconocían, 
a partir de las declaraciones de los sujetos, testigos o sus-
pectos, prácticas rituales que se instituían en “signos” de 
creencias y que debían llevar, a través de la observación  
de algunos elementos que las componían a reconocer a los 
heréticos, así si el ritual no se realizaba con todos sus com-
ponentes, alguno de ellos podía ser reconocible. Es por esto 
que las descripciones eran abundantes y se mantenían en lo 
“figurativo”, lo “visual. 

Ésta es la actitud frente a los rituales de la Historia gene­
ral, el verbo “decir” sirve para separar lo que cree el suje-
to y lo que creen los observados, pero mientras que lo que 
cree el sujeto tiene “sentido” para los otros no lo tiene, es 
sólo “figurativo”. Los tratados de supersticiones utilizan el 
verbo decir tal y como lo hace la Historia general, así estos 
ejemplos:

Más los nigrománticos hazen creer a la simple gente que los diablos 
engendran el nublado, el granizo, y el pedrisco, a toda le tepestad de 
truenos, relámpagos, y rayos, y que en aquellas nuves vienen los dia-
blos, y que es menester conjurarlos para hecharlos de sobre la ciudad 
y lugar, y de sus términos. Pues para en este caso ellos han ordenado  

11/18/08   3:10:59 PM



375

Tercera parte. La representación del “otro”

 
ciertos conjuros, y dicen que con ellos harán huyr a los diablos con 
sus nublados.441

O en este fragmento del tratado de Castagnega, quien tam-
bién se refiere a los cazadores de granizo: 

[…] y al tiempo de los conjuros dicen y lóanze que juegan con la nube 
como con una pelota, sobre quién a quién se la hechará en su término; 
y algunos que presumen de más sabios, hacen cercos y entran en ellos, 
y dicen que se ven en tanta priesa avec les demonios que les hechan el 
zapato del pie para que con él se despidan.442

Es verdad que estas formas del verbo decir están en presen-
te y las de la Historia general, pero su función es la misma y 
su estructura las presenta como viniendo de lo observable. 
Lo que pasa es que el verbo “decir” no tiene por objetivo 
teorizar las prácticas, sino clasificarlas como prácticas idolá-
tricas o como racionales, según su “naturaleza”. Así, cuando 
el franciscano nos habla de las mujeres muertas en el parto 
dice: 

Capítulo xxix, de como a las mujeres que murían de parto las canoni-
zaban por diosas y las adoraban como a tales, y que tomaban reliquias 
de su cuerpo. Y de las cerimonias que hacían antes que las enterrasen 
donde hay cosas que los confesores hay harta necesidad que las se-
pan. A estas que ansí murían de parto llamaban mocihuaquetze, y 

441 Ibid., cap. 9, p. 158.
442 Castagnega, Fray M. de, op. cit., p. 117-118.
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destas sale el llamar al occidente cihuatlampa.
Sahagún separa su descripción de sus consideraciones ex-
plicativas e interpretativas, pero enmarca sus objetos bajo te-
mas-título que nos hablan del sentido que él les daba. Como 
lo señalan C. Bernand y S. Gruzinski cuando dicen que las 
categorías de “padre”, “templo”, etcétera. No eran simples 
items, como los utilizados por los etnólogos modernos, sino 
“marcos materiales en los que se inscribía el destino de una 
sociedad, el establecimiento de principios jerárquicos y de 
equidad en el respeto del orden”.443 En efecto, términos 
como “canonizar” o “reliquias” sitúan las prácticas en el 
orden de lo religioso al mismo título que la religión del ob-
servado, pero de ese hecho firmaban su destino: el combate 
y la desaparición. Es en el empleo de los términos que pro-
duce las significaciones que le interesan, que para él tienen 
“sentido”. Así lo vemos hablar de “república”, de “señores”, 
de “naciones”, de “nobles”, etcétera. Y en eso va también 
una interpretación que tiene sentido en vistas del mundo de 
donde él viene, son categorías de lo político, de lo racional 
monárquico.

Podemos preguntarnos por qué describe con tanto cuida-
do las prácticas que él considera dignas de ser conservadas 
y ahí es donde vemos la riqueza de su procedimiento. Utili-
za las mismas figuras descriptivas en los dominios de lo na-
tural, algo que no hacían los manuales de supersticiones, y 
de ese hecho nos deja testimonios de la vida de los mexicas 
antes de la conquista. La actividad interpretativa se encuen-
tra en la elección de los términos con los que clasifica las 

443 De l’idolâtrie, op. cit., p. 32.
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prácticas pero también en los conectores utilizados, como en 
este ejemplo del libro 8, de los señores: 

O si sabía el señor que alguno de ellos se había emborrachado o aman-
cebado, o había hecho adulterio, mandábale prender y sentenciábale a 
muerte, o le daban garrote, o le mataban a pedradas, o a palos delante 
de toda la gente, para que tomasen miedo de no atreverse a hacer cosa 
semejante.444

En estos dominios el introductor “dicen” se encuentra casi au-
sente y como en este fragmento utiliza un “para que” ya que el 
“decían” cuestionaría el castigo. La elección de los términos se 
encuentra lejos de ser una simple traducción de las informa-
ciones aportadas por los indios. Cabe preguntarse hasta dón-
de esta elección de términos rinden al otro transparente. 

El trabajo de descripción de Sahagún responde, como 
todo proyecto etnográfico, a un objetivo de conocimiento y 
de representación de prácticas-objeto. Su descripción presen
ta también el pasaje de lo “figurativo” a lo temático propio 
de la etnografía moderna, pero a diferencia de ésta, las cate-
gorías y los conceptos utilizados por el franciscano, clasifican 
las prácticas en dignas de ser conservadas o bien combati-
das porque el “sentido” que el cronista les da provienen de 
un cuadro conceptual en el que el paradigma explicativo 
las clasifica en naturales o sobrenaturales-idolátricas. Es en 
este cruce de “sentidos” que se produce la distancia que nos 
lleva a pensar a la lectura de la Historia general que no po-
demos aprehender totalmente el “sentido” producido por 

444 Sahagún, op. cit., L. 8, cap. XIV, § 4°, p. 519.
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el franciscano dado que no participamos del cuadro concep-
tual con el que la sociedad mexica fue esquematizada. 

No queremos decir que la única diferencia entre la etno-
grafía actual y la Historia general es sólo el cuadro conceptual 
con el que se produce el sentido. La concepción con la que 
trabaja el franciscano implica diferencias metodológicas en 
la recuperación del dato que no podemos descuidar. Cuan-
do revisamos la metodología utilizada por los tratados de 
supersticiones señalamos que éstos reposaban sobre la idea 
de que lo que el testigo había oído, visto o hecho, se plantea-
ba como observable, un observable representado. Sahagún 
aplica este supuesto, aunque ya no en un marco confesional 
o de suspecto, sólo conserva al testigo pero este testigo in-
forma también de su representación del objeto o los objetos. 
Ésta es una distancia importante con la etnografía moderna 
inaugurada por Malinowski que lleva al antropólogo a la 
observación directa y teorizada por Lévi-Strauss en su céle-
bre introducción al trabajo de Marcel Mauss sobre El Don. 

En esta introducción, Lévi-Strauss señala que la tarea del 
etnólogo no es la de hacer el cuadro de la teoría indígena. 
Ésta, dice el estructuralista, es muy interesante y permite una 
vía de acceso a las concepciones de los sujetos, pero puede 
estar muy alejada de lo que realmente hacen, así la actividad 
de observación y de interpretación del etnólogo se hace ne-
cesaria.445 En Sahagún la observación directa no tiene lugar 
dada la distancia temporal que establece. Lo “figurativo” en 
su obra reposa sobre el testimonio oral, la representación que 

445 C. Lévi-Strauss, Introducción a “l’essai sur le don”, en M. Mauss, Sociologie et 
Anthropologie, Paris, Ed. Quadrige/P.U.F., 1950.
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los mexicanos se hacen de lo que su sociedad era. Además 
de que el sentido que los indios le dan a lo que hacen no res-
ponde verdaderamente a una teorización de su realidad ya 
que no era esto lo que se buscaba. Si los misioneros hablan 
de una teología que san Agustín había completamente olvi-
dado, el hecho de definirlas como idolátricas les hacía tomar 
un “sentido” de antemano y en este sentido más que las ex-
plicaciones de los indios, lo que se buscaba era la ratificación 
de la caracterización bajo la cual eran enfocadas. 

Podemos decir que el problema de la descripción en Sa-
hagún es de referente. En la etnografía moderna la relación 
entre el enunciado y su referente encuentra su autoridad en 
el terreno, como dice Borel en el “ahí estaba”, pero este enun-
ciado se produce en un presente intemporal que coincide con 
el momento de la enunciación. En la Historia general, el pre-
sente pertenece sólo al enunciado, el universo en el que se 
mueven los objetos se encuentra en pasado y de este hecho 
la autoridad es dada a los informantes. Podemos de paso ob-
servar que esto, que en la etnografía moderna sería una defi-
ciencia ya que “haría correr de llevar a la sociología por una 
vía peligrosa y que sería incluso su pérdida si, dando un paso 
de más, se redujera la realidad social a la concepción que el 
hombre, aún salvaje, se hace de ella”, representa para el his-
toriador o el etnólogo moderno de las sociedades amerindias 
una ventaja, ya que se considera que Sahagún nos da a cono-
cer los discursos que los indios mismos le trasmitieron. 
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El fin de los mexicanos

12.1 La temporalidad

L
a mayor parte del trabajo descriptivo de la Historia ge­
neral, se desarrolla utilizando los imperfectos de repeti
ción. Esto corresponde a lo que G. Genette denomina 

el relato iterativo, contar en una vez lo que se produjo varias 
veces y que presenta características cercanas a las de la des-
cripción.446 Por la elección del imperfecto, la Historia general 
se somete a la regla de la sinécdoque, tendencia de todo tex-
to etnográfico a presentar una acción como representativa 
de una serie. Los objetos de descripción de la Historia gene­
ral, se muestran como prácticas repetitivas en el pasado pero 
que ya no existen. Como ya se mencionó, hay una distan-
cia temporal en relación al momento de la enunciación en 

446 Genette, G., Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972.
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la mayoría de los libros. Sin embargo, además del iterativo 
también podemos encontrar pasados simples y presentes. 
Se trata en este análisis de encontrar la sistematicidad del 
empleo de estas últimas formas. 

En la Historia general es posible hallar un empleo sistemáti-
co de los tiempos verbales a pesar de algunos detalles, no hay 
que olvidar que el español aún no está normalizado en ese si-
glo xvi. Es tal vez por esto que da la impresión de que ese em-
pleo se funda más en el referente extralingüístico, situacional, 
sobre todo en el uso del presente, como en la descripción de 
los dioses en el libro 1. En general utiliza el imperfecto pero 
encontramos un cambio de tiempo en algunos fragmentos, 
como en esta descripción de Nappatecuhtli:

La imagen de este dios es como un hombre que está teñido de negro 
todo, así el cuerpo como la cara, salvo que la cara tiene unas pecas 
blancas entre lo negro. Tiene una corona de papel pintada de blanco y 
negro. Tiene unas borlas que cuelgan de la corona sobre las espaldas, 
y de las mismas borlas sale un penacho hacia el colodrillo, que tiene 
tres plumas verdes.447

Esta utilización del presente es frecuente en este contexto y 
es posible que se deba a que tenía frente a él la imagen de los 
dioses y de ahí construía la descripción.448

También utiliza este tiempo verbal cuando se refiere a la 
lengua, como en este fragmento:

447 Op. cit., L 1, cap. XX, p. 60.
448 López Austin, A. 
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Recogiánse en este lugar los que se llamaban Tlamacaztequihuaque, que 
quiere decir “sátrapas que ya habían hecho hazaña en la guerra” […]. 
Recogiánse también otros que llamaban Tlamacazayaque, que quiere 
decir “sátrapas que ya han captivado uno en la guerra”.449

Algunas veces la realidad de la lengua implica la realidad 
del objeto como en este fragmento:

Y por esto les hacían fiesta, y en esta fiesta ofrecían en su templo, o en 
las encrucijadas del camino pan hecho de diversas figuras: unas como 
mariposas, otros de figura del rayo que cae del cielo, que llaman xo-
necuilli; y también unos tamalejos que se llaman xucuichtlamatzoalli, 
y maíz tostado que llaman ellos izquitl.450

La fiesta se “hacía” en imperfecto, pero los alimentos y las 
palabras empleadas para designarlas están registradas en 
presente. Un empleo sistemático del presente se encuentra 
también en el libro 9, cuando habla de los oficios. En el capí-
tulo xviii, dice: “de los oficiales que labran la pluma” y en el 
siguiente “de la fiesta que los oficiales de la pluma hacían a 
sus dioses”, posteriormente en el capítulo xx:

En esta letra se ponen todos los instrumentos que usaban estos oficiales 
de la pluma. Y también agora los usan dondequiera que están; por eso 
no se declara en lengua española. Quien quisiere verlos y saber sus nom-
bres, de los mesmos oficiales lo podrá saber y verlos con sus ojos.451

449 Op. cit., L. 2, cap. XXV, p. 122.
450 Ibid. L. 1, cap. X, p. 42.
451 Ibid., L. 9, cap. XX, p. 582.
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Sahagún establece una frontera rígida entre lo que per-
tenece al pasado y lo que “existe” aún, en el momento de la 
enunciación. Sin embargo, en la utilización que hace del pre-
sente se nota una progresión temporal con la que establece 
una línea de continuidad y hace que la descripción alcance el 
momento de la enunciación. De esta manera aporta un testi-
monio de los cambios producidos en los treinta años que han 
pasado desde la caída de México-Tenochtitlan. Pero también 
es posible que con este procedimiento esté elaborando una 
interpretación del carácter de estos cambios. La idolatría es 
rigurosamente transcrita en pasado y lo que considera digno 
de ser conservado es transcrito en presente, como los vicios y 
las virtudes, las enfermedades, las plantas para curarlas, los 
oficios, la alimentación, etcétera. ¿Es posible ver una especie 
de selección en el objetivo de construir el gran reino de la 
cristiandad en América? Es aventurado establecer un reflejo 
tan directo entre la realidad textual y el referente extralin-
güístico, sin embargo una obra lleva siempre las marcas del 
mundo en el que encuentra su cuadro material de realización 
y sobre el cual actúa. 

No obstante, es posible establecer una relación directa en-
tre el empleo del presente y los objetivos declarados de la 
obra. Sahagún dice elaborar su trabajo para reconocer las ma-
nifestaciones de la idolatría y para detectar la continuidad de 
algunas prácticas en este dominio. Así, transcribe en presente 
lo que de esto ha encontrados, en este fragmento dice: 

Solo cuatro dexaban en el Calmécac, que era su monasterio, los cuales 
guardaban entre tanto que ellos iban a cumplir sus devociones. Estos 
cuatro se ocupaban en cantar y tañer y menear una sonajas, estando 
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sentados, y esto era un servicio que hacían a sus dioses, y aún agora 
lo usan algunos.452

El enunciado es ambiguo, el término “Y aún agora lo usan 
algunos” ¿se refiere a los instrumentos musicales o al culto? 
¿La afirmación proviene de la observación directa o de lo 
que se dice? La pregunta surge en la medida en que él tes-
tifica directamente la continuidad de las prácticas de culto, 
como en este fragmento: 

Esto mismo hacían todos los del pueblo en sus casas, una vez a la 
mañana y otra a la noche, incensando a las estatuas que tenían en sus 
casas. Y los padres y las madres compelían a sus hijos que hiciesen lo 
mismo cada mañana y cada noche. Del ofrenda del incienso o copal 
usaban estos mexicanos y todos los de Nueva España de una goma 
blanca que llaman copalli, que también agora se usa mucho, para in-
censar a sus dioses.453

Estos testimonios son reveladores del proyecto, pero sobre 
todo del procedimiento metodológico que, como lo hemos 
visto a lo largo de este trabajo, se desliza de las palabras a las 
cosas y, como en los tratados de supersticiones, en una ob-
servación posterior. El franciscano recopila discursos en los 
que reconoce objetos a partir de una conceptualización con 
la que identifica “significaciones”, después elabora cuestio-
narios para completar las informaciones sobre los objetos 
así identificados. Con estos datos que hemos denominado 

452 Ibid., L. 2, cap. XXV, p. 123.
453 Ibid., L. 2, apéndice 4, p. 189.
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hechos representados, desarrolla una actividad de observa-
ción, previniendo a los lectores de la Historia general sobre 
las concepciones o las prácticas. Veamos este fragmento so-
bre la embriaguez: 

De lo arriba dicho se colige claramente que no tenían por pecado aque-
llo que hacían estando borrachos, aunque fuesen gravísimos pecados. 
Y aún se conjetura con harto fundamento que se emborrachaban por 
hacer lo que tenían en voluntad, y que no les fuese imputado a culpa, 
y se saliesen con ello sin castigo. Y aún agora en el cristianismo hay 
algunos o muchos que se escusan de sus pecados con decir estaban 
borrachos cuando los hicieron, y esto con pensar que el opinión erró-
nea que tenían de antes corre también en el cristianismo, en lo cual es-
tán muy engañados, y es menester avisallos dello, así en la confesión 
como fuera della.454

La utilización del presente del indicativo sirve para hablar 
de los objetos reconocidos a partir de los datos recopilados y 
sobre los cuales insistirá en su discurso. Este procedimiento 
es muy cercano a los que Borel ha identificado en el discurso 
etnográfico y que denomina “re-describir”, figura mediante 
la cual el etnógrafo sabe que ha encontrado algo puesto que 
puede re-identificarla, re-conocerla.455

Así, nuestro cronista reconoce una especie de confesión 
en los rezos que recopila en los huehuetatolli, después la re-
identifica en el libro 6 “de los dioses” y finalmente en las 
prácticas registradas en presente: 

454 Ibid., L. 1, cap. XXII, p. 63.
455 Borel, J. M., “la schématisation descriptive...”, op. cit., p. 186.
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Este embuste casi ninguno de los religiosos ni clérigos entienden por 
donde va, por ignorar la costumbre antigua que tenían, según que 
arriba está escripto, más antes piensan que la cédula la demandan 
para mostrar como está confesado aquel año. Esto sabemos por mu-
cha esperiencia que dello tenemos. Dicen que se confesaban los viejos 
y de los grandes pecados de la carne. Desto bien se arguye que, aun-
que habían hecho muchos pecados en tiempos de su juventud, no se 
confesaban dellos hasta le vejez, por la opinión que tenían que el que 
tornaba a reincidir en los pecados, al que se confesaba una vez no 
tenía remedio.456

Estos usos del presente, que se refieren a la actividad de 
observación, con frecuencia directa del autor, se sitúan en 
otro universo temporal al de los objetos del pasado, per
fecto o imperfecto, e inauguran un nuevo estadio en la so-
ciedad náhuatl. 

El pasado simple, por su parte, tiene también funcio-
nes muy específicas. Es el tiempo del acto terminado, del 
evento real o imaginado y es el tiempo de la narración en 
la medida en que hace avanzar un relato. Su función en la 
Historia general es la de circunscribir el tiempo transcurrido 
entre un pasado indeterminado en cuanto a su inicio y el 
momento de la enunciación. Lo encontramos cuando habla 
del origen de los dioses:

Este dios llamado Yiacatecuhtli hay conjeturas que comenzó los tratos 
y mercaderías entre esta gente, y ansí los mercaderes le tomaron por 
dios y le honraban de diversas maneras. Una de las cosas con que le 

456 Op. cit., L. 1, cap. XII, p. 46-47.
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honraban es que le ofrecían papel y le cubijaban con el mismo papel 
dondequiera que estaban sus estatuas. También tenían en mucha ve-
neración el báculo con que caminaban […] todos los mercaderes usan 
de esta manera de báculos que es una caña negra liviana […] y cuando 
llegaban a donde habían de dormir, juntaban todos sus báculos en 
una gavilla y derramaban sangre delante dellos, de las orejas o de la 
lengua o de las piernas o de los brazos. Y ofrecían copal. Hacían fuego 
y quemábanle delante de los báculos, los cuales tenían por imagen del 
mismo dios, y en ellos honraban al mismo dios Yiacatecuhtli. Con esto 
le suplicaban que los amparase de todo peligro.457 

El fragmento narrativo citado tiene por función la de datar 
el origen de las prácticas que se apresta a describir. Establece 
una relación entre el “bastón” de los mercaderes y la repre-
sentación de los dioses venerados por éstos. Lo narrativo, 
como ya se había observado, se encuentra al servicio de la 
descripción. 

El libro 12, tan rebelde al análisis, se encuentra redactado 
en pasado simple, el tiempo del evento. Podemos encontrar 
su lugar en una obra como la Historia general, si lo pensa-
mos en una perspectiva en la que se encontraría marcando 
una cronología interna a la obra. 

Baudot y Todorov lo caracterizan como una saga elabo-
rada a posteriori. La saga, dicen estos autores, es una historia 
completa, con una lógica interna, tiene un principio y un 
fin que guía la sucesión de los eventos.458 Ahora bien, como 
ya lo observamos, el pasado simple sirve para definir el es­

457 Ibid., L. 1, cap. XIX, p. 56.
458 Baudot G. y T. Todorov, Recits aztèques..., op. cit.
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pacio de tiempo que separa el universo de los objetos de la 
descripción de su fin. Podemos pensar que el hecho de que  
el libro 12 se encuentre al final de la Historia general obedece al 
hecho de una representación lineal del tiempo y representa 
en este sentido el final del mundo que el autor describe. En 
la introducción del libro 12, Sahagún nos dice: 

Como esto cesó por la venida de los españoles, y porque ellos deroca-
ron y hecharon por tierra todas las costumbres y maneras de regir que 
tenían estos naturales, y quisieron reducirlos a las maneras de vivir en 
España, ansí en las cosas divinas que en las humanas, teniendo enten-
dido que eran idólatras y bárbaros, perdíose todo el regimiento que 
tenían.459

En la la Historia general, la conquista es presentada como  
el evento que maraca el final de las prácticas de las cuales 
hizo el inventario. Podemos reconstruir la representación 
espacio-temporal de la Historia general con un esquema: 

 
Cuadro 12

		   eventos 	 descripción 	 eventos

	I  estadio anterior	  origen 	 prácticas 	 fin

		  pasado simple 	 imperfecto 	 pasado simple

acto de enunciación

	II  estadio posterior 	 presente 

 línea de continuidad de algunas prácticas
 

459 Op. cit., L. 10, cap. XXVII, p. 627.
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En el esquema podemos observar que la Historia general 
instituye por un acto de enunciación dos épocas o estadios, 
uno anterior en el que se desarrollan las prácticas descritas 
y que hemos denominado el estadio de la sociedad idóla-
tra. Con el pasado simple, registra el evento que marca el 
final de esas prácticas y que inaugura un nuevo estadio de 
la sociedad náhuatl. Sin embargo, el acto de enunciación no 
cierra completamente el universo del discurso ya que con 
el presente da cuenta también de la continuidad de algunas 
prácticas, sirve para presentar el estado de las cosas en el 
nuevo estadio, el estadio de la evangelización. 

12.2 Los indios desaparecen

En lo que hemos denominado el estadio de la evangeliza-
ción, se da, como ya lo vimos, una actividad de observación, 
de re-identificación de los objetos del estadio anterior. Se 
trata de reconocer los objetos que han sobrevivido, lo que 
resta de las antiguas concepciones y prácticas descritas en el 
estadio anterior. Esta actividad de reconocimiento se trans-
cribe fundamentalmente en los apéndices de los libros 10 
y 11, libros que coinciden con el momento de la enuncia-
ción. Estos apéndices, como se sabe, fueron añadidos en el 
proceso de traducción y cronológicamente pertenecen a los 
últimos escritos. Es el momento en el cual nuestro cronista 
establece una especie de balance del estado de la evangeli-
zación, confrontando lo que ve con lo que había descrito. 
Con esto, como ya lo dijimos también, instituye un nuevo 
universo del discurso. 
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La actitud de Sahagún hacia lo que encuentra en este 
nuevo estadio es muy pesimista. Algunos autores la expli-
can por una serie de factores.460 Sahagún ha envejecido, tiene 
cerca de 70 años cuando redacta esta parte y su trabajo no 
sólo no ha sido publicado sino que se encuentra amenaza-
do, se ha hecho todo para detenerlo. El 22 de abril de 1577, 
aparece la cédula que prohíbe la publicación de la Histo­
ria general, cédula que nunca conoce, pero que habla de la 
desconfianza que inspiraba su trabajo. Es el año también 
en que las epidemias reaparecen y diezman a los indios,  
en el contexto de la contrarreforma. Los conflictos religiosos 
y políticos se encuentran en su apogeo y hay un ambiente 
desfavorable para las órdenes monásticas. 

Estos factores se expresan en su balance del cual registra 
una gran parte en el libro 10: 

Recelo tengo muy grande que esto se ha de perder del todo. Lo uno 
porque ellos son pesados de regir y mal inclinados a deprender. Lo 
otro es porque los frailes se cansan de poner con ellos el trabajo de que 
tienen necesidad para llevarlos adelante. Lo otro es porque veo que ni 
entre los seglares ni entre los eclesiásticos no hay nadie quien los favo-
rezca ni con sólo un tomín. Si el señor don Antonio de Mendoza, que 
en gloria sea, visorrey de Esta Nueva España, no los hubiera proveido 
de su hacienda... ya no hubiera memoria ni de colegio, ni de colegial; 
y púdierase haber hecho gran bien a toda esta república indiana y el 
rey nuestro señor tuviera más vasallos en ella de los que tiene y tendrá, 
porque siempre van en disminución, y la causa que yo he visto con 

460 Ver, León-Portilla, M., Fray Bernardino de Sahagún..., op. cit. y M. Ballesteros, Vida 
y obra de Fray Bernardino de Sahagún, op. cit.
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mis ojos es que en la pestilencia de agora ha treinta años por no haber 
quien pudiese sangrar ni administrar las medicinas como conviene, 
murieron los más que murieron, y de hambre. Y en esta pestilencia 
presente acontece lo mismo, y en todas las que se ofrecieren será lo 
mismo hasta que se acaben.461

En el fragmento se expresa el temor que tiene el franciscano 
de ver desaparecer el trabajo de evangelización, los elemen-
tos que él enumera y que podemos reagrupar en tres: 

•	 La mala disposición de los indios 
•	 Las epidemias
•	 La falta de apoyo de las autoridades

Si es verdad que las condiciones adversas en las que se en-
cuentra tratando de terminar la traducción están patentes 
en esta actitud, también es cierto que no podemos descuidar 
otros elementos en relación con la concepción bajo la cual 
estudiaba la sociedad nahua.

Cuando el franciscano habla de la mala disposición de 
los indios, se refiere a que continúan con sus prácticas idolá-
tricas. En los apéndices de los libros 10 y 11 insiste sobre este 
punto, y en sus comentarios en el libro 11, después de haber 
presentado una lista de montañas redacta también una lista 
de idolatrías que aún se llevan a cabo en ellas y de la utiliza-
ción que los indios hacen del culto cristiano para seguir ve-
nerando a sus antiguas deidades. Ataca el culto a la virgen 

461 Ibid., L. 10, cap. XXVII, p. 636.
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de Guadalupe pues considera que atrás de él se esconde el 
culto de la diosa Tonantzin:

 
Y ansí los moradores de aquellas tierras que eran, regadas con la nubes 
de aquellos montes, persuadidos o amonestados del demonio o de sus 
sátrapas, tomaron por costumbre y devoción de venir a visitar esos 
montes cada año en la fiesta que allí estaba dedicada, en México en la 
fiesta de Cihuacóatl, que también la llamaban Tonantzin, en Tlaxcala 
en la fiesta de Toci, en Tianquizmanalco, en la fiesta de Tezcatlipuca. 
Y porque esta costumbre no la perdiesen […] persuadieron a aquellas 
provincias que veniesen como solían, porque ya tenían a Tonantzin, a 
Tocitzin, y al Telpuchtli, que esteriormente suena o les ha hecho sonar 
a Sancta María y a Sancta Ana y a San Juan Evangelista o Baptista y 
en lo interior de la gente popular que allí viene esta claro que no es 
sino lo antiguo, y a secuela de lo antiguo vienen. Y no es mi pare-
cer que les impidan la venida ni la ofrenda; pero es mi parecer que 
les desengañen del engaño de que padecen, dándoles entender en 
aquellos días que allí viene la falsidad antigua y que no es aquello 
conforme a lo antiguo.462

Sahagún, a partir de sus conocimientos de los cultos antiguos, 
lleva a cabo el reconocimiento de ellos. Algunos autores han 
visto en este discurso el temor de Sahagún a las “mezclas” de 
religiones,463 sin embargo la frase “que no es aquello confor-
me a lo antiguo”, puede ser interpretado de varias formas ¿Es 
una forma de decirle a los indios que se trata de una nueva 
religión y que Santa María, Santa Ana y San Juan Bautista, no 

462 Ibid., L. 11, Annotation appèndice, § 7°, p. 810.
463 Ver Villoro, L., op. cit.
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representan a sus dioses? ¿Los indios no lo saben? ¿Piensan, 
como lo dice el autor, que siguen creyendo adorar a sus mis-
mos dioses? ¿O bien se refiere a que el culto actual, aun te-
niendo un fondo antiguo ha sido deformado? Esto podría ser 
consecuente con el modelo, como lo vimos en la parte sobre 
los tratados de supersticiones, la deformación de los cultos 
era algo combatido, se trata del culto cristiano u otro. 

Y cuanto a esto, es semejante a lo antiguo, aunque no se hacen los 
sacrificios y crueldades que antiguamente se hacían, y haber hecho 
esta paliación. En estos lugares ya dichos estoy bien certificado  
de mi opinión que no lo hacen, por amor a los idolos, sino por 
amor de la avaricia y del fausto, porque las ofrendas que solían ofre-
cer no se pierdan, ni la gloria del fausto que recebían en que fuesen vi-
sitados estos lugares de gentes extrañas y muchas y de lexas tierras.

En el texto citado da cuenta de las modificaciones que han su-
frido las ceremonias, pero también constata la desaparición 
de la “religiosidad” de los indios, algo que él ha admirado 
en las representaciones que le proporcionaron los informan-
tes. Para Sahagún los indios de ahora son dignos de repro-
bación mientras que los antiguos, aún idólatras, eran dignos 
de admiración en el cumplimiento de sus rituales como lo 
expresa en el mismo libro 10: 

En lo que toca a que eran para más en los tiempos pasados, ansí para 
el regimiento de la república como para el servicio de los dioses, es la 
causa porque tenían el negocio de su regimiento conforme a la nece-
sidad de la gente, y por esto los muchachos y muchachas críabanlos 
con gran rigor hasta que eran adultos, y esto no en casa de sus padres, 
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porque no eran poderosos para criarlos como convenía, cada uno en 
su casa y por esto críabanlos de comunidad debaxo de maestros muy 
solícitos y rigorosos, los hombres a su parte y las mujeres a la suya. 
Allí los enseñaban como habían de honrar a sus dioses y como habían 
de acatar y obedecer a la república y a los regidores della.464

Hay en estas declaraciones la idea de una “degradación”, 
la expresión de la concepción según la cual el tiempo tiene 
un efecto degenerador sobre las cosas. Los hombres de esta 
época, como dice Rowe, tenían la idea de que los “Antiguos 
fueron superiores a los modernos”, lo que les impedía el de-
sarrollo de una teoría del progreso y limitaba el etnocentris-
mo permitiendo una cierta tolerancia hacia la diferencia.465 
La concepción del tiempo como degenerador está jugando 
en la percepción de Sahagún sobre lo que pasa a su alre-
dedor. Para él, lo que queda de las antiguas prácticas son 
restos de creencias deformadas. Es la constatación de su ob-
servación directa. 

Al mismo tiempo, nos habla de las epidemias que diez-
man a los indios en términos de acto de destrucción, de cas-
tigo por la idolatría presente, no la pasada. A los indios, dice 
Sahagún, les llegó “la maldición que Jeremías lanzó contra 
Jerusalén” y de la cual los españoles son los portadores. Es 
por la profecía de la Biblia y de un Santo Varón Dominicano, 
que el mundo indígena llega a su fin:

464 Ibid., L. 10, cap. XXII, p. 626.
465 J. H. Rowe, op. cit., p. 7.
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Y la profecía de que atrás hice mención dice que antes de sesenta años 
después que fueron conquistados, no ha de quedar hombre dellos. Y 
aunque esta profecía yo no la doy crédito; pero las cosas que suceden 
y aún sucedido parece que van enderazadas a hacerla verdadera. No 
es de creer empero que esta gente se acabe en tan breve tiempo como 
la profecía dice, porque si así fuera la tierra quedaría yerua (sic) por-
que hay pocos españoles en ella, y aún ellos se vendrían a acabar, y la 
tierra se hinchería de bestias fieras y de árboles silvestres de manera 
que no se podría habitar. Lo que más me asienta en este negocio es que 
con brevedad esta pestilencia pronta cesará, y que todavía quedará 
mucha gente, hasta que los españoles se va, y aún más multiplicando 
y poblando, de manera que faltando la una generación quede poblada 
esta tierra de la otra generación que es la española. Y aún tengo para 
mí que siempre habrá cantidad de indios en estas tierras.466

Con estas palabras Sahagún termina sus observaciones sobre 
el mundo indígena, después viene el libro 12, traducción de 
las recopilaciones que había llevado a cabo 30 años antes. Y 
si bien deja una esperanza de sobrevivencia a los indios, tam-
bién es verdad que transmite una visión de decadencia.467

En este segundo universo que construye, en el que “des-
trucción”, “degeneración”, “degradación” marcan a la socie

466 L. 11, Cap. XIII, § 2°, p. 816.
467 La profecía del santo hombre Dominicano a la cual se refiere Sahagún, es segu-
ramente la que se dice que lanzó fray Domingo de Betanzos en una carta enviada 
al virrey don Antonio de Mendoza. El dominicano predecía la desaparición de la 
“raza” india, como castigo por la “bestialidad” de los indios y los “horribles peca-
dos” cometidos durante su gentilidad. Phelan dice que aunque la carta nunca llegó 
a ser conocida en su integralidad por los misioneros, una parte de su contenido fue 
revelada por otro dominicano, Dávila Padilla. Fray Gerónimo de Mendieta, amigo 
y aliado de Sahagún, también consigna la profecía en su libro Historia Eclesiástica 
Indiana. Phelan, op. cit., p. 134-135.

11/18/08   3:11:03 PM



396

Etnografía y descripción

dad mexica, las idolatrías, pero también las virtudes han 
desaparecido. Para él sólo quedan restos de supersticiones 
y es esta visión la que dará lugar, después del etnógrafo, al 
cazador de supersticiones. 

Cuando se revisó el discurso inquisitorial fue posible ob-
servar como los inquisidores combatían los cultos conside-
rados como “mezclas” o deformados, vimos a un inquisidor 
Peña pedir que se castigara a los judíos que deformaban su 
propio culto. También revisamos la prédica de P. Ciruelo 
contra los príncipes que permitían la pérdida de los reinos y 
las provincias por “la mezcla y confusión de religiones y de 
supersticiones”.468 No se podía obligar a creer, sobre todo no 
se podían permitir las “mezclas”, para esto se debían com-
batir los restos de antiguas creencias pues representaban 
una puerta abierta que el demonio aprovechaba para dañar 
al cristianismo. 

Ahora bien, para Sahagún los indios son nuevos cristia-
nos y aunque haya todavía que persuadirlos con la prédica 
de lo bien fundado de la nueva religión, también es impor-
tante vigilar y combatir las deformaciones que constata en 
las formas religiosas que observa. León Portilla dice que con 
los años, su preocupación por desenmascarar la idolatría 
se exacerba y le lleva a retrabajar sus escritos para detectar 
nuevas manifestaciones de ésta. Keber comenta que en este 
terreno en el que los límites de la hermenéutica de Saha-
gún se revelan, ya que no puede explicarse el fracaso de la 
evangelización más que por el efecto de una acción “diabó-

468 Ciruelo, P., op. cit., prólogo primero, § 24.
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lica”.469 Plantea incluso que las epidemias son el castigo de 
esta persistencia en la idolatría: 

[…] y así también en este lugar parece estar la idolatría paliada, por-
que venir tanta gente, y de tan lejos sin haber hecho Santa Ana allí 
milagros algunos, más parece que es el Toci antiguo que no Sannta 
Ana. Y en este año de 1576, la pestilencia que hay de allí comenzó, 
y dicen que ya no hay gente ninguna allí; parece misterio de haber 
comenzado el castigo donde comenzó el delito de la paliación de la 
idolatría debajo del nombre de Santa Ana.470

A partir de aquí, el cronista desarrollará una actividad de 
observación directa, poniendo en relación comparativa los 
datos que ha recopilado a lo largo de su trabajo con los que 
tiene la oportunidad de observar, como lo hace saber en sus 
comentarios en el apéndice del libro 11. Opera una descon-
textualización de sus datos, es decir, los saca del contexto 
sistemático en el que tenían su lugar para compararlos con 
los que registra en el momento de la enunciación.

Este aspecto de Sahagún ha desatado una serie de polé-
micas en cuanto a sus verdaderas intenciones en la elabora-
ción de la Historia general, así como de la existencia o no en 
él de un espíritu indigenista, como el de Las Casas. M. Sau-
ve, por ejemplo, remarca el que para Sahagún la causa de la 
desaparición de los indios sean las epidemias y no los ma-
los tratamientos de los españoles. Retoma las dos hipótesis, 
para explicar la posición de Sahagún, que Phelan propone. 

469 Keber, J., op. cit., p. 61.
470 Sahagún, op. cit., anotación al libro 11, p. 809.
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La primera es que Sahagún era “realista”, que reconocía que 
la encomienda y el esclavismo eran hechos sobre los cuales 
no se podía hacer nada sin correr el riesgo de que la estruc-
tura colonial se desplomara y con ello la evangelización. 
La segunda es que el franciscano pensaba que su obra ya 
era vista con suficiente desconfianza para añadirles ataques 
contra los colonizadores. M. Sauve se pregunta si en el fon-
do Sahagún aprueba la evangelización de los indios, visto 
que califica los métodos de los católicos como incapaces de 
mantener a los indios en la vía de la virtud y la dignidad 
humanas.471

Es verdaderamente difícil si no imposible, decir retros-
pectivamente qué era lo que verdaderamente pensaba un 
autor, del que además nos separan más de 500 años de dis-
tancia. El análisis sólo puede constatar, a través de secuen-
cias de enunciados las contradicciones o los “vacíos” que, 
situados en un contexto, hablan del pensamiento del autor 
y a partir de ahí construir hipótesis. Podemos por ejemplo 
preguntarnos si para un misionero del siglo xvi, evangelizar 
a las poblaciones indias no era signo de amarlas. Podemos 
verlo alegrarse de que los niños que mueren están por lo 
menos bautizados y de ese hecho “salvados”.472 El que Sa-
hagún amara a los indios y combatiera la idolatría o consi-
derara que la colonización, aun causando destrucción, fuera 
importante para salvarlos, no es de ninguna manera con-
tradictorio. Así como, aun condenando la idolatría, pudiera 

471 Sauve, M., op. cit., p. 122-130.
472 Sahagún, Edición de Porrúa, op. cit., L. 12, prólogo, p. 719.
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admirar el pasado indígena, su “religiosidad” y sus formas 
de “república”.

El franciscano reconocía que la colonización era necesa-
ria, pero no la hispanización ni las formas sociales desarro-
lladas, que convenían a “el clima de esas tierras”. Son tal 
vez estas posiciones las que hacen, entre otras causas, que 
su obra sea mal percibida por una época en la que el na-
cionalismo se encuentra en pleno desarrollo, y en el que la 
“pureza de sangre” se convierte en un instrumento de selec
ción de la población. Los siglos xvii y xviii ven aparecer  
la noción de razas superiores e inferiores para explicarse la 
existencia de la diversidad del mundo.

El realismo de Sahagún se manifiesta más bien en su re-
conocimiento de que las prácticas de los indios, idolátricas 
o no, son formas nuevas y no las mismas que el diablo dise-
minaba en el viejo mundo, o que usaban gobernarse en ese 
mismo continente. 

C. Duverger, por su parte, piensa que el lado de cazador 
de idolatrías es una estrategia puesta en juego para conven
cer a la Corona de la necesidad de continuar la evangeli
zación con los métodos misioneros. Es un momento en el 
que el Vaticano proyecta remplazar a las órdenes por un 
clero secular más inclinado por la hispanización que por 
aprender las lenguas. Sahagún habría querido, mostrando 
la obstinación de los indios por la idolatría, la adoración 
que hacían de sus dioses detrás de los santos cristianos, jus-
tificar la presencia de las órdenes que conocían el mundo 
antiguo y podían llevar a cabo una vigilancia más efectiva. 

Es verdad que entre las causas del balance desfavorable 
que hace de la obra de evangelización se encuentra la falta 
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de apoyo de las autoridades y que esto le obliga a abogar su 
causa, sin embargo, también es cierto que el trabajo de in-
vestigación que llevó a cabo para elaborar la Historia general, 
nos habla tanto de adaptar la doctrina cristiana al contexto 
cultural, pero también de evitar las desviaciones. Si Saha-
gún piensa que los indios no deben hispanizarse tampoco 
puede aceptar las “mezclas” de religiones, no puede aceptar 
la realización de cultos en los que la “esencia” de la reli-
gión católica se pierde. Finalmente, como Duverger mismo 
lo dice, Sahagún se mantiene europeo y viene de un mundo 
en el que se ha llevado a cabo un trabajo de siglos, un lar-
go combate que implicó conflictos sociales y políticos, para 
unificar el culto de la Iglesia católica. Pero, a diferencia de 
los cazadores de supersticiones de la Inquisición, quienes 
sólo contaban con una visión deformada de lo que habían 
sido los antiguos cultos de los pueblos bárbaros de Euro-
pa, Sahagún vive el proceso de transformación y se acerca a 
la cultura de sus evangelizados de manera profunda. Toma 
conciencia de la formación de una religiosidad popular que 
le permite observar las transformaciones de sus fieles y el 
proceso, denominado de “sincretismo”, del que dice Duver-
ger, que no es más que lucidez.473

Pero también es posible leer en este aspecto del cronista, 
una concepción propia a la etnografía. 

473 Duverger, Chr., La conversion des Indiens..., op. cit., p. 255-256.
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12.3 Tiempo e historia

En su estudio sobre la obra de Sahagún, Otto Torre Fernán-
dez no duda ni un instante al clasificar el conjunto de pro-
ducciones de la época como resultado de la historiografía 
moderna del siglo xvi. Y esto en un periodo, el Renacimien-
to, en el que la perspectiva historiográfica, citando a Sán-
chez Alonso, se concibe ya como una rama independiente 
que reagrupa las obras que siguen las normas de exposi-
ción recomendadas al historiador.474 Es verdad que en este 
periodo la disciplina histórica conoce un auge en España, 
reclamando trabajos como los del jesuita Juan de Mariana 
(1503-1624) y Don Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), 
considerados fundadores, y que en Francia aparece en 1566 
el Méthode pour faciliter la connaissance de l’histoire, de Jean 
Bodin en el que el autor establece reglas y conceptos para 
escribir sobre los eventos del pasado. Sin embargo, ese esta
tus es menos evidente para las obras de los misioneros en 
América que toman formas muy diferentes entre ellas y se 
ocupan de temas múltiples. 

M. Duchet, cuando se plantea la pregunta sobre el tipo 
de discurso histórico que se reconoció más tarde como etno
lógico, reconoce que “en realidad ningúna de las obras que 
se escribieron sobre los descubrimientos corresponde verda
deramente ni a la historia, ni a la Historia”, según una di-
visión establecida entre la historia con “h” minúscula, el 
correr de los eventos, objeto del relato histórico, y la Histo-

474 Torre-Fernández, O., La prosa de Fray Bernardino de Sahagún en “La Historia general 
de las cosas de la Nueva España, Michigan, An Arbor, 1974.
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ria con “H” mayúscula, la filosofía de la historia. Lo que la 
autora encuentra a lo largo de las diferentes obras que tratan 
de los pueblos del nuevo mundo, es, como se mencionó en 
la introducción, una diferenciación entre las historias-narra-
ción y las historias-descripción. En el tiempo que transcurre 
hasta la determinación de una disciplina histórica, lo que se 
observa es la co-existencia de un conjunto de historias, natu­
rales, morales, civiles, políticas, generales, de las cuales sólo 
a las de los pueblos “civilizados” se les confirió el sentido de 
“historia”, mientras que las que trataban del nuevo mundo 
tomaron el sentido de descripción.475 

Ahora bien, entre una historia narración y una historia des
cripción existen diferencias, sobre todo en la percepción del 
tiempo. La narración hace avanzar en el tiempo, no siempre 
de manera lineal, ya que puede haber discontinuidades pero 
siempre inscrita en una temporalidad eventual. La descrip-
ción, al contrario, fija, necesita de la narración para avanzar 
en el tiempo. La descripción es repetición expresada por un 
presente intemporal o un pasado imperfecto. La historia es 
diégesis, la descripción es mimesis.476 La descripción preten-
de, sobre todo en el texto científico, “mostrar” los objetos, 
reproducirlos en un espacio temporal estático. 

En lo que concierne a la Historia general, nos encontramos 
frente a lo que M. Duchet denomina una historia-descrip-
ción. Como ya se vio, utiliza la argumentación, la narración, 
la trascripción de discursos, pero siempre dirigidas hacia 
un objetivo descriptivo. La diferencia con una obra como 

475 Duchet, M., op. cit.
476 Genette, G., Figures II, París, Éditions du Seuil, 1969, y Figures III, Éditions du 
Seuil, 1972.
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la de Bernal Díaz del Castillo es clara. La Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España, es “diégesis”, relato, con-
tiene una trama que se desarrolla con una linealidad cro-
nológica y que tiene como característica central, es por lo 
menos lo que declara su autor, la de ser “verdadera”. Por 
su modelo responde a lo que Duchet denomina una histo-
ria-narración. La Historia general, al contrario es “mimesis”, 
descripción cuya veracidad se inscribe en una definición 
compleja, en la doble relación entre las declaraciones de los 
informantes y el trabajo de confrontación de éstas, que prac-
tica el franciscano. La Historia general, a pesar de sus intentos 
de recuperar el evento y de imprimirle una linealidad, se 
instala en la iteración de la descripción. Pero contrariamente 
a las historias-descripción analizadas por M. Duchet, la obra 
de Sahagún no se produce en una concepción “triunfalista” 
que opone civilizados-bárbaros-salvajes, sino en un orden 
regresivo que va de lo civilizado a la degradación. 

Paguen, en El nacimiento de la etnología, sostiene la tesis 
de que la explicación histórica de la existencia de las po-
blaciones amerindias, en términos de evolución, surge de 
la necesidad de justificar la conquista y la presencia de los 
españoles, no tanto en virtud de una ley positiva sino de la 
necesidad de estas poblaciones de ser llevadas de la infancia 
a la edad adulta bajo la vigilancia de una nación civilizado-
ra. La escuela de Salamanca, dice Paguen, combatió la idea 
sostenida por sus adversarios del esclavismo natural de las 
poblaciones bárbaras para sustituirle las de una infancia 
natural. Los amerindios eran niños que carecían de la luz 
aportada por la “revelación” y la tarea de la Corona era la de 
acompañarlos hasta llegar a la adultez. Esta tesis, sostenida 

11/18/08   3:11:04 PM



404

Etnografía y descripción

por Francisco de Vitoria, teólogo y profesor de la Univer-
sidad de Salamanca, abría camino a las ideas de Las Casas 
y de Acosta, quienes se afanaron por mostrar, con datos, 
que en América existían diferentes tipos de “bárbaros”.477 
Clasificaron a los grupos de América según los diferentes 
grados de conocimientos y formas de vida alcanzados. Los 
chichimecas y los chiriguanos ocupaban las escalas menos 
evolucionadas, y los mexicanos y los peruanos las más altas, 
las más cercanas a su noción de civilización. 

Ahora bien, en Sahagún las cosas se presentan de manera 
distinta. Por una parte, para él los indios tenían formas de 
gobierno que al responder bien al clima del continente había 
que conservar, sólo había que limpiarlos de la “idolatría”, por 
otra parte, no ve la historia como evolutiva sino como dege-
nerativa. Es esto lo que se puede observar en su recorrido por 
el mundo indígena. Esto no quiere decir que no justificaba 
la presencia de los españoles, ya que como lo vimos, los pre-
sentaba como el cumplimiento del deseo divino de terminar 
con las idolatrías y los idólatras, pero consideraba también 
que las formas de gobierno de los antiguos mexicanos debían 
regir además a los españoles. Si es verdad que su descrip-
ción de las etnias de la Nueva España pudo haber servido a 
Acosta para mostrar los diferentes tipos de barbarie, también 
es cierto que como ya lo vimos, el término de “bárbaro”, es 
utilizado por Sahagún en el sentido de “extranjero”, de quien 
no habla la lengua mexicana, desde el punto de vista de sus 
informantes, que ellos, en tanto que mexicanos son pueblos 
“educados” e incluso “superiores a otras naciones que se di-

477 A. Pagden, op. cit.
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cen civilizadas”, mientras que para Acosta los mexicanos son 
un pueblo “bárbaro” aun si ocupan los escalones más altos en 
su tipología, que se pretende científica. 

Hemos elegido el término de “estadio” para caracterizar 
la división establecida por Sahagún entro lo que pertenece 
al pasado y lo que tiene lugar al momento de la enunciación, 
ya que éste se refiere a configuraciones históricas, a la vez 
singulares y universales que van avanzando el curso de la 
historia pero sólo en relación a ellos mismos y no del tiempo 
histórico, ésta se presenta como una sucesión y no como una 
graduación, una evolución.478 

Esta definición es la que mejor se aproxima a la concep-
ción con la que Sahagún describe el mundo mexica. Por un 
lado nos presenta una descripción sincrónica de un mundo 
en el que, por la utilización del imperfecto, las acciones se 
repiten y por otro un mundo que se degrada. En el primero 
se trata de una sociedad en la cual la relatividad de las prác-
ticas es dada por su explicación al interior del mismo. Como 
lo vimos en la descripción de Sahagún de la sociedad idolá-
trica, las actuaciones responden a las reglas establecidas por 
los actores mismos, así tal o tal acción se explica “porque  
así lo requería la fiesta” o “porque así debía hacerse”. 

Pero ese estadio a la vez particular, es también universal 
ya que definido en relación a una historia cristiana y univer-
sal, un mundo en el cual el diablo reinaba. 

Es la figura del diablo, categoría explicativa de ese mun-
do particular, por la cual el tiempo se vuelve repetitivo y 
los indios se inscriben en la cronología cristiana. Pero ese 

478 Op. cit., p. 22.
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tiempo corresponde también a las formas de gobierno, for-
mas particulares, adaptadas a un clima particular, y si estas 
formas se inscriben también a categorías universales como 
la “razón natural”, no sirven para recortar los estadios ya 
que la “razón natural” es particular, mientras que la de “ido-
latría” y de la influencia del “demonio” son universales, ac-
túan en todos los rincones de la tierra. Sahagún descubre la 
“sabiduría” de los mexicanos, no la idolatría. Las formas de 
gobierno de los mexicanos coinciden con un estadio, no lo 
definen. 

Después construye otro universo, en el cual se trata de 
describir el mundo actual, con los mismos actores, los in-
dios, y en el mismo espacio en el que se enuncia. Aquí se 
encuentra en una perspectiva diacrónica marcada por un 
evento, la conquista, una ruptura definida por un evento 
lineal que inaugura una nueva época, la de la evangeliza-
ción. En este estadio nos relata los eventos de los cuales ésta 
última es el centro y, paradójicamente, la decadencia del 
mundo indígena. Es una historia regresiva, marcada por el 
binomio destrucción/restauración, que se presenta en la li-
nealidad de la historia de la “salvación”: inocencia, caída, 
castigo, de ésta A. Milhou dice que atraviesa la obra de los 
franciscanos de siglo xvi. Era necesario desconstruir para 
reconstruir.479

Es tal vez por esta representación antagónica del mun-
do que la actitud de Sahagún se encuentra llena de ambi-
valencias. Lo vemos a lo largo de la Historia general, afirmar, 

479 Milhou, A., “El concepto de “destrucción” en el evangelismo milenario francis-
cano”, en Los franciscanos del nuevo mundo,op. cit.
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negar, dudar. Los indios tenían escrituras, los indios no te-
nían escritura, los indios tenían especies de escrituras, los 
indios van a desaparecer, los indios no van a desparecer,  
los indios habían sido evangelizados/los indios no habían 
sido evangelizados… Las únicas certitudes de Sahagún son, 
primero que el diablo había inspirado las idolatrías y segun-
do que pertenecían al linaje de Adán y, por lo tanto, poseían 
una razón natural incuestionable. 

El movimiento diacrónico de la Historia general no es lle-
vado en el sentido de una historia evolutiva sino regresiva. 
Una vez practicado el salto diacrónico para pasar a un se-
gundo estadio, las acciones de los indios se integran en un 
nuevo sistema en el cual se mutan en heréticos. Los indios 
pasan de la imagen de un pueblo “educado” y “religioso” 
aunque idólatra, a ser un pueblo difícil de gobernar y heré-
tico, que ha perdido sus cualidades y que desaparece físi-
camente. Sahagún constata la desaparición de su objeto de 
estudio. Por un acto de escritura la Historia general recupera 
el mundo mexica de antes de la conquista pero, como lo se-
ñala O. Carbonel, de los historiógrafos del Renacimiento que 
escriben sobre la Antigüedad, lo recupera como irremedia-
blemente perdido.480

Aparentemente, al elaborar la descripción en pasado, la 
Historia general se aleja del texto etnográfico que se escribe 
en presente. Pero ese presente es intemporal como las rece-
tas y las recomendaciones. Se trata de describir una realidad 
fuera del tiempo pero que representa también el final de ese 

480 Carbonel, O., L’historiographie, colec. Que sais-je? n° 966, Paris, PUF, 1991.
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tiempo.481 La antropología, desde su nacimiento en la épo-
ca considerada como fundadora, reposa en una concepción 
de evolución o de progreso que asume que las sociedades 
cambian, y por ese hecho enfoca su objeto como en vías de 
desaparición. La disciplina reposa en lo que Jamin denomi-
na una ilusión metodológica, según la cual las sociedades 
descritas por el etnógrafo se encuentran en estado de diso-
lución mientras que en realidad esas sociedades, con sus 
transformaciones, se inscriben en la historia.482

La antropología, por esta forma de enfocar su objeto, ha 
marcado una ruptura entre el pasado de los grupos y su 
presente (los Dogón actuales no son los mismos que los del 
pasado). La etnografía registra un presente que se deshace, 
se escapa y sólo quedará el recuerdo textualizado por el et-
nógrafo. 

A través del análisis de la Historia general, podemos cons-
tatar que el acercamiento del “otro” del siglo xvi, no escapó 
a esta regla. El objeto de Sahagún es constatado como en 
vías de desaparición, no sólo por el empleo del pasado per-
fecto e imperfecto, sino por la utilización de un presente que 
constata la transformación del “alma indígena”. Con esto 
Sahagún contribuye a la elaboración del mito de un mundo 
indígena terminado, encerrado en su glorioso pasado y que 
sigue teniendo curso en el México actual. 

La pregunta que surge para cerrar este análisis, es si la per-
cepción de finitud que la antropología tiene de sus objetos no 
tiene su origen más que en las nociones de cambio, evolución 

481 Adam, J. M., op. cit., p. 280.
482 Jamin, J., “le texte ethnographique. Argument” en Études rurales, 97/98: 13-24.

11/18/08   3:11:05 PM



409

Tercera parte. La representación del “otro”

o progreso, en la utilización de la escritura. En la tradición 
oral ¿cómo practicar una ruptura si ésta se adapta en la me-
dida en que los cambios se van dando? La tradición escrita, 
al contrario, tiene como característica fijar un instante en re-
lación al cual los que le siguen se transforman, de inclinarse 
sobre universos representados para comparar y medir el al-
cance de las transformaciones e interpretarlos ya sea como 
una evolución o como una degradación. 
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