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PROLOGO

— ste trabajo es producto de la tesis doctoral que presen-
— té en la Escuela de Altos Estudios de Paris en 1998. Fue
— redactada en francés y la traduccién implicé un largo
proceso, entre otras cosas, por mi regreso como docente a
la Universidad Pedagdgica Nacional en la Licenciatura de
Educacién Indigena, que me llevé por otros caminos y, en
apariencia, me alej6 del tema. Digo en apariencia porque la
tematica trabajada en este libro se sittia en el campo del an4-
lisis del discurso y las necesidades de formacién bésica de
los estudiantes de la licenciatura, bilingiies espafiol-lenguas
indigenas, demandaban adentrarse en la lingtifstica descrip-
tiva y la didéctica de la lengua. Sin embargo, mi relacién
docente con ellos, conforme se fue haciendo més cercana de
sus inquietudes y sus esperas, me regresé a lo que yo crefa
habia dejado atrés.




Etnograffa y descripcion

Las discusiones y las reflexiones dentro de las aulas me
hacen recurrir con frecuencia al texto de fray Bernardino
de Sahagun; Historia general de las cosas de la Nueva Esparia.
Los estudiantes, con sus pldticas, con sus razonamientos,
con las descripciones de sus realidades, con sus ensefian-
zas me hacen pensar a veces que escucho a aquellos anti-
guos mexicanos que introdujeron a Sahagin a su mundo.
Les pido que lo lean y me lo comenten porque la lectura
de la obra del franciscano estd llena de sorpresas para ellos
y para mi. Se reconocen, reconocen sus formas de organi-
zacion, los ritos de peticién de lluvias, las peticiones de
mano, las causas de las enfermedades, las sabias y floridas
palabras de los ancianos que Sahagun registré en su libro.
Nos recuerdan que esas palabras en lenguas indigenas si-
guen esperando su andlisis discursivo para ser reflexiona-
das en las aulas a las que asisten los nifios indigenas. Pero
sobre todo, me recuerdan que Sahagtin formé una escuela
de intelectuales mexicas, estudiosos de su cultura y de su
lengua, formadores de su pueblo.

Espero que este trabajo les aporte algo en su compromiso
de desarrollar una educacién respetuosa de lo que son y de
lo que serdn después de su paso por las aulas de esta uni-
versidad.
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INTRODUCCION

— | descubrimiento de Américay el encuentro conlas pobla-
— ciones que lo habitaban, tuvo repercusiones importan-
— tes sobre la visién del mundo que habia elaborado una
Europa enclavada entre la Edad Media y el Renacimiento. A
las modificaciones en las representaciones geogréficas, le co-
rrespondieron también cambios en los mapas antropoldgicos.
Fue necesario resituar a los grupos humanos para explicar la
existencia de hombres, de quienes los saberes enciclopédicos
y biblicos no hablaban. Estos cambios, es verdad, no se die-
ron rdpidamente. Georges Minois en La science et I’église relata
que en 1599, cuando las minas de Potosi empezaban a agotar-
se, se reimprimia en Europa la Description du monde, de Jean
Segnat, en el que el nuevo continente no aparecia. Pero atin
asi es cierto que en las nuevas tierras, una intensa actividad
de escritura se desarrollaba alrededor de los descubrimientos
imprimiendo a los discursos cambios significativos.

11



Etnograffa y descripcion

Es en este periodo que la antropologia sitia los inicios
de la reflexién antropolégica, momento en el que varios dis-
cursos sobre el origen y la naturaleza de los pueblo de Amé-
rica son elaborados. Entre éstos, la Historia general de las cosas
de la Nueva Espaiia, de Fray Bernardino de Sahagun, tiene un
lugar importante ya que se considera una de las obras sobre
los pueblos del nuevo continente mas completas, pero tam-
bién porque el método utilizado para elaborarla, por su ori-
ginalidad y su rigurosidad, ha sido inscrito en la mds pura
tradicion etnogréfica.

Sin embargo, la Historia general de las cosas de la Nueva Es-
paiia se ha clasificado genéricamente como una enciclopedia
fuertemente influenciada por lo que se denomina el enci-
clopedismo medieval. Se ha reconocido en su disposicién
temadtica, el orden medieval que clasificaba las cosas segtin
un orden jerdrquico que iba de las cosas divinas al hombre
y a la naturaleza. Pero también se ha observado que la obra
presenta desviaciones en relacién con este orden sobre todo
por la introduccién de dos de los libros que la componen: el
libro seis, sobre los discursos de los ancianos y el libro doce,
en el que se recopilan los relatos que los nahuas, participan-
tes o testigos de la conquista, le hicieron al franciscano.

Al mismo tiempo, por el método utilizado por Sahagin
para recopilar las informaciones —recopilacién de discursos,
consulta de pictografias y de informantes en su lengua-— se
le ha considerado como precursor de la etnografia actual. El
texto, sin embargo, a diferencia de la etnografia de ahora,
fue concebido para su publicacién en una versién bilingtie
que incorporaba ademds, las pictografias elaboradas por
los informantes. En este trabajo no se analizan las pictogra-

12



Introduccion

fias, pues por un lado, lo que nos interesa es el discurso y
la imagen que el franciscano queria mostrar de la sociedad
mexicana a un publico hispanéfono a través de las concep-
tualizaciones, y por otro, éstas necesitarian una metodologia
diferente de anélisis.

La lectura de la Historia general que se propone aqui, se
pregunta si los estudios de las supersticiones que se desarro-
llaban en el siglo xv1, ;no representaran el eslabén perdido
que hace que la caracterizacién de la obra se sittie en ese
vacio temporal que separa a la enciclopedia medieval de la
etnografiamoderna? ;No podran aclararnos sobre el desarro-
llo de un método para observar al otro al informarnos sobre
las elecciones metodolégicas y de presentacion de la infor-
macién de la Historia general?

Cuando la antropologia historiza la disciplina, cuando
revisa los “momentos intensos” de la reflexién sobre “el
otro”, dificilmente logra una visién unificada en parte, por
las diferentes perspectivas desde las que se plantea: ;Se his-
toriza un método o un objeto? ;Se privilegia la descripcién
y la observacién del otro o el sistema de referencias que per-
miten explicarlo? ;Podemos hablar de acumulacién de sabe-
res o de diferentes configuraciones del saber? En efecto, los
sujetos que histéricamente han abordado los problemas de
los cuales una disciplina se ocupa, no lo han hecho desde los
cuestionamientos que nos planteamos ahora, ni en una pers-
pectiva genérica en la que los saberes producidos se clasifi-
carian al interior de una ciencia constituida. Asi, M. Duchet
se pregunta jqué tipo de discurso histdrico se convirti6 en
discurso etnolégico para tratar un nuevo orden de conoci-
mientos? ;En qué momento la historia envi6 en sus mdrge-

13
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nes a los pueblos denominados “salvajes”? En el recorrido
que hace de las diferentes obras que de Lafitau a Morgan,
abordan las relaciones entre los pueblos llamados “civiliza-
dos” y “salvajes”, encuentra que una diferencia se estable-
ce entre las historias-narracién y las historias-descripcién.
La descripcion se constituye como el mejor medio para ha-
blar de los pueblos de los que no se podia reconstituir la
historia por falta de testimonios escritos. Es ese saber el que
se convierte en discurso etnolégico.

Ahora bien, sabemos que otra division se establece, la que
separa el folklore de la etnologfa, aun si Lévi-Strauss reivin-
dica el primero como parte de la etnologia, en su surgimien-
to en el siglo x1x, es definido como un campo del saber que
se ocupa de las culturas orales al interior de las sociedades
con escritura, en ese marco se producen las nociones de li-
teratura oral y literatura popular. ;Cémo se produce esta
separacién entre etnologia, historia y folclor? ;Por qué los
inicios de la reflexién etnoldgica se sittian en el siglo xv1 y
los del folklore en el siglo x1x?

Hemos decidido abordar estas preguntas desde la revi-
sién de las concepciones y los métodos elaborados en el siglo
xv1, momento en el cual los misioneros llegan a América para
evangelizar las Nuevas Tierras y en el que la religiosidad po-
pular y de los convertidos es objeto de una mirada particular
en Europa. Entre los siglos xi1 y xvi11, se crea un campo del
saber en el Viejo Mundo que se ocupa de las précticas de
las poblaciones judias y moras convertidas, asi como de las
de los europeos cristianizados desde hacia mucho tiempo,
pero que se consideraban como restos de tradiciones paga-
na e idoldtricas. Cuando los estudiosos, humanistas de los

14
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siglos xv1, xvI1 y XxviII compilan voliimenes de “costumbres”
y “creencias” de las capas populares o de poblaciones con-
versas, es para rechazarlas a nombre de la religién y de la
razon. Para los autores de los tratados de supersticiones, los
idolatras aparecen como “otros” desde una perspectiva reli-
giosa y se dedican a describir y a explicar sus practicas y sus
producciones orales.

Ahora bien, cuando los misioneros llegan a América, en
el siglo xv1, no sélo se preguntaron por el origen de las po-
blaciones que lo habitan o sobre la naturaleza de éstas, sino
también sobre las razones “divinas” que dejaron a tantos
hombres en la idolatria y fundamentalmente sobre las for-
mas que este objeto tomaba en esas tierras. Pero si las prime-
ras preguntas han sido objeto de varias investigaciones, las
dltimas han sido poco retomadas.

Algunos estudios sobre los misioneros de América su-
gieren las relaciones entre los tratados de supersticiones y
las obras producidas por estos hombres de terreno. C. Ber-
nand y S. Gruzinski muestran que esta biisqueda organizé
y produjo un saber sobre el comportamiento religioso de los
hombres, tanto de los observados como de los observadores.
Sin embargo, el acercamiento de estos autores trabaja sobre
un conjunto de autores cuyas obras son desiguales, tanto
por el volumen como por las formas discursivas utilizadas
y los objetivos. Es innegablemente un trabajo muy intere-
sante, pero necesitaron una perspectiva amplia en cuanto al
contexto intelectual de la época que pudiese dar cuenta de
autores provenientes de horizontes muy diversos: soldados,
laicos cultivados, misioneros, etcétera. No obstante se acer-
can a un discurso de los misioneros que indudablemente lle-

15
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va a un sistema de explicaciones, organizado alrededor de
lo que se ha denominado la demonolatria.

A. Pagden, por su parte, también revisa en algtin momen-
to este campo cuando relaciona las declaraciones de Acosta,
quien se explica la existencia de prédcticas que los misioneros
interpretan como la confesion, la comunién y las fiestas del
corpus cristi, en términos de “inversién” del rito cristiano,
con el discurso de Pedro Ciruelo, el autor de uno de los trata-
dos de supersticiones mds conocidos en el mundo cristiano
de la época.! Podemos también referirnos al comentario de
G. Baudot, en su introduccién del tratado de supersticiones
de Olmos, cuando se pregunta por qué el franciscano copié
lo sustancial de su obra de un tratado que circulaba en Es-
pafia y en el cual él habia colaborado, siendo que conocia el
mundo indigena lo suficiente como para producir una obra
mds adaptada culturalmente. Pero en general, poco se re-
laciona el discurso de los misioneros con el de los tratados
de las supersticiones, y podemos preguntarnos por qué. ;Se
piensa que esta perspectiva contribuiria a la leyenda negra
al mostrar la cara amable de la conquista cercana a la de los
terribles cazadores de idolatrias? ;O se piensa que la cues-
tién no estaba al centro de las preocupaciones de los precur-
sores-etnégrafos y que no tuvo lugar en la configuracién de
sus descripciones? ;O se considera que el discurso demono-
16gico no podia ser generador de nuevos conocimientos? Y,
sin embargo, creemos necesario interrogarnos sobre las rela-
ciones entre el saber producido en Europa sobre las culturas

! Pagdent A., La caida del hombre. El indio americano y los origenes de la etnologia com-
parativa, Madrid, Alianza editorial, 1988, pp. 235-236.

16
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populares y los conversos, y el que se desarrolla en América,
asi como de los métodos de aprehension del otro.

Es en el campo metodoldégico que la Historia general
produjo su mayor aporte y que no se reduce al método de
interrogacién de los informantes, sino que comprende la es-
critura. Es esta aproximacion la que ha sido reivindicada por
la etnografia y la que, en el siglo xv1, dibujaba ya la pregunta
que més tarde se plantearia la disciplina: ;Cémo podemos
aprehender una cultura a partir de un sistema de referencias
extranjero a la misma?

Nos interesa revisar cémo un autor del siglo xvi, tal fray
Bernardino de Sahagtn, da cuenta de una sociedad con la
que el saber europeo se encuentra por primera vez, a partir
del sistema de referencias de su época y de su formacion,
pero, sobre todo, como lo desarrolla en un nuevo contexto,
dando lugar a un saber considerado hoy etnolégico.

Para este estudio nos hemos inspirado en los aportes de
la escuela llamada de la Légica Natural. Se retoma el con-
cepto de “esquematizacién descriptiva”, propuesto por J.
M. Borel para el andlisis de los discursos cientificos. Esta
nocidn se refiere a los procedimientos puestos en juego por
un sujeto para apropiarse de un saber, revisa las bases epis-
temoldgicas en las que se construye un trabajo cientifico, lo
que se denomina un modelo, pero también las condiciones
objetivas y subjetivas de su aplicacion. Se trata de situarse
entre lo que un autor dice querer hacer y lo que realmente
hace.

17






Ainst que el presente volumen se podrd tener

o estimar como un tesoro del lenguaje y vocablos
de esta lengua mexicana, y una recdmara muy
rica de las cosas que hay en esta tierra.

Fray Bernardino de Sahagtn

PRIMERA PARTE

LA ENCICLOPEDIA






CAPITULO |

LOS INVENTARIOS DE IDOLATRIAS

an pronto los europeos instalados en América escri-
T bieron acerca de las nuevas tierras y los hombres que

las poblaban se revela una actividad necesaria. Las
producciones se multiplican y se transforman influyendo
unas sobre otras, al ritmo de las nuevas expediciones y de
las situaciones. Esto hace que la literatura producida en esa
época presente caracteristicas diversas, no sélo en cuanto
a los contenidos sino también en las formas utilizadas.

Las propuestas de clasificaciéon de este volumen de docu-
mentos son variadas, segtin el punto de vista del enfoque.
Es posible encontrar clasificaciones en cuanto el estilo, los te-
mas o las actitudes de los autores hacia los objetos de los que
escriben. Se distingue, por ejemplo, el relato autobiografico,
que pone el “yo” en primer plano y que registra lo que vio o
escuchd; los relatos que priorizan el “ellos”, que se elaboran
segln el testimonio de los sujetos implicados y que nece-

21
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sitaron un amplio trabajo de investigacién. Algunas clasifi-
caciones distinguen entre lo escrito desde la metrépoli, de
aquellos que se elaboran en las nuevas tierras, en el terreno.
La lista de clasificaciones propuestas y de criterios utiliza-
dos podria ser larga, y uno puede no estar de acuerdo con
algunas de ellas, pero son reveladoras de la existencia de
producciones bastante diferentes.

Podemos decir que la preocupacién descriptiva se impone
como el producto de una realidad diferente, pero que no tie-
ne siempre ni la misma profundidad ni los mismos objetivos
al interior de las obras. Asi, en las cartas de Herndn Cortés?
se encuentra una descripcién de la ciudad de Tenochtitlan
que evalda los caballos, las tropas que pueden pasar por la
calzada principal de la ciudad. En Bernal Diaz del Castillo
y su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia® en-
contramos largas descripciones de la ciudad y el mercado,
pero siempre en el marco de un evento preciso, la llegada a
Meéxico Tenochtitldn, como otro mds en una larga lista crono-
l6gica. La descripcién en este autor tiene del relato histérico
o del relato de viajero del cual Brunel dice que “el lugar pre-
ciso, el detalle registrado, importan menos que los grandes
esquemas narrativos presentes desde la literatura antigua”.*

Al lado de Cortés y de Bernal Diaz del Castillo, como
ejemplo de esta variedad temadtica y estilistica, se halla la
obra de Bartolomé de las Casas, cuya produccion escrita es

2 Cortés, H., Cartas de relacion, Madrid, Ed. Historia 16, 1985.

3 Diaz del Castillo, B., Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Madrid,
Ed. Historia 16.

4 Brunel, P, Metamorphoses du récit de voyage, Paris-Geneve, Champion-Slatkine,
1984, p. 9, “Le lieu précis, le détail recueilli importent moins que les grands sche-
mes narratifs qui sont présents des la plus ancien littérature”.
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Primera parte. La Enciclopedia

fundamentalmente argumentativa, y ha sido situada por C.
Bernand y S. Gruzinski, en De l'idoldtrie,> como la base de
los primeros trabajos en la linea de una antropologia de las
religiones. Con De las Casas nos aproximamos al campo de
los misioneros donde la observacién y la descripcién dejan
de ser un comentario al margen o el marco de una narracién
para convertirse en un objetivo. El hombre y sus obras pa-
san a ser el centro de los escritos.

Entre esta categoria de escritores, los franciscanos se dis-
tinguen puesto que en su trabajo con los grupos de poblacio-
nes de las nuevas tierras, se dieron como tarea la de “levantar
el inventario meticuloso de sus creencias, ritos, formas de
organizacién y costumbres”.® Durdn, quien era dominicano,
es una excepcion. Esta precoz vocacion americanista tenia
razones profundas. Enraizada en los suefios milenaristas
para los cuales era necesario convertir a los tltimos paganos
en el objetivo de instaurar la iglesia espiritual, el estudio de
las sociedades del nuevo mundo era un camino obligado.
Las investigaciones llevadas a cabo por los evangelizadores
y las obras producidas se proponian obtener un inventario
detallado de précticas y origenes de éstas, para encontrar
las pruebas de la pertenencia de estas poblaciones al género
humano, producto de la Creacién. Era importante para ellos
desterrar la idolatria conservando los elementos importan-
tes para la construccién de la nueva sociedad.

5 Bernand, C. y S. Gruzinsk, De l'idoldtrie; una archeologie des sciences religieuses.
Paris, Editions du Seuil, 1988

¢ Baudot G., Utopie et Histoire au Mexique; Les premiers chroniqueurs de la civilisation
mexicaine. (1550-1560), Toulouse, Privat, 1977, p. 72, “Dresser l'inventaire écrit et
méticuleux de leurs croyances, de leurs rites, de leur société et de leurs meceurs”.
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Pero si bien es cierto que las obras de los evangelizadores
comparten esta perspectiva, también presentan diferencias,
sobre todo a nivel de la organizacién, de la estructura de los
textos. G. Baudot” establece una separacién entre los traba-
jos de “los doce primeros”, Motolinfa, Olmos, Las Navas y
fray Martin de la Corufia y la obra de Sahagun. Esta separa-
cién obedece mds a un criterio cronolégico, toma en cuenta
la actitud de las autoridades de la Colonia hacia el trabajo
desarrollado por ellos y los suefios compartidos por los pri-
meros arrivantes, pero también reconoce que hay diferen-
cias estilisticas y que una obra como la de Sahagtn, por su
profundidad y su extensién, necesita ser estudiada aparte.

De hecho, hay variaciones en la estructura de los textos
que provienen de la forma en que los objetos de investiga-
cién fueron presentados en lo escrito. A pesar de que faltan
estudios mds completos sobre las especificidades estilisticas
del conjunto de producciones de la época, es posible presen-
tar algunas caracteristicas grosso modo.

Las obras de Motolinfa y de Durdn fueron redactadas en
primera persona del singular y trabajan sobre interpretacio-
nes: Los autores asumen su discurso e introducen aprecia-
ciones sobre los objetos que registran. La Historia de los indios
de la Nueva Esparia, de Fray Toribio de Benavente® es una
mezcla de estilos en los cuales el narrativo prima sobre la
descripcién. La linea de continuidad del relato es dada, més
que por la temdtica anunciada por el autor, por la narraciéon
de la historia de la evangelizacion de los indios. El texto de

7 Idem.
8 Benavente, Fray Toribio de, Historia de los indios de la Nueva Espaiia, Madrid, Cla-
sicos Castalia, 1995.
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Motolinia, asi como el de Benavente, es muy cercano del
estilo de principios del Renacimiento, segtin la caracteriza-
cién propuesta por Berthelot y Cornilliat de este periodo.
Para estos autores, la prosa de la segunda mitad del siglo
xvl, presenta una gran diversidad de temas, se trata de de-
cir todo “en un didlogo permanente entre la masa de textos
antiguos, de los nuevos saberes o simplemente de hechos”.’?
De esta manera podemos encontrar en Motolinia el relato
hagiografico, la descripcién de la nueva tierra y de sus habi-
tantes y la crénica de la evangelizacién.

Sobre Durén y su libro Historia de las Indias de la Nueva Es-
paiia e Islas de la Tierra Firme,'® T. Todorov observa que éste a
veces percibe su obra como una traduccién de lo que le han
dicho, pero en realidad Durén practica con frecuencia con-
frontaciones de las informaciones, abandona la linea del re-
lato para ir a buscar informaciones de otras fuentes, enuncia
las razones que le llevan a elegir tal o tal versién y se refiere
su experiencia en tanto que nifio criado en México.! En efec-
to, la obra de Durdn, como la de Sahagtn, tienen coherencia
temadtica, las dos primeras partes tratan de la religién de los
mexicanos y la tercera de su historia, pero a diferencia de la
obra de Sahagtin, ésta se escribe en primera persona del sin-
gular y el autor interviene para dar su opinién.

En tanto fray Martin de la Corufia, al que G. Baudot atri-
buye la Relation de Michoacdn, aunque otros investigadores

9 Berthelot y Cornilliat (comp.), Littérature et documents: Moyen-Age XVIeme siccle,
Paris, Nathan, 1988, p. 408, “Dans un dialogue permanent avec la masse des textes
antiques, des savoirs nouveaux, ou simplement des faits”.

19 Durén, Diego Fray, Historia de las Indias de Nueva Espaia e Islas de la Tierra Firme,
Meéxico, Porria, 1967.

1 Todorov, T. La conquéte de I’ Amérique, Paris, Editions du Seuil, p- 231.
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la adjudican a fray Jerénimo de Alcald, aparece como un
simple traductor de los relatos del los antiguos purépechas:
“Pués, ilustrisimo Sefior, esta escritura y relacién presentan
a Vuestra Sefioria los viejos de esta Ciudad de Michoacén y
yo también en su nombre, no como autor sino como intér-
prete de ellos”.!? La traduccién se encuentra marcada por
las observaciones sobre el sentido de las expresiones idio-
madticas y metafdricas y el texto va del estilo directo al indi-
recto libre.!? Estilisticamente hablando, es el més cercano al
trabajo de Sahagun.

La obra mayor del franciscano, la Historia general de las co-
sas de la Nueva Espafia, forma parte de este conjunto de pro-
ducciones pero observa caracteristicas que la distinguen del
resto, se piensa que es muy cercana a la de Olmos. Por des-
gracia la produccién de éste tdltimo no ha podido ser recons-
tituida, a pesar de los esfuerzos de varios especialistas. Se
sabe, sin embargo, que al igual que Sahaguin, emprendié el
registro de las tradiciones orales de los antiguos mexicanos,
y los comentarios de los autores de la época llevan a pen-
sar que entre estos dos autores hubo una serie de influencia
en cuanto a la direccién del trabajo emprendido, tanto en lo
que concierne a los puntos de interés como a la metodologia
utilizada.

12 Relation de Michoacan, Paris, Gallimard, 1984, p. 52.

13 T. Todorov, op. cit., p. 231.

147, K. Wilkerson, dans son article “The ethnographic works of Andrés de Olmos,
precurseur and contemporary of Sahagun”, en The work of Sahagiin, sixteenth cen-
tury Mexico, Alburquerque: University of New Mexico Press, 1974, s’applique a
montrer les ressemblances entre les codex Tudela (anonyme) et un autre document
Historia de los mexicanos por sus pinturas, attribué ce dernier a Olmos, pour suggerer
les lignes suivies par celui-ci dans sa quéte sur les sociétés indigenes du Mexique
pré-hispanique et son influence sur Sahagun.
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La Historia general de Sahagtin contiene coherencia temé-
tica, al igual que la de Durdn, pero a diferencia de éste tiltimo
sus comentarios sobre el objeto de su discurso se mantienen
separados de las informaciones que proporciona. Esta elec-
cion estilistica produce un texto mayoritariamente descrip-
tivo y, como lo han observado los estudiosos de su obra, en
apariencia sin juicios de valor. M. Sauve, por ejemplo, com-
para dos fragmentos descriptivos sobre los sacrificios huma-
nos, uno de la obra de Motolonia y otro de la de Sahagun:!°

Llegandolos al tejon, que era una piedra de tres palmos en alto o poco
mds, y dos de ancho, o casi, echdbanlos sobre ella de espaldas y toma-
banlos cinco: dos por las piernas y dos por los brazos y uno por la
cabeza, y venia luego el sacerdote que le habia de matar y ddbale con
ambas manos, con una piedra de pedernal, hecha a manera de hie-
rro de lanzén, por los pechos y por el agujero que hacia metia la mano
y arrancébale el corazén, y luego le ofrecia al sol; echdbale en una

jicara.
Mientras que Motolinfa describe asf:

Tenfan una piedra larga... en esta piedra tendfan a los desventurados
de espaldas... y el pecho muy tieso, porque los tenian atados de los
pies y de las manos, y el principal sacerdote de los idolos o su lu-
garteniente, que eran los que mds ordinariamente sacrificaban, y si
habia tantos que sacrificar que estos se cansdsen entraban otros... y

de presto con una piedra de pedernal con que sacaban lumbre, de

15Sauve, M., Sahagiin et les Indiens, Mémoire de D.E.S., Faculté de lettres et Sciences
humaines de Caen, 1964, p. 64-65.
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esta piedra hecho un navajén como hierro de lanza, no mucho agudo,
porque como es piedra recia y salta... Con aquel cruel navajén, como
el pecho estaba tan tieso, con mucha fuerza abrian al desventurado y
de presto sacabdnle el corazén, y el oficial de esta maldad daba con el
corazén encima del umbral del atar de parte de afuera, y alli dejaba
una mancha de sangre; y caido el corazén se estaba un poco bullendo

en la tierra.

De esta diferencia entre un relato adjetivado y la sobriedad
de la descripcién del franciscano, nacié la leyenda de la im-
personalidad de éste tiltimo. Se trata de rasgos formales que
representan, si estamos de acuerdo con Bajtin, cuando dice
que fuera del discurso literario, el estilo individual no for-
ma parte del enunciado, es un epifendmeno, un producto
complementario, una resultantes,'® la concepcién de lo que
el trabajo de representacién del otro debe ser.

Su andlisis es importante en la medida en que esta obra,
tanto por el método utilizado como por la dimensién de los
temas tratados, es considerada como una de las fuentes més
importantes para las investigaciones acerca de las socieda-
des prehispdnicas de México.

La Historia general es responsable en gran parte de la vi-
sién que nos hacemos ahora de lo que era la sociedad mexica
asi como de la que se tenfa en el siglo xv1y que contribuy? al
proyecto de su transformacion.

16 Bakhtin, M., Estética de la creacion verbal, México, Siglo XXI, 1989, p. 252.
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1.1 ORALIDAD Y ESCRITURA

El contexto de comunicacién en la Nueva Espafia se presenta
como el producto de la coexistencia de concepciones y tra-
diciones comunicativas distintas. Si el orden social y econé-
mico de las poblaciones originarias habia sido roto después
de la caida de México-Tenochtitlan en 1529, la memoria y
las précticas provenientes de este orden se encontraban atin
vivas. Al lado de ellas se desarrollaba un nuevo orden de
bases heterogéneas y frecuentemente incompatibles.

Se sabe que cuando los espafioles llegaron, algunos pue-
blos, entre los cuales los mexicanos, ya habian elaborado
“escrituras” cuya historia, sentido y funciones no eran adn
bien determinadas. Se reconocen dos sistemas de escritura.”
La escritura jeroglifica maya, preveniente de la Olmeca, que
alcanzé su mayor desarrollo hacia el afio 100 de nuestra era,
y otro sistema que comprendia las escrituras mexicana, mix-
teca, zapoteca y tehotihuacana. Estas utilizaban glifos, como
la escritura maya, pero no construian enunciados, ni tenfan
un orden lineal. El componente cromadtico era muy impor-
tante y tenfa implicaciones semdnticas.!® Por complicadas
que nos parezcan, eran bastante precisas ya que su lectura
respondia a reglas bien establecidas pero sélo conocidas por
los tlacuilos, a los que Sahagun acude para obtener informa-
ciones. Se utilizaban en registros relativos a la colectividad:
cronologia de eventos importantes para los grupos sociales,
la religion, los tributos, la astronomia, etcétera. Hay que

17 Atlas cultural de México. Lingiiistica, México, sEr/INAH/Planeta, 1988, p. 101-102.
18'S. Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire; sociétés indigénes et occidentalisation
dans le Mexique espagnol. XVIeme et XVIleme siécles, Parés, Gallimard, 1988, p. 63.

29



Etnograffa y descripcion

sefialar que no aparece la nocién de autor en tanto que in-
dividuo. En general, estos registros representan la memoria
colectiva, aunque Christian Duverger sefiala que lo escrito en
estas sociedades va mds alld de su papel de memoria, ya que
la palabra y la escritura correspondian a polos diferenciados
del poder, lo escrito era el del dominio de los sacerdotes y la
palabra del poder politico, el soberano azteca, el tlatoani, era
“el que habla, el que tiene la palabra” y podriamos afiadir el
que “aconseja” .t

Por el resto la tradicién oral tenfa un lugar muy amplio.
La nobleza frecuentaba el Calmécac en donde la educacién
de la memoria oral y la retérica eran muy importantes. Lo
escrito servia de soporte a la palabra si creemos lo que dicen
los anales de Cuauhtlitdn: “Todas las cosas que se ponian
en papel y se pintaban, luego se hacian oir”.?’ Esto es enten-
dible si pensamos que la lectura de los cédices respondia a
una interpretaciéon de simbolos y no a una lectura lineal en
el sentido que la maneja la escritura alfabética.

Fuera de estos espacios formales de educacién de la pa-
labra ligada al registro escrito se desarrollaban otras formas
entre el pueblo, de las cuales Sahagin nos da una muestra
muy importante en el libro 6, que recopila discursos, pro-
verbios, etcétera.

Los espafioles, por su parte, trajeron consigo una escritura
de larga tradicion cuyas convenciones y funciones eran muy

19 Duverger, Ch., “L’ Amérique précolombienne”, en Le grand Atlas des religions,
Francia, Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 210-211, “va bien au-dela de son role
de mémoire”.

2 Citada por N. Marotte, Les méthodes de travail de Fray Bernardino de Sahagiin, Mé-
moire de D.E.S,, dirigida por R. Ricard, Institut d’Etudes Hispaniques de la Faculté
de Lettres de Paris, 1963.
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diferentes de la que posefan los pueblos mesoamericanos.
Las cartas, por ejemplo, representan un género cuya funciéon
es la de permitir la comunicacién entre sujetos separados
por largas distancias, funcién que no puede ser llenada mds
que por una escritura y que sus convenciones de decodifi-
cacién son simplificadas y socializadas. Es verdad que no
toda la poblacién hispdnica sabia leer y escribir y la oralidad
tenfa adn un lugar de prestigio a través de la retérica, pero
ésta se desarrollaba a partir de lo escrito. M. Milhou sefia-
la que la relacién que el hombre espaiiol tenia con la len-
gua era muy cercana a la lengua oral, puesto que no habia
atin una norma gramatical y lexical definida, lo que posibi-
litaba una comprensién aproximativa con los locutores de la
lengua mesoamericana a través de la gestualidad y el énfa-
sis sobre el mensaje.?! Esta proximidad de lo oral facilit6, de
hecho el registro de la tradicién oral mesoamericana.

No obstante, la concepcién de la escritura como adquisi-
cién y produccién individual, permitia un margen mds am-
plio de utilizacién y si es verdad que su dominio era en gran
parte provilegio de la cultura ilustrada, se volvié necesaria
no sélo para escribir sobre las nuevas tierras y las proezas,
sino también para enviar noticias a los suyos. La escritura
latina se convirti6 en América una herramienta esencial.

Frente a este encuentro de tradiciones comunicativas dife-
rentes, es posible distinguir un mosaico de marcos enunciati-
vos. De entrada, la actividad de escritura de los vencedores,
con un emisor y un receptor europeo, por ejemplo las carta

2 “Les politiques de la langue a I’époque moderne. De I'Europe & I’Amérique”, en
Langues et cultures dans I’ Amérique espagnole coloniale. Paris, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 1993, p. 15-40.
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de de Cristébal Colén o de Cortés, las crénicas de Bernal
Diaz del Castillo, dirigidas a contar la “verdad” a un ptblico
espafiol. Después tenemos las obras de los evangelizadores
al puiblico indigena, traducciones a las lenguas indigenas del
catecismo, piezas de teatro, vidas de santos. De los mismos
autores encontramos los 1éxicos y los inventarios de idola-
trias, para un publico hispano, principalmente, aunque es
posible también que se dirigieran a los alumnos de éstos.

Del lado de los indios, se encuentran también escritos en
alfabeto latino, por ejemplo, los Anales histéricos de Tlatelolco,
elaborado hacia 1523, de éstos se dice que estaban dirigidos
a un publico indio, a é] mismo.? Algunas pictografias fue-
ron elaboradas durante esta época, como el Cédice Mendoci-
no, que era para un publico europeo, en este caso a peticiéon
del virrey Antonio de Mendoza. Estos sistemas de escritura
se mantuvieron, no obstante, del dominio indigena hasta la
desaparicién de las convenciones que permitian su elabo-
racién y su lectura. Habrd una linea de continuidad, aun y
cuando integren elementos de escritura latina, es el caso de
los titulos de propiedad reconocidos por la Corona y que
saldrdn de las arcas durante la revolucion para reclamar los
derechos sobre la tierra.

En el siglo xv1 las pictografias, que no terminaron en la
hoguera, fueron utilizadas por los esparioles como fuente de
informacién a través de la traduccién hecha por los indios, o
bien como muestras del arte producido por los pueblos au-
téctonos sin llegar a ser consideradas verdaderamente como
escritura, ni a dominar sus convenciones por parte de los

22 Relatos aztecas de la conquista, México, Grijalbo, 1990, p. 451.

32



Primera parte. La Enciclopedia

eruditos europeos. Las formas de registro existentes presen-
taban demasiadas diferencias conceptuales y funcionales. Es,
inclusive, sorprendente que los misioneros, quienes apren-
dieron las lenguas, no hayan decidido descifrarlas. La acti-
tud de Sahagtn es ambivalente, en ocasiones se refiere a ellas
como escrituras, especies de escritura, y en otras menciona la
falta de ellas. En todo caso, para los misioneros, es necesario
registrar por escrito lo que sélo existe en la oralidad.

Ahora bien, que se trate de la produccién de textos para
un publico indigena o europeo, el estudio de las lenguas y su
alfabetizacién se convierte en una prioridad. Y no sélo para
aprenderlas, ya que como lo sefiala Sylvain Auroux las len-
guas se aprendian desde hacia mucho tiempo sin necesidad
de producir estudios,? sino porque el humanista del siglo
xv1 “persigue el objetivo de establecer el reconocimiento de
un orden en la lengua, el pensamiento juridico y la capaci-
dad politica de las sociedades indigenas”.*

En efecto, la alfabetizacién de las lenguas era necesaria
en un pensamiento, segtn el cual la inteligencia de las cosas
se encuentra en las palabras. Mds léxico tiene una lengua,
maés se le considera perfecta y con ello a sus hablantes.?> Los
primeros diccionarios monolingties tanto del latin como de
las lenguas verndculas se conciben como tesoros: Thesau-
rus linguae latinae de R. Estienne (1531), Thrésor de la langue

23S, Auroux, La revolution technologique de la gramatisation, Liége, Pierre Mardaga
éditeur, 1994.

24 M. Adnes, “Parler un nouveau monde”, en Histoire des idées linguistiques, dirigida
por S. Auroux, Liege, Pierre Mardage éditeur, 1992. T. II, p. 271. “poursuit comme
but prioritaire établir la reconnaissance d"un ordre dans la langue, la pensée juridi-
que et la capacité politique des sociétés indiennes”

% G. Matoré, Le vocabulaire et la societé du XVIeme siecle, Paris, Ed. PU.E, 1988, p. 327.
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frangaise de J. Nicot (1606), Tesoro de la lengua castellana, de S.
Covarrubias (1611).

El encuentro con el nuevo mundo se produjo en un mo-
mento en el que las lenguas verndculas se dotaban de gra-
maticas y de diccionarios con el modelo del latin, por citar
algunas: el Donoit frangais de ]. Barton (1409), le rego della
lingua florentina de L.B. Alberti (1437-1441), la Gramatica
de la lengua castellana de Nebrija (1492), la Ein teutshe gram-
matica de V. Ickelsmar (1534). S. Auroux habla de la revolu-
cién tecnolégica que represento la gramatizacion, y del lugar
que tuvieron las lenguas indigenas en ella al integrarse a
la red de conocimientos lingtifsticos del mundo occidental,
al mismo titulo, dice el autor, que cada nueva regién del
mundo representada en las cartografias aumenta el cimulo
de conocimientos geogréficos. Se cuentan 109 obras espafio-
las sobre las lenguas indigenas de México entre 1524 y 1572,
entre las cuales el Arte de la lengua mexicana de Fray Andrés de
Olmos, editado en 1547, y el Vocabulario de la lengua castellana
y mexicana de Fray Alonso de Molina de 1571.

Las gramdticas y los diccionarios méds que descripciones
son utiles que dan acceso a reglas y palabras que no figu-
ran en el conjunto de competencias de un sélo individuo.?
Eso hizo necesario un trabajo de registro de la oralidad.
Sin embargo, ese trabajo respondia a necesidades multi-
ples centradas en la evangelizacién. Se trataba de mostrar
la racionalidad de los indios, pero también de traducir los
textos religiosos. Pero a diferencia del latin y de las len-
guas verndculas europeas que se escribian desde hacia

2 Op. cit., p. 115.
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mucho tiempo, la gramatizacién de las lenguas indigenas
se llevé a cabo desde una perspectiva exterior a la de los
locutores. S. Auroux distingue entre la endogramatizacién
y la exogramatizacién, segtn si son los locutores nativos o
no los que elaboran las gramdticas y los diccionarios. En
el caso de las lenguas indigenas nos encontramos con un
proceso de exogramatizacion, lo que hace necesario la me-
diacion de la traduccidon en la consulta con los locutores, lo
que se denomina un informante y en la cual la calidad de
la descripcién depende no sélo de una metodologia apro-
piada sino, como lo sefiala Auroux, “de la estructura de las
relaciones humanas que ponen a la lengua en posicién de
ser observada”.?’

La produccién, que se considera ahora etnogréfica, fue
acompafada de la actividad lingiiistica para la cual la ora-
lidad tenfa que ser registrada, pero mientras que esta dl-
tima es de cardcter empirico (se constata la ausencia o la
presencia de ciertas estructuras gramaticales) en lo que
concierne a la descripcién y la explicacién de las activida-
des humanas fuera de la lengua, las cosas son diferentes.

En este dominio los sujetos observados le dan un sentido
alo que hacen o dicen® y lo hacen desde su propio sistema
de referencias. Por su parte, el observador interpreta desde
el suyo propio, y en ese sentido para los misioneros, los
indios tienen “pinturas”, “especies de escrituras” pero no
la escritura, dado que los registros indigenas se encuentran

¥ Ibid., p. 124. “De la structure des rapports humains qui mettent la langue en
position d’étre observée”.

2 Borel, J. “Le discours descriptif, le savoir et les signes” en Le discours anthropolo-
gique, Paris, Méridiens-klincksieck, 1990, Capitulo I, p. 24.
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alejados de su concepcién de lo que es la representacién de
lo oral. La forma en que los hombres del siglo xv1 percibian
el contexto comunicativo de la época, da por resultado la ela-
boracién de escritos cuyos emisores y receptores comparten
un cédigo lingiifstico-cultural comuin. Esta literatura aplica
moldes de escritura y de pensamiento a través de los cuales
la realidad indigena —prdcticas sociales, hombres y natura-
leza convertidos en objeto de estudio— serd aprehendida. Su
problemdtica se plantea e términos de la deformacién pro-
ducida en el acto de escritura con cédigos occidentales.

La relacién entre oralidad y escritura es un tema cldsico
dela antropologia en la medida en que durante mucho tiem-
po se consideré la ciencia de las sociedades sin escritura.
Se constata que el hecho de exponer por escrito tradiciones
orales, las deforma ya que la naturaleza de estas dos formas
es completamente distinta. La primera es fija, espacial y pre-
senta un orden lineal, mientras que la segunda es cabiante
y se rige por relaciones paradigmadticas.?’

A este conflicto entre oralidad y escritura, hay que afia-
dir el de lo que se denomina el “pensamiento colonizado”,
es decir el que plantea que los escritos que dan testimonio de
las sociedades indigenas en la época, fueron redactados en
un contexto clonizado, en sociedades que se encontraban
cristianizadas y “aculturadas”.®

El problema que se plantea para estos testimonios colonia-
les va tanto en el sentido de la deformacién del testimonio de
los indios por la escritura occidental como por la adaptaciéon

2 Ong, W., Oralida y escritura. Tecnologias de la palabra, México, FCE, 1982, p. 101.
%0 Gruzinski, S., op. cit., p. 9.
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de los sujetos al nuevo orden colonial. Sin embargo, oralidad
y escritura, por una parte y pensamiento colonizado, por
otra, no son sino las dos caras del mismo problema, el de la
aprehensién del otro y del cual la antropologia puede dar
cuenta. En efecto, esta ciencia enfoca sus objetos desde una
conceptualizacién extranjera a las sociedades estudiadas, y
la presencia del investigador en el campo modifica las con-
diciones de estudio del fenémeno observado. Este problema
se dibuja en el siglo xv1 con Sahagun, quien constata que la
sociedad que estudia se transforma y percibe que su presen-
cia forma parte de este cambio.

Nos encontramos asi frente a la problemética de una obra
como la de Sahagtin, que se plantea en términos de la repre-
sentacion de prdcticas y concepciones de las que el autor
no forma parte. Es a este contexto preciso que el autor da
una respuesta en términos de elecciones metodoldgicas y de
estilo, pero éstos, aun siendo innovadores en su época, pro-
vienen del sistema de referencias culturales del autor y son
éstas las que se pretende revisar.

1.2 LA OBRA DE SAHAGUN

Una gran diversidad de trabajos han sido consagrados a la
obra de Sahagtin a partir del descubrimiento de una copia
de Historia general de las cosas de la Nueva Espaia en un con-
vento franciscano de la ciudad de Tolosa en 1732. Una lista
bastante completa de éstos ha sido elaborada por M. Leén
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Portilla,®! en la que aparecen los trabajos publicados hasta
1972, més una sintesis que precisa los puntos de interroga-
cién para futuras investigaciones sobre una obra que guarda
sus secretos.

Encontramos de entrada una biografia de W. Jiménez
Cantén: Fray Bernardino de Sahagiin y su obra,® después de la
cual —segtin varios especialistas— no hay mucho que afiadir
sobre el tema. Si varias otras biografias han sido escritas,
como la de Ballesteros Gaibrois,*® la busqueda de informa-
ciones sobre la vida del franciscano antes de su llegada a
México se ha vuelto una tarea bastante dificil.

Se puede contar con un ndmero importante de estudios
filolégicos para probar la autenticidad del documento y para
establecer una lista completa de las obras escritas por el fran-
ciscano, y en lo que respecta a la Historia general varias paleo-
graffas de la version en espafiol y algunas traducciones de la
de ndhuatl, entre las cuales una completa del Cédice Floren-
tino: la de Charles E. Dibble y Arthur J. O. Anderson. Para
este andlisis se utiliz6 la paleografia de la versién espafiola
del cédice, realizada por Lépez Austin y J. Garcia Quintana,

31 Le6n-Portilla, M., “The problematics of Sahagun: certains topics needing inves-
tigation” en The work of Sahagiin, sixteenth century Mexico, Alburquerque, Uni-
versity of New Mexico Press, 1974, p. 240-255.

32 W. Jimenez Cantén, W., Fray Bernardino de Sahagiin y su obra, México, Robredo,
1938.

% M. Ballesteros Gaibrés, Vida y obra de Fray Bernardino de Sahagiin, Le6n, Espafia,
Editorial de la Institucién Fray Bernardino de Sahagtin, 1973.
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editada en 19883 pero también se hard referencia a las edi-
ciones de Porrta® y de Cambio 16.3

Existen también estudios sobre algunos aspectos espe-
cificos de la obra a partir de diversos enfoques y discipli-
nas. Este material es numeroso y una muestra importante
fue publicada en inglés bajo el titulo de Sixteenth-Century
Mexico. The work’s Sahagiin® y The work of Bernardino de Sa-
hagiin: pioneer ethnographer of sixteenth-century aztec Mexico.
Pero existen también trabajos publicados en otros paises:
capitulos de libros y articulos sobre el franciscano o sobre el
conjunto de misioneros del siglo xvi en México. La lista de
autores se registra en la bibliografia de este trabajo, y varios
de ellos serdn citados a lo largo de este analisis.

Fray Bernardino de Sahagun llega a México en 1529, ocho
afios después de la conquista y cuatro después de los prime-
ros franciscanos. Se conocen pocas cosas sobre su vida, se
sabe que naci6 hacia 1500 en la ciudad de Sahagtn de Cam-
pos en el Reino de Leén y que estudié en la Universidad de
Salamanca, donde tomo los hdbitos de la orden franciscana,
en 1523, poco antes de trasladarse a México, ahi permanece-
rd hasta su muerte en 1590; ese mismo afio el jesuita José de
Acosta publica su Historia natural y moral de las Indias.

34 F. Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, México,
Alianza editorial, 1988, 2 voltimenes.

% F. Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Espaiia, Prefacio
y comentarios de A. M. Garibay, México, Porrta, 1979.

% F. Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, His-
toria 16.

57 The work of Sahagiin, sixteenth century Mexico, Alburquerque, University of New
Mexico Press, 1974.

3 The work of Bernardino de Sahagiin: pioneer ethnographer of sixteenth-century aztec
Mexico.
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En México, fray Bernardino llevé a cabo una intensa ac-
tividad evangelizadora y se distinguié por su interés por la
cultura de sus evangelizados. Aprendié rdpidamente el na-
huatl, esto lo llevé a ser requerido como traductor en varios
procesos de la Inquisicién contra algunos indios considera-
dos ido6latras. Se ha sugerido que son esas intervenciones
las que motivaron, en gran parte, sus estudios sobre la cul-
tura de los antiguos mexicanos, ya que le habrian hecho
comprender las limitaciones que el desconocimiento de
las concepciones le imponia a una verdadera conversion. Se
inici6 en el estudio de la cultura ndhuatl en el contexto de su
trabajo en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco en donde
ensefa el latin y otras materias humanisticas a los hijos de la
nobleza ndhuatl. Ahi dirige los estudios en cuatro ocasiones
y se propone recuperar la palabra de los vencidos recogien-
do el testimonio de los antiguos combatientes sobre su vida
antes de la conquista. Con estas informaciones inicia su obra
monumental conocida como el Cédice Florentino. Se trata de
un manuscrito compuesto por doce libros redactados en las
lenguas ndhuatl y espariol. La version en espafiol es conoci-
da con el nombre de Historia general de las cosas de la Nueva
Espana.

Este trabajo, asombroso en su tiempo, no fue una tarea
facil, primero porque la amplitud del proyecto le implicé
varios afios de investigacion, pero también por la actitud
desfavorable hacia su trabajo que despert6 el Concilio de
Trento. Este concilio se opuso a la publicacién de las obras
que hablaran de las idolatrias del nuevo mundo como conse-
cuencia de la contrarreforma, la cual se mostré desconfiada
hacia la traduccién en lenguas vulgares de la Biblia, a lo cual
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se afadié la politica de hispanizaciéon de Felipe II. Fue asf
que se le retir el apoyo al franciscano para terminar su obra
y le quitaron sus manuscritos bajo el pretexto de ser leidos
para su autorizacién. En 1577 se le prohibié por cédula real
continuar con este proyecto. Fray Bernardino de Sahagin
nunca tuvo conocimiento de esta cédula y siguié contando
con la ayuda del comisario franciscano fray Rodrigo de Se-
quera, pero su trabajo fue publicado dos siglos después.

La época de Sahagtin fue marcada por una serie de cam-
bios politicos y sociales que, de cierta manera, influenciaron
su trabajo: el movimiento de la contrarreforma y los cam-
bios de politica de Felipe II, y también las transformaciones
que la colonizacién imprimia en la poblacién evangelizada.
Se pueden citar notablemente la caida demografica de la
poblacién indigena causada por las epidemias, los trabajos
forzados y la descomposicién del antiguo régimen, asi como
la llegada de poblaciones de horizontes diversos que traian
consigo sus propias concepciones y su visén del mundo
dando lugar a lo que el autor considera las “mezclas”. En
este contexto el franciscano desarroll6 en los dltimos afios
de su vida una visién pesimista de lo que fue su trabajo de
evangelizacién. Todos estos momentos se imprimen, de una
manera u otra, en una obra que se llevé méds de treinta afios
antes de ser terminada, y que los encontraremos a lo largo
del andlisis que nos proponemos.

Sila Historia general de las cosas de la Nueva Esparia es con-
siderada como la obra maestra de Sahagun, el franciscano
tuvo una vasta produccién, sobre todo, en el campo de los
escritos sobre la evangelizacién. La lista no ha podido ser
completada pero la mayoria de sus trabajos han sido locali-
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zados. Entre ellos, la Psalmodia cristiana y sermonario de los
santos en lengua mexicana es el inico que el franciscano vio
publicado, editado por Pedro Ocharte en 1583. También se
le atribuye un libro de sermones en nghuatl y un texto ti-
tulado Evangelarium espistolarium et lectionarium aztecum sive
mexicanum, publicado en Mildn en 1858, ademds de varios
vocabularios del ndhuatl de los cuales no se han encontrado
ejemplares.

En un texto titulado Libro de los coloquios se registra una
parte de las discusiones que los sacerdotes nahuas tuvieron
con los doce franciscanos en 1546, el cual merece una aten-
cién particular.® Se supone que son los alumnos indigenas de
Sahagtn quienes lo escribieron bajo la direccién del francis-
cano. El texto es un testimonio del interés del franciscano por
las concepciones y las producciones del pueblo ndhuatl.

La elaboracién de la Historia general de las cosas de la Nueva
Esparia fue un trabajo largo que inici6 en 1547 y se terminé en
1577, treinta afios de recopilacién de informaciones, de ela-
boracién de borradores y de traducciones, de reformulacién
de capitulos y libros que lo componen, para llegar a la obra
que conocemos ahora. Este proceso fue conocido gracias al
esfuerzo y dedicacion de varios especialistas, a quienes pre-
sentamos brevemente, ya que nuestro objetivo es sélo resal-
tar las particularidades de la obra.

Segun las informaciones del mismo franciscano, no es
sino hasta 1558 que inicia el trabajo de investigacién en for-
ma, bajo las érdenes de fray Francisco del Toral, provincial

% Garibay, A. M., Historia de la literatura ndhuatl, México, Porrda, 1975, vol. 5,
p. 237-246.
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de los franciscanos de la época. Sin embargo, en 1547, in-
fluenciado por Olmos habia recopilado los discursos de los
ancianos conocidos como los huehuetlatolli y que consti-
tuirdn mds tarde el libro seis de la Historia general. De igual
manera, entre 1550 y 1555, recopila los relatos de los na-
huas, combatientes de la conquista sobre este evento que
compondrén el libro doce. Pero en 1558, con la elaboracién
de una “minuta”, una especie de guia o cuestionario que no
ha sido localizada pero que ha sido reconstituida por Lopez
Austin siguiendo la 16gica de las respuestas, inicia verdade-
ramente el proyecto que le llevard tantos afios.*’ Entre 1558
y 1560, elabora un primer borrador en ndhuatl compues-
to de cuatro partes: Teteo (los dioses), Ilhuicdyotl ihuan
mictlancdyotl (cielo e infierno), Tlatocayotl (la nobleza) y
Tlacdyotl (las cosas del hombre). Este primer manuscrito es
conocido con el titulo Primeros memoriales o Codices matri-
tences, dividido en dos volimenes que se encuentran dis-
persos, uno en el Palais Royal y el otro en la Real Academia
de la Historia de Madrid.

De 1560 a 1565, estando en el Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco y afiade a su texto otro libro: Tlalticpaccayotl (co-
sas de la tierra y de la naturaleza). El manuscrito elaborado
en esta época se conoce bajo el nombre de Segundos memoria-
les o Cédices matritences. Estos se encuentran mezclados con
los Primeros memoriales y dispersos en diferentes bibliotecas.
De 1565 a 1569 vuelve a cambiar el orden de los libros que lo
componen. Lo divide primero en nueve, afiade el libro sobre

40 Lopez Austin, A., “The research method of Fray Bernardino de Sahagtn: The
questionnaires” en The work of Sahagtn, op. cit., p. 111-149.
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los relatos de la conquista y los huehuetlatolli. Entre 1568 y
1569 Sahagtin habia terminado una obra concebida y redac-
tada en nghuatl. Es en este momento que el contragolpe de
la reforma provoca que las autoridades, le retiren la ayuda,
esto le impide terminar la traduccién al espafiol.

Sahagun, en su lucha por obtener financiamiento, elabora
dos resimenes dirigidos uno a Pio V y conocido como: Com-
pendio de los ritos idoldtricos que los Indios de esta Nueva Esparia
usaban en tiempos de su infidelidad (1570), que se encuentra
actualmente en los archivos del Vaticano. El otro dirigido
al Consejo de Indias es conocido como Sumario. Estos resu-
menes son extractos de la Historia general sobre los aspectos
religiosos de los antiguos nahuas. El Compendio presenta un
resumen sobre los dioses.*! Sabemos cudl fue el resultado
de su bisqueda. Su trabajo fue incautado y dispersado bajo
pretexto de ser leido para su autorizacion.

Finalmente, entre 1576 y 1579 Sahagun recibe la ayuda y
la autorizacién del Comisario General de la orden francisca-
na, fray Rodrigo de Sequera y termina la versién en espafiol.
Es esta obra la que se piensa que se encontré en la biblioteca
de Florencia y que fue nombrada Codex de Florence. Podemos
ilustrar este proceso de elaboracién con el cuadro siguiente,
segun el resumen elaborado por J. Pier Sanchez.*?

“'Nous avons consulté I'édiiton faite par le Departement du D.F,, en 1989, sous la
direction de Guillermo Rousset Banda, et noté et paléographie par M. Guadalupe
Bosh de Souza.

2 Ganchez, J. P, “Le codex de Florence, un manuscrit négligé de I'Historia general de
las cosas de la Nueva Espaiia de Fray Bernardino de Sahagtin” en Etudes Hispanoamé-
ricaines, Université de Haute Bretagne, No. X, 4iemeTrimestre (1974), p. 49-59.
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Plan de Tepepulco

Plan de Tlatelolco

Plan de México

Primeros memoriales

Segundos memoriales

Cédice Florentino

| Los dioses

| Los dioses

| Los dioses
I Las fiestas
Il El origen de los dioses

Il Cielo e infierno

Il Cielo e infierno

IV La astrologia judiciairia
V Los augurios
VIl La astrologia natural

Il La nobleza

Il La nobleza

VIl Reyes y sefiores
IX Los mercaderes

|V Las cosas del hombre

IV Las cosas del hombre

X Vicios y virtudes

V. Cosas de la tierra
y de la naturaleza

XI Propriedades de los animales, flores,
hierbas, arboles, metales, piedras y
colores

VI Discursos de los ancianos (afiadido)
XII Relatos de la conquista (afiadido)

En el cuadro podemos observar las modificaciones sufridas
sobre el plan inicial hasta llegar a la forma que presenta ac-
tualmente. Los primeros cuatro libros se dividen en otros

conforme la informacién aumenta. Los libros y voltimenes
se presentan con la disposicién siguiente:

Volamenes
I
II
111

libros
1,2,3,4,5
6,7,8,9,10
11, 12

Esta distribucién no corresponde con la mencionada por
Sahagun en la introduccién del libro 9 en donde habla de
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cuatro volimenes y no de tres, distribuidos de la forma si-
guiente:

Volimenes  Libros

I 1,2,345
II 6
I 7,8,9,10
1A% 11,12

El franciscano dice que esta distribucién corresponde: el I
a las cosas sobre naturales; el IT “hace volumen en si”; el III
es sobre las cosas naturales y el IV a las “cosas mds bajas”.
Comentaremos este orden mds adelante, por el momento se
trata de ver que la disposicién de los libros responde a una
larga reflexién que lo hace cambiar el orden varias veces.

Para resumir hay que sefialar algunos aspectos de im-
portancia para el andlisis. De entrada, que los libros 6 y 12
fueron concebidos fuera del proyecto y van a marcar, como
lo veremos, una innovacioén en relacién con las obras me-
dievales con las cuales la Historia general ha sido asociada.
Sin embargo, no fueron simplemente afiadidas, el lugar que
ocupan es producto de la reflexién del franciscano ya que no
se siguen en el orden, los huehetlatolli componen el libro 6 y
los relatos sobre la conquista el 12.

Esta distribucién muestra el orden que el franciscano
queria dar a conocer a la sociedad nahua que, como dice L.
Villoro, daba de entrada la imagen de un pueblo que “nunca
habia poseido la gracia de la fe [...] una raza satdnica, un
pueblo condenado por la ira del Sefior”, para pasar después
a la imagen de un pueblo que habia cultivado la sabidurfa.
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Si queremos analizar los presupuestos epistemolégicos en
los que fue elaborada la obra, es necesario no s6lo conside-
rar el orden de presentacién, sino el proceso de elaboracién.
Podemos suponer que cuando Sahagtn hizo su “minuta”,
ya habia tenido un acercamiento a la sociedad nahua a tra-
vés de sus primeras recopilaciones. Asi, podremos observar
que su método de recopilacién de los testimonios de los na-
huas sobrevivientes, conocerd un desarrollo en el resto de
los libros. Cuando inicia formalmente la obra ya cuenta con
algunos conceptos que serdan fundamentales para la esque-
matizacién de la sociedad mexicana.

El andlisis se desarrollard a partir del texto paleografiado
que corresponde a la versién en espafiol del Cédice Floren-
tino. Este es un manuscrito bilingiie en donde las versiones
ndhuatl y espafiol se encuentran lado a lado y decoradas
con pictografias elaboradas por sus informantes. Es necesa-
rio sefialar que no tomamos en cuenta las pictografias, pri-
mero porque el andlisis es sobre el discurso de la versién en
espafiol, es decir, sobre la perspectiva hispdnica, y segundo
porque analizar las pictografias necesitaria revisar la visién
nahua, en la medida en que éstas se encuentran entre los
dos mundos.

Es necesario preguntarse si la versién en ndhuatl y la de
espafiol son una traduccién en el sentido estricto o son dos
obras distintas. Todorov piensa que se trata de un solo tex-
to, indivisible, lo que es mds bien cierto si pensamos que
estd concebida por el mismo investigador. Sin embargo, se
trata de una traduccién libre como las que se practicaban
en la época, y que revisaremos en los capitulos siguientes,
pero esto supone que hubo un trabajo de seleccién de la in-
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formacién en la medida en que tenia que ser adaptada para
un publico europeo. Por ejemplo, no traduce las partes con-
sagradas a las partes del cuerpo humano, en su lugar afiade
una serie de reflexiones sobre la evangelizacion de los in-
dios. Habria que preguntarse por qué, ;bajo qué criterios se
opera esta seleccién? Lo cierto es que nos hablan de lo que
le interesaba que fuera conocido por un ptblico europeo
de lengua espaiiola que no dominaba el ndhuatl. No pode-
mos considerar las dos versiones del Cédice Florentino como
una simple traduccién, ya que la eleccién de los términos
representaba criterios en los que se proyectaba una cierta
visién del mundo. De hecho, no se trata de la traduccién de
un texto, sino de una cultura. Se trataba, como lo dice Bo-
rel hablando del texto etnografico, de “mostrar”, de “hacer
ver” y para eso utiliza la descripcién, la cual refleja lo que
el franciscano habia entendido de esa cultura.

Ahora bien ;de dénde proviene el modelo para elabo-
rar una obra como la Historia general? ;Qué procedimientos
utilizados ya por otros autores de la sociedad de origen del
franciscano, se encuentran a la base de este enorme trabajo
de recopilacién de informaciones sobre una sociedad des-
conocida hasta hacia poco? La Historia general de las cosas de
la Nueva Esparia es, antes que nada, un libro y si como dice
H. R. Jauss: “toda obra supone el horizonte de una espera,
es decir un conjunto de reglas preexistentes para orientar la

comprension del lector y para permitirle una recepcién”,*?

4 Jauss, H. R., “littérature médiévale et théorie des genres”, en Théorie des genres,
Editions du Seuil, Paris, 1986, p. 37-72.” “toute oeuvre suppose I'horizon d’une
attente, c’est a dire d’un ensemble de regles préexistant pour orienter la compré-
hension du lecteur (du public) et lui permettre une réception appréciable”.
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podemos preguntarnos jcudl es el conjunto de reglas al que
la Historia general obedece en su elaboracién y cudles son las
expectativas a las que piensa responder?

1.3 LA CARACTERIZACION GENERICA DE LA OBRA

La mayoria de los autores que se han preocupado por la cues-
tién del cardcter genérico de la Historia general, que ha sido
para ellos un tema central o un comentario marginal, estdn de
acuerdo en conferirle el estatus de enciclopedia. Sin embargo,
habria que preguntarse si esta caracterizacién tiene siempre
las mismas razones, es decir, si al usar el término de “enciclo-
pedia” se comparte la definicién del género.

Por un lado, tenemos a los autores que hacen referencia
al criterio de exhaustividad, es decir, una referencia metafé-
rica para hablar de una obra que proporciona informaciones
sobre muchos aspectos de la vida de los antiguos nahuas.
Por ejemplo, Garibay, uno de los mds importantes especia-
listas de Sahagun,* pero también estd Todorov para quien
la Historia general constituye “una inapreciable enciclopedia
de la vida espiritual y materia de los aztecas de antes de
la conquista, un retrato detallado de una sociedad que dife-
ria particularmente de nuestras sociedades”.*

Una serie de consideraciones sobre las influencias que al-
gunos autores antiguos y medievales habrian tenido sobre

4 Historia de la literatura nahuatl, op. cit., p. 63.

4 La conquéte...”, op. cit., p., 232, “une inappréciable encyclopédie de la vie spi-
rituelle et matérielle des azteques d’avant la conquéte, le portrait détaillé d'une
société qui différait tout particulierement de nos sociétés.”
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el autor, contribuyen a que este estatus genérico sea acepta-
do. En 1966 aparece en un ntimero de los Cahiers d’Histoire
Mondiale, dedicado a la enciclopedia, un articulo firmado
por D. Robertson, titulado “The sixteenth Century Mexican
encyclopédie of Fray Bernardino de Sahagun”.%® En este tra-
bajo el autor desarrolla los argumentos para establecer com-
parativamente las relaciones entre lo que ahora se denomina
la enciclopedia medieval y la Historia general de Sahagun. Si
es verdad que no es el primero en proponerlas (Garibay ya
habia mencionado una influencia de la obra de Plinio, Histo-
ria Naturalis), Robertson va a proponer mds especificamente
una relacién directa con una obra del siglo x11, De propieta-
tibus rerum de Bartholomaeus d’Anglicus o de Glanville. El
encuentra ahi la misma disposicion temdtica segtin un orden
jerdrquico que va de las cosas divinas a las humanas y a las
de la naturaleza. El autor reconoce, sin embargo, que hay al-
gunas desviaciones en relacién al modelo, fundamentalmen-
te por la introduccién de los libros 6 y 12, pero esto es mds
aparente que real, aflade. Para él, la enciclopedia medieval
también muestra un interés por la compilacién en lenguas
cldsicas como el latin, el hebreo, el griego y el drabe. En cuan-
to al libro 12, tendria como modelo el interés de este género
por el vocabulario militar presente en La conquéte de la Gaule
de César y el Anabases de Xenofén. Las comparaciones con-
ciernen no sélo a las grandes articulaciones, sino también a
detalles mds precisos como la presentacién en forma de opo-
siciones utilizada por Sahagtin para los vicios y las virtudes.

4 “The sixteenth Century Mexican encyclopedia of Fray Bernardino de Sahagun”
en Cahiers d’Histoire Mondiale, vol. IX, 3, Editions de la Baconnieére-Neuchatel, Swit-
zerland, 1966.
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Por su parte, Lopez Austin comparte esta opinién; para él
la Historia general sigue el modelo tradicional medieval que
clasifica los seres en el orden jerdrquico mencionado.*

El conjunto de los autores citados considera la obra de
Sahagtin como una enciclopedia inspirada del modelo me-
dieval en razén de la estructura interna que determina la dis-
tribucién temdtica. Reconocen también algunas diferencias
con la introduccién de los libros 6 y 12, pero sobre todo por
el método utilizado para la recopilacién de la informacién.

Es interesante observar que existe un autor que si no nie-
ga la influencia medieval en la obra de Sahagun, considera
que no logré una enciclopedia sobre todo por problemas de
orden metodolégico. Para E. Calneck, el franciscano sélo re-
cogi6 el punto de vista de la nobleza ndhuatl y de ese hecho
de una minoria de la poblacién.*® Tendriamos entonces un
punto de vista parcial, incompleto contrariamente a la en-
ciclopedia. Podemos ver en esta critica dos posiciones: por
una parte es verdad que la definicién mds rigurosa de la en-
ciclopedia presupone que ésta retine los saberes legitimados
por la sociedad en la que se produce y de la que se supone
son representativos, y en ese sentido, como lo veremos mds
adelante, la Historia general no retine estas condiciones. Pero,
por otra parte, podemos pensar que en la critica de Calneck,
se juegan, tal vez, las divergencias que oponen sociologia y
antropologia. En efecto, si es cierto que no es posible negar
que la mayor parte de las fuentes de Sahagtn provenian de
la nobleza, también es cierto que esto fue compensado por

# Introduction a I’édition de Alianza editorial de 1'Historia, p. 20.
4 Calnek, W., “The sahagtn texts as a source of sociological information” en The
work of Sahagiin, op. cit., p. 183.
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una investigacion realizada en lengua ndhuatl y desarro-
llada en una larga estancia entre los sujetos de la sociedad
sobre la cual escribfa. Es en esta direccién que se plantea
la otra perspectiva genérica reivindicada para el trabajo de
Sahagun.

M. Leén Portilla, sin negar la utilidad de los estudios que
establecen la relacién con la enciclopedia medieval, propone
dirigir la bisqueda hacia otras direcciones a partir de revisar
el método empleado por el franciscano para recopilar sus in-
formaciones.* El método, como ya se ha mencionado, estd
basado en la recopilacién del testimonio oral asi como en la
“traduccién” de las pictografias elaboradas por sus alumnos
e informantes para responder a sus preguntas. Le6n Portilla
hace referencia al titulo de “padre de la etnologia del nuevo
mundo” adjudicado a Sahagtn. Esta definicién del trabajo
de Sahagun en tanto etnogréfico, es compartida por otros
especialistas de la obra. Sin embargo, el calificativo de etné-
grafo es frecuentemente empleado para el hombre, no para
la obra. Cuando J. Lafaye lo utiliza habla del método de in-
formacién pero también de exposicion ;Se refiere al texto?*
En todo caso Wilkerson en “The ethnographic works of Ol-
mos” se refiere explicitamente al texto.>!

No obstante, podemos observar que en general la idea de
hablar de la Historia general en términos de texto etnografi-
co no es compartida al contrario refutada. Carmen Bernand
dice que hablar de “etnografias modernas” para los trabajos

4 Leon Portilla, M., op. cit., p. 243.

%0 Lafaye, J., Quetzalcoatl et Guadalupe, Service de reproduction des theses de 1'Uni-
versité de Lille IT, (these, Paris, III, 26 juin 1971), p. 489.

51 Wilkerson, “the ethnographic works of Andrés de Olmos”, op. cit., p. 28.
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de los misioneros del siglo xvI equivale a un anacronismo.
Sin embargo las obras de la edad media han sido nombradas
enciclopedias mientras que sus autores no las denominaban
de esta manera, aun si se considera que para eso se ha uti-
lizado una concepcién simplificada de enciclopedia. El pro-
blema para este tipo de textos es que se les caracteriza desde
los criterios con los que contamos ahora a partir de las teorias
de los géneros. Se establecen diferenciaciones a partir de ca-
racteristicas estructurales: funciones, secuencias dominantes
de enunciados, l6gicas narrativas o descriptivas, etcétera y
se aplican a obras que, sobre todo las de la Antigiiedad y la
Edad Media, no se reconocian en las clasificaciones actuales.
Asi, 1a historia de las tipologias muestra que algunos géneros
que reconocemos ahora nunca recibieron una de nominacién
en su tiempo o que se confundian bajo el mismo nombre a
pesar de las diferencias que nosotros percibimos. H. R. Jauss,
por su parte, sefiala que la dificultad proviene del hecho de
que las literaturas producidas en el medioevo no presentan
“ningun principio humanista de imitacion rigurosa, ningu-
na regla poética obligatoria que las hiciera depender directa-
mente de la literatura latina que les precedié”, y esto porque
se trataba de géneros novedosos.”

La cuestién aqui es la de determinar si la clasificacion ge-
nérica de la Historia general, se plantea desde la visiéon que el
autor tenfa de su obra o de la que, retrospectivamente, pode-
mos tener nosotros. Si es cierto que la primera perspectiva
no falta de interés, serfa una tarea bastante compleja, ya que

52 Op. cit., p. 41, “aucun principe humaniste d’imitation rigoureuse, aucune regle
poétique obligatoire qui les feraient dépendre directement de la littérature latine
qui les a précédées” et cela parce qu'il s’agissait de genres nouveaux.
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la tinica referencia que nos proporciona el franciscano es la
del calepino. S6lo podemos plantearnos la cuestién desde
las relaciones que se establecen entre la obra de Sahagtn
y otras obras de la época, reconociendo que al igual que la
mayoria de las producciones renacentistas, la Historia gene-
ral busca sus propias leyes adaptadas a las necesidades de
su objeto de estudio y que éstos son tan novedosos que al
mismo tiempo crean una obra innovadora. Como lo plan-
tea Bajtin, la multiplicacién de géneros va a la par con la
diversificacién de las necesidades de la actividad humana.*
En ese sentido, lo que podemos buscar son los ecos de las
formas genéricas que pueden haber influenciado la elabora-
cién de la obra, lo que conocemos hoy en dia como la inter-
textualidad.

Ahora bien, el problema no es el de etiquetar la obra, que
sea considerada enciclopedia o etnografia no cambia en nada
el valor del documento ni en la forma ni en el contenido. El
problema que nos interesa es mas de orden epistemolégico
y semiolégico. Epistemolégico porque se trata de ver cémo
se produce un saber, y semiolégico porque ese proceso se
presenta como una red de significaciones producidas por un
acto de enunciacién.

Los procedimientos utilizados por Sahagtin para aprehen-
der de las sociedades indigenas s6lo pueden ser observados
a través del texto. Es mediante un acto de enunciacién que
se puede saber coémo enfocaba su investigaciéon y que nos
presenta sus resultados. Es en esta medida que la basqueda
de las influencias que otros discursos pueden haber tenido

53 Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI, p. 248.
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en su obra puede hablarnos de las normas discursivas que
guiaron su trabajo. Es evidente que referirse a las influencias
de la etnografia es anacrénico, ya que su trabajo no podia
responder a las expectativas que suscita un texto de este tipo
porque el proyecto no existia atin. Podemos, sin embargo,
decir que la Historia general presenta algunas caracteristicas
formales atribuidas ahora al discurso etnogréfico y que la
definicién de enciclopedia no puede dar cuenta, pues como
se dijo anteriormente, si es cierto que se reconocen las in-
fluencias de la enciclopedia medieval, también es cierto que
presenta diferencias que no pueden ser consideradas como
simples detalles.

Sahagtin mismo, en el prefacio del libro 9, reconoce llevar
un orden de este tipo en la distribucién de su obra, habla
de un primer volumen dedicado alas cosas sobrenaturales, el
segundo sobre la retdrica, el tercero sobre las cosas natura-
les y el ultimo sobre las cosas mds bajas. Surgen algunas
preguntas ;Por qué Sahagun eligié este orden temético
mientras que los otros misioneros cronistas no? ;De dénde
proviene este orden? ;Es una respuesta a las necesidades
de la investigacién y de redaccién y en esa caso en qué sen-
tido? Dentro de este marco jcémo podemos explicarnos las
particularidades de las cuales la enciclopedia médiéval no
da cuenta? Qué diferencias existen entre una enciclopedia y
una etnografia?

Ahora bien, es posible percibir como la conceptualizacién
de la Historia General como una enciclopedia, no tiene las
mismas connotaciones si el término se utiliza metaféri-
camente para hablar de una obra en la que se conjunta la
mayor parte de las informaciones sobre la sociedad mexica
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que llegaron hasta nosotros o si se utiliza en referencia a las
obras antiguas y medievales. En el primero se trata de un
criterio de exhaustividad pero el segundo hace referencia
a una Concepcién del mundo y de los objetos, del conoci-
miento y de la forma de apropidrselo y presentarlo.

Existe sin embargo una tercera connotacién en la utili-
zacién del adjetivo “enciclopédico”. Es la que presenta M.
Clayton Cuando se refiere a la obra de Sahagtn en térmi-
nos de “the encyclopedic treatment of history, culture and
natural world of aztecs”>* Aqui el término “tratamiento en-
ciclopédico” puede referirse al criterio de exahustividad,
pero también de descripcién, de representacién de las cosas
o de los objetos. En efecto, se sabe que el franciscano tuvo
como proyecto la elaboracién de un diccionario a partir de
los materiales recopilados por €l y es posible identificar en
la Historia General, las huellas de ese proyecto lingtiistico
cuya concepcién de la relacién entre las palabras y las cosas,
se encuentra distante del de la enciclopedia médiéval.

Revisaremos cada una de estas connotaciones con la fina-
lidad de acercarnos a los procedimientos metodolégicos con
los cuales fue concebida y realizada la obra que nos ocupa.

54 “A trilingual spanish-latin-nahuatl manuscript dictionary sometimes attributed
to Fray Bernardino de Sahagun” en International journal of American Linguistics, vol.
55, ntim. 4 (octubre 1989), p. 391-416, p. cit. 391.
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CAPITULO 2

EL ORDEN DE LAS PALABRAS

2.1 EL CALEPINO

ue el franciscano haya proyectado la elaboracién
de una gramdtica y de un diccionario de la lengua
ndhuatl no tiene nada de asombroso, ya que la
preocupacién por la lengua es consecuente con el contex-
to colonial que rodea su obra. Los misioneros franciscanos
se dieron como tarea numerosos trabajos de orden lingiifs-
tico.® Para Sahagtin, como para los otros autores, esas obras
tenfan, entre otros objetivos, la necesidad de aportar prue-

% Sauve, M. op. cit., p. 41. En la bibliografia actual sobre la Historia general, se en-
cuentran pocos trabajos sobre el aspecto lingtifstico de la obra. Existe el trabajo de
Pilar Maynes, Religién y Magia: un problema de transculturacion lingiiistica en la obra
de Bernardino de Sahagiin, uNaM, México, 1989, consistente en una lista de palabras
nahuas referentes a la religion y a la magia clasificadas en orden alfabético y pre-
sentadas con sus contextos de aparicién. También se pueden considerar las traduc-
ciones de la versién nghuatl con glosas sobre los equivalentes utilizados.
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bas destinadas a la defensa de la racionalidad de los indios.
Este objetivo es expresado por el autor en la presentacién de

su

obra:

Es esta obra como una red barredera para sacar a luz todos los voca-
blos desta lengua con todas sus propia y metéforicas significaciones
y todas sus maneras de hablar y las mas de sus antigualles buenas y
malas. Es para redemir mil canas, porque con harto menos trabajo de
lo que aqui me cuesta podran los que quisieren saber en poco tiempo
muchas de sus antiguallas y todo el lenguaje desta gente mexicana.
Aprovechara mucho toda esta obra para conocer el quilate de esta
gente mexicana [...] Ansi estdn tenidos por bérbaros y por gente de
baxisimo quilate, como seguin verdad en las cosas de politica hechan

el pie delante a muchas otras naciones [...]*

El franciscano expresa frecuentemente su admiracién por la
destreza discursiva de los mexicanos, asi lo vemos en este
comentario a los consejos de un padre a sus hijos:

Capitulo x1x, que en acabando el padre de exortar a la hija, luego de-
lante dél toma la madre la mano, y con muy amorosas palabras la
dice que tenga en mucho lo que su padre le ha dicho y lo guarde en
su corazén como cosa muy preciosa. Y luego comienza ella a discipli-
nalla de los atavios que ha de usar y de como ha de hablar y mirar y
andar, y que no cure de saber vidas ajenas, y el mal que de otros oyere

nunca lo diga. Mds aprovecharian estas dos platicas en el dichas en el

% Ibid., L. 1, p. 33.
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pulpito, por el lenguaje y estilo que estan, mutatis mutandis, que mu-

chos sermones a los mozos y mozas.”

Sahagtin comparte la opinién de la época que liga la pa-
labra al pensamiento y cuyo estudio es necesario para
conocer tanto las “cosas” que nombra como el grado de ra-
cionalidad de los nativos. Para esto el proyecto pasa por
la gramatizacion de la lengua entendida como “un proceso
que lleva a dotar a la lengua de herramientas con base en
dos tecnologias, la gramatica y el diccionario”.”® Es eviden-
te que sin una reflexién sobre las categorias gramaticales y
conceptuales, el franciscano no habria realizado la versién
nahuatl del Cédice Florentino y traducirla al espafiol.

Sin embargo, no se sabe con acierto si el franciscano ela-
boré un diccionario. Leén Portilla, cuando habla de una nue-
va version de los relatos de la conquista que el franciscano
produjo al final de su vida, cita estas palabras del prélogo:

También me movi a enmendar este tractado porque tengo propdsito
que, en acabando el arte y vocabulario de la lengua mexicana, en que
agora voy entendiendo, leer a nuestros religiosos el arte de esta len-
gua mexicana y también el vocabulario, y esta conquista, leyendo la

lengua propia mexicana como alli estd escrita [...]%*

Lo que deja pensar que el franciscano trabajé sobre el pro-
yecto de vocabulario. Wigberto Jiménez Moreno, por su

57 Ibid., L. 6, p. 370.

% Auroux, S. (1994), op. cit., 110, “un processus qui conduit a outiller une langue sur
la base de deux technologies qui sont la grammaire et le dictionnaire”.

5 Bernardino de Sahagiin, Madrid, Historia 16, Quorum, 1987, p. 137.
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parte, menciona entre las obras de Sahagtn un Arte de la len-
qua mexicana con un vocabulario apéndice que habria sido
realizado entre 1559 y 1585.%° Sin embargo, nunca se ha en-
contrado un ejemplar de este trabajo.

Durante todo el siglo x1x, se le atribuy6é un diccionario
trilingtie espafol-latin-ndhuatl, datado del siglo xv1 y loca-
lizado en 1871 por José Fernando Ramirez. No obstante, los
andlisis efectuados sobre ese manuscrito muestran que fue
producido por un sujeto de lengua ndhuatl, por lo que no
puede ser atribuido a Sahagtn. Este diccionario es intere-
sante en la medida en que presenta la concepcién de la época
sobre el trabajo de lexicografia y los modelos que circulaban
en el contexto de la Colonia.®! Este tltimo diccionario, segun
la descripcién de los especialistas, se encuentra inspirado
del vocabulario latin-espafiol de Antonio de Nebrija, publi-
cado en 1492 y reeditado en 1516, y conserva fielmente el
titulo y las entradas.

M. Castro y Castro, en su bibliografia sobre la produccién
del franciscano, ademads del diccionario trilingtie, ya citado,

60 Leon-Portilla fait allusion a ce commentaire de Jimenez Moreno en la introduc-
cién al libro de P. Maynez.

61 Clayton, M., op. cit. L'auteur dans son article analyse le dictionnaire et trouve qu’il
a des erreurs aussi bien dans la transcription de l'espagnol et du latin que dans
la traduction espagnol-nahuatl qui aparamment provient d’une mauvaise com-
préhension de certaines mots espagnoles. Ainsi par exemple Clayton rapporte les
traductions de l'auteur anonyme du dictionnaire de ce groupe de mots: 1) Establo
de bestias o ganados. Stabulus(m). i “stable for animals or cattle”. magacalli “Ani-
mal house”[...] 4) Estable. cosa que est. stabilis. e. firm(us). “stable, firm”. magacal-
chiodni. “animal-house-make-agent”., p. 405-407. En ce qui concerne les problemes
pour trouver I'equivalent des concepts qui n’existent pas dans les deux langues il
exemplifique avec les mois de ’année nahuatl et ceux de l'espagnol et du latin, p.
403-404.
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habla también de un calepino o diccionario mexicano.®? Este
calepino, en efecto, se menciona en el libro 1 de la Historia
general en estos términos:

Cuando esta obra se comenzd, comenzdse a decir de los que lo supie-
ron que se hacia un calepino, y atin hasta agora no cesan muchos de
me preguntar en que términos anda el calepino. Ciertamente fuera
harto provechoso hacer una obra tan ttil par los que quieren despren-
der esta lengua mexicana, como Ambrosio Calepino la hizo para los
que quieren desprender la lengua latina y la significacién de sus voca-
blos; pero ciertamente no ha habido oportunidad, porque Calepino
sac los vocablos y las significaciones dellos y sus equivocaciones
y metaforas de la lectién de los poetas y oradores y de los otros au-
tores de la lengua latina, autorizando todo lo que dice con los di-
chos de los autores, el cual fundamento me ha faltado a mi por no
haber letras ni escriptura entre esta gente. Y ansi me fue imposible
hacer calepino; pero heché los fundamentos para quien quisiese con
facilidad lo pueda hacer, porque por mi industria se han escripto doce
libros de lenguaje propio y natural de esta lengua mexicana, donde
allende de ser muy gustosa y provechosa escriptura, hallarse han tam-
bién en ellas toda las maneras de hablar y todos vocablos que esta len-
gua usa, tambien autorizados y ciertos como los que escribio Vergilio

y Cicerén y los demds autores de la lengua latina.®®

Como vemos, el calepino es citado pero para negar que se
esté elaborando uno por falta de las “lecciones de poetas y

62 Castro y Castro, M., “Lenguas indigenas meamericanas transmitidas por los
franciscanos del siglo xv1” en Los franciscanos del Nuevo Mundo. S. XVI., Deimos, La
Rébida, 21-26 de sept. de 1987, p. 485-576, op. cit. 507.

6 Ibid., Introduccién al libro 1, p. 35-36.
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oradores”, pero que recopila los escritos necesarios para que
alguien pueda elaborarlo. Lo mds extrafio en esta confusion
es que, por ejemplo Mendieta en sus escritos, afirma que Sa-
hagun elabora ese calepino. Ahora bien, las descripciones
del calepino que hace Mendieta (1596), las de Luca Wadding
(1650), asi como las de Nicolds Antonio (1672), presentan las
caracteristicas de la Historia general.** Es posible que Men-
dieta utilice el término “Calepino”, pues como el francisca-
no mismo lo dice, es en estos términos que se le preguntaba
por su trabajo. Esta confusién es también reveladora del
proyecto de Sahagtn, ya que la Historia general pudo haber
sido considerada de esta manera en la medida en que, aun-
que no presentaba un orden alfabético, recopilaba una vasta
informacién de la lengua nghuatl puesto que fue redactada
en su primera versién en esta lengua.

Hacer un “calepin” y hacer un vocabulario son dos tra-
bajos diferentes. René Acufia, en su reconstruccién del ma-
nuscrito conocido como Calepino Maya de Motul, precisa la
diferencia entre estos dos tipos de obras. Para Acuiia el vo-
cabulario mexicano-espafiol de A. de Molina publicado en
1571, es “un vocabulario a secas”, es decir, sélo proporcio-
na el significado de los vocablos, mientras que un calepino,
y para esto utiliza la definicién de Sahagun, reposa en “la
leccién de poetas y de oradores y saca el significado de las

% Bustamante G., J., Fray Bernardino de Sahagiin 1499-1590. Una revision critica de
los manuscritos y de su proceso de composicion, UNam, México, 1990. Cet auteur suit
les références faites au travail du franciscain, [’Historia general de las cosas de la
Nueva Esparia, pour montrer comment elles passent de parler d'un calepin ou un
dictionarum, a se référer a une histoire, avec Agustin de Vetancourt en 1698, carac-
térisation qui primera des lors.
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palabras de los escritos”,% y en efecto el “calepino” es una

obra mds amplia que un vocabulario.

Con este término se referian al diccionario elaborado por
Ambrosio Calepino a principios del siglo xv. Este trabajo fue
de 1502; era un diccionario de latin con equivalentes en grie-
g0, que se convirti6 en poliglota a lo largo del siglo ya que
otros filélogos que conservaron la estructura inicial, intro-
dujeron otras lenguas convirtiéndolo en un diccionario poli-
glota, y en 1588 contaba con equivalentes en once lenguas.®
Aunque no se trataba del tinico ni del primer diccionario
de latin, fue el mds célebre de su tiempo y reeditado varias
veces. El nombre del autor se empleé como el término para
referirse a los diccionarios. Es posible que sea debido a esta
utilizacién que a Sahagun se le pregunte por su obra con
el término. Pero también por la amplitud del proyecto. En
efecto, el vocabulario de Nebrija es un simple vocabulario,
presenta una lista de palabras con su significado, mientras
que el calepino es un diccionario con un niimero mayor de
entradas que fueron aumentando en la medida en que se
fueron incluyendo otras lenguas; le da a los términos un tra-
tamiento enciclopédico. Hace la descripcién del objeto refe-
rido e introduce ejemplos de su utilizacion a través de frases
de escritores latinos. Es por estas caracteristicas que se le

% Antonio de Ciudad Real, Calepino maya de Motul, II tomos, México, uNnam, 1984,
t. I, Introduccién, p. XXII-XXIIL

% A. Labarre dans son Bibliographie du dictionarum dAmbrogio Calepino (1502-1779),
Valentin Koerner éditeur, Baden-Baden, 1975, souligne comment l'ouvrage a du
subir d’importantes modifications entre I'édition de 1502 et la derniere,de 1779,
mais il souligne aussi que malgré les déclaration des imprimeurs, qui disent ne
garder pas grande chose de I'original, en générale on recopiait les éditions anté-
rieures, p. 8.
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considera el origen de los diccionarios monolingties que ha-
cen su aparicion en el siglo xvir.®”

A. Calepino da a conocer la metodologia, innovadora en
su tiempo, que siguid para elaborar su trabajo:

Nosotros afiadimos lo que habia faltado hasta ahora a los dicciona-
rios, es decir las observaciones relativas a las lecturas de diferentes
textos y de los traductores de historia, discursos, poemas, observacio-
nes que son de gran importancia para la interpretacién de las palabras

del latin.%®

El autor cita fragmentos de textos de los autores latinos para
ejemplificar el sentido de las palabras que define. La versiéon
revisada presenta, en orden alfabético, entradas en latin con
su equivalente en varias lenguas romances. Al analizar las
definiciones podemos distinguir tres procedimientos para
establecerlas:

1) Una definicién enciclopédica del término, es decir, la
descripcién del objeto al que se refiere.

2) El contexto textual en el que aparece la palabra a través
de las citas de textos.

7 Auroux, S., “les processus de grammatisation et ses enjeux” en Historire des
idéés linguistiques, Liege, Pierre Madariaga éditeur, 1992. Introduccién, Tomo II,
p- 35.

% La edicién consultada fue la que apareci6 en 1578, revisada por Jean Macé y
que se encuentra en el fondo antiguo de la biblioteca de Guingamp, Francia. La
traduccién del latin al francés fue hecha por el profesor Lalagne. “Nous y avons
encore adjoint tout ce qui a manqué jusqu’a présent aux autres dictionnaires, c’est
a dire les observations relatives aux lectures différentes des textes et celles des tra-
ducteurs d’histoire, de discours, de poémes -observations qui sont d’une grande
importance pour l'interprétation de mots latins.
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3) El equivalente en la lengua a la que se traduce.
Por ejemplo esta definicién de la palabra Ritus:

Ritus, tus, mos & appobata consuetudo, quom omnes ratam habent.
{grec[...] hébreu[...]. Gall coustume, fagon, maniere de faire accous-
tumée. Ital. Rito, costume, usanza. Germa. [...] Hispan. La costum-
bre, modo ordenado de obrar. Ang. A maner or custume} Festus, ritus
mos est comprobatus in administrandis sacrificiis. Ouid.2 East. Hinc
populi ritus edidice-renouos. Tacitus lib.2 Nisi certam ante diem pro-

fanos ritus exuillent [...].%°

Si es verdad que esta estructura puede hacernos pensar en
un diccionario moderno, las diferencias consisten en que
no nos ofrece indicaciones sobre el uso de las palabras o las
categorias gramaticales a las que pertenecen, sino la des-
cripcién del objeto. En el caso de calepino, algunas palabras
presentan los diacriticos indicando estas categorias como
en la definicién de “descriptus” en la que se anota “partici-
pio pasado”, pero su distribucién no es generalizada. En ge-
neral, los diccionarios de la época, como lo sefiala S. Auroux,
presentan formas de la etimologia que ahora nos parecen
arcaicas y cuyo objetivo no es el de presentar la historia del
término sino el de justificar la “verdad” de la denominacién
en tanto que natural.”

La Historia general no puede entonces ser considerada
como un calepino, puesto que no se presenta en orden alfa-
bético. El Cédice Florentino es un discurso sobre las cosas

® Op. cit.
70 Auroux, S., La revolution technologique..., op. cit., p. 1118.
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pero en el siglo xvi, dominado por el pensamiento aristoté-
lico, esta distincién es dificilmente posible. Esto hace, segtin
Meschonic, que “no sélo no haya enciclopedias sino tampo-
co diccionarios”.”! La afirmacién es, tal vez, bastante drés-
tica, ya que de alguna manera la distincién se encontraba
marcada por el orden alfabético.

Ahora bien, si es cierto que en lo que concierne a la obra
del franciscano no nos encontramos frente a un diccionario,
también es cierto que presenta las huellas de un trabajo lexi-
cografico en la medida en que el franciscano ha tomado el
calepino por modelo para la elaboracién del cual, segtin sus
palabras, recopila documentos. De hecho, a lo largo de la
obra afirma con frecuencia querer dar a conocer las “cosas”
y el “lenguaje”. De ahi la importancia de revisar como este
proyecto determina los procedimientos utilizados en la con-
ceptualizacion de la sociedad mexica.

Es necesario insistir en el hecho de que no se trata de
analizar un diccionario, ni el proyecto de hacerlo més tar-
de, ya que éstos se organizaban alfabéticamente desde hacia
mucho tiempo, ademds de que necesitaria una metodolo-
gia de andlisis lexicogréfico diferente.”” Se trata mds bien de
revisar cdmo la escritura de la Historia general se encuentra
atravesada por este proyecto y, en especifico, por las técni-
cas utilizadas por Calepino. En otras palabras, queremos ver

7t Meschonic, H., Des mots et des mondes. DIctionaires, encyclopédies, grammaires, no-
menclatures. Parfs, Hatier, 1991, p. 210. “non seulement il n’y a pas d’encyclopédies
mais il n'y a pas non plus de dictionnaires”

72 Le prémier ouvrage a utiliser 1'ordre alphabétique est daté du milieu du XI
siecle avec le lexique de Papias, I'Elementarum Doctrinnae Erudimentum, Mary A.
y Richard H. Rose, “La naissance des index” en Historia de la édition francaise, Le
livre conquérant, Paris, Fayard /Promodis, 1982, p. 95-108.
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cémo, esta influencia aporté una manera de conceptualizar
y categorizar la realidad indigena, de la productividad de
esta forma de proceder, pero también de los problemas que
engendro en la medida en que Calepino trabajé sobre textos
redactados por los locutores nativos, lo que implica que im-
primieron sus propias concepciones genéricas, mientras que
Sahagun transcribe é] mismo informaciones que le han sido
proporcionadas oralmente.

2.2 EL TRATAMIENTO ENCICLOPEDICO

El siglo xv1 tiene una idea muy especifica de lo que es “dotar
a la lengua de herramientas”. La definicién que nos ofrece
Domingo de Santo Tomds en Lexicén, o Vocabulario de la len-
gua general del Perii es reveladora de esta concepcion:

El artifice de cualquier arte (pio lector) Por muy experto que se en él, y
por muy acabados instrumentos que para exercitarlos tenga, muy poco
le aprovechan para el exercicio dél, sino tiene materia en que exercitar-
los. [...] La grammatica, o arte de cualquier lengua, si bien se entiende,
solamente es instrumento para entenderla, y saberla bien hablar escre-
vir e pronunciar, ordenando las partes de la oracién, o pldtica, mds no
es la materia de que se compone la oracién. Y poco aprovecha tener la
grammidtica de alguna lengua, y saber del arte della, aunque muy aca-
bada y enteramente, si no se toviesse copia y abundancia de vocablos,
que es la materia que el Arte ensefia a ordenar y disponer por concierto,

y orden, conforme a sus reglas y preceptos |...]"?

73 Op. cit., p. 48.
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La gramdtica es un principio de orden formal que se ejerce
sobre la “materia”, el vocabulario. Ahora bien, en la con-
cepcién aristotélica “la forma” es inherente a los individuos
concretos de la que se aprehende por abstraccién a través de
la experiencia sensible. Elaborar gramadticas y diccionarios en
esta perspectiva indica mostrar un orden que ya existia
en la lengua y que revelaba el orden del pensamiento entre
los sujetos que la utilizaban. G. Matoré dice que en el Renaci-
miento “reina el dogma de que la riqueza de un vocabulario
es una de las cualidades fundamentales de un idioma”.”* El
vocabulario es rico y mds lo es la representacion del mun-
do que tienen sus locutores. Es ésta una de las razones por
las cuales existe oposicién a traducir la Biblia a las lenguas
verndcula, el latin es considerado como perfecto y su voca-
bulario mds rico. En el pensamiento de Sahagtn, mostrar la
riqueza de la lengua ndhuatl representa el orden existente
en la sociedad mexica.

En el siglo xv1, la diferenciacién entre diccionario y enci-
clopedias tiene un sentido utilitario. O. Weijers sefiala que
en la Edad Media, los diccionarios eran considerados titi-
les de consulta que remitian a otros textos, mientras que las
enciclopedias y los tratados eran géneros que constitufan
sumas de conocimientos que debian ser leidos de principio
a fin.”> La diferencia establecida més tarde, en el siglo xvi1r,
entre diccionario enciclopédico sobre las cosas, y diccionario
de palabras, no existe ya que si el Renacimiento, en relaciéon
a la Edad Media empieza a criticar la “unicidad del signo

74 Matoré, op.cit., p. 327. “regne le dogme que la richesse du vocabulaire est une des
qualités fondamentales d'un idiome.”
75 Weijers, O., Dictionnaires et repertoires au Moyen-Age.
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natural”,”® ésta no serd verdaderamente teorizada sino por
Diderot. Esta unicidad es expresada por Calepino en estos
términos:

En efecto, la relacién entre las palabras y las cosas es tan estrecha,
que el pensamiento es ininteligible si las palabras no proyectan su
claridad y el sentido de las palabras escapa si uno estd privado del

conocimiento de las cosas.””

La definicién reconoce tres términos separados en la activi-
dad de “conocer”: las palabras, las cosas y el pensamiento.
A través de las palabras se accede al conocimiento. Las pala-
bras fueron inventadas para designar las cosas que el pensa-
miento aprehende y por medio del cual se expresan.” Pero el
conocimiento no se refiere a una experiencia empirica del ob-
jeto, sino a su aproximaciéon mediante el concepto, éste es el
que proviene de la experiencia sensible, y al conceptualizar
se reconocen los universales. Conocer las cosas remite a des-
cribirlas y, por lo tanto, trasmitirlas por medio de la enciclo-
pedia o los tratados permite un tratamiento enciclopédico, es
decir, de conocimiento del mundo. Esta concepcién es plan-
teada por Calepino en su diccionario al referirse a la activi-
dad de escritura de los autores antiguos:

76 Op. cit., p. 54.

77 Op. cit. En effet la liaison entre les mots et les choses est étroite au point que la
pensée est inintelligible si les mots n’y projettent leur clarté, et que le sens de mots
échappe si l'on est privé de la connaissance des choses.

78 Ibid.
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Ahora bien, si esa era su préctica para los conocimientos que guarda-
ban en la memoria y si tenfan clasificados en series o en paralelos una
multitud de cosas y de palabras, nosotros, ;qué tenemos que hacer en

presencia de palabras y de cosas que no conocemos?”’

La opcién elegida es la descripcién del objeto nombrado;
ahora veamos otro ejemplo de definicién, en el que se refie-
re a un animal poco conocido por los europeos:

Hippopotamus, pen cor (grec) Equus fluvialis, feu aquaticus, in Nilo
praecipue nascens, binis vingulis, quales funt bobus, darso equi &
iuba & hinnitus rostro refimo, cauda obiorta, dentibus approrum

aduncis fed minus noxiis.

Sahagun trabaja en esta misma 6ptica de unicidad entre el
objeto y su apelacién. En la introduccién del libro 11, nos
dice:

Ainsi que el presente volumen se podrd tener o estimar como un te-
soro del lenguaje y vocablos de esta lengua mexicana, y una recimara

muy rica de las cosas que hay en esta tierra.%

Consecuente con su modelo describe el objeto nombrado; en
seguida la presentacion de la culebra llamada tzoalcoatl:

7 Ibid., p.; Or si telle était leur pratique pour les connaissances qu'’ils gardaient en
mémoire et s'ils tenaient rangés en séries ou en paralleles une foule des choses et
des mots, nous, que devons nous faire en présence des mots et des choses que nous
ne connaissons pas?

80 Ibid., L. 11, p. 677-678.
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Hay otra culebra que se llama tzoalcéatl. Es pequefia; ni es muy gruesa
ni larga. No tiene cascabeles ni dientes. Es parda escura; es de color de
los tamales que se llama tzoalli. No tiene ponzofia ni hace mal a nadie.

Es bobilla, y anddse por ahi, sin hacer mal a nadie.?!

En el tratamiento enciclopédico de los términos que hace
Sahagun, podemos adivinar el proyecto de diccionario la-
tente en todos los libros, como este ejemplo del libro sobre
las fiestas:

Llevaban en la mano izquierda una rodela, labrada de pluma blanca,
con sus rapacejos que colgaban a la parte de abajo. En el campo desta
rodela iban piernas de tigre o de dguila, debujadas de pluma al pro-

pio. Llamaban a esta rodela chimaltetepontli.3

Si invertimos el orden de los términos obtenemos una en-
trada constituida por chimaltetepontli, y después la descrip-
cién del objeto que se supone es su significado, nosotros
dirfamos ahora el referente. En general, esta forma de pro-
ceder es utilizada cuando no existe equivalente en espafiol,
como los drboles y los animales propios del continente. Pilar
Maynez,® en su estudio sobre la utilizacién de la termino-
logia ndhuatl en la versién castellana del Cédice Florentino,
dice haber localizado 772 vocablos sélo para el campo de
los religiosos y de la magia, lo que, afiade la autora, no es
extrafio cuando pensamos que se trataba de hablar de obje-

81 Sahagun, op. cit., L. 11, p. 727.

82 Ibid., L. 2, p. 143.

8 Maynes P, Religion et Magie: Un probleme de transculturacién linguistica en la
obra de Bernardino de Sahagtn, México, unam, 1989.
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tos completamente desconocidos para el mundo europeo.?
Pero también podemos pensar que responde al proyecto de
elaboracién del diccionario. Ahora bien, el procedimiento no
es sistemadtico, podemos preguntarnos ;qué es lo que hace
que algunos términos sean traducidos al espafiol o sean pre-
sentados en ndhuatl?

Tenemos, por ejemplo, este fragmento en el que el nom-
bre de un animal es dado directamente en espafiol:

La liebre tiene largos miembros y bien hechos, y pelos roxos. Tie-
ne ufias; tiene el pescuezo larguillo; las orejas tiene agudas, largas
y anchas y céncavas; tiene el hocico redondo y corto, tiene el pelo

pardillo...®

Podemos suponer que cuando se trata de objetos bien co-
nocidos por el puablico europeo, no es necesario presentar
la palabra en ndhuatl, sin embargo el término “lagarto” se
anota también en ndhuatl:

Hay lagartos en esta tierra, y 1ldmanlos tecohuixin. Son como los de

Castilla. Tienen escamas y silba.®

¢(Se trata tan sélo de detalles que se deslizaron vista la talla
monumental del trabajo? La cuestién serd revisada en otro
capitulo, pero aqui es posible ir marcando algunas pautas.
Es probable que el hecho de que la obra responda también a
una tarea evangelizadora, sea necesario darle singularidad

8 Op. cit., p. 88.
% Ibid., L 11, p. 686.
86 Jbid., L 11, p-717.
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a los objetos y no que responda sélo al objetivo de brindar a
un publico lector interesado por los objetos del nuevo mun-
do, la forma exacta en que se presentan. En el ejemplo citado
sobre el objeto chimaltetepontli, podria haberlo traducido por
un genérico “rodela”, pero pareciera que se pretende mds
bien de hacer saber que no se trata de cualquier rodela, sino
de la utilizada en la fiesta de Xdcotl huetzi, durante la cual se
realizaban sacrificios en honor del dios Xiuhtecuhtli, y que
presentaba caracteristicas especificas como el de ser una
“rodela con dibujos de tigre o de dguila, etcétera”.

Lo cierto es que la presentacién de los términos nahuas
parece responder al objetivo de aportar datos para la elabo-
raciéon del diccionario y que de la descripcién se obtiene al
mismo tiempo su definicién. Esto responde a la concepcién
que se tiene de la relacién entre la palabra y el objeto desig-
nado. Lepinette y Civera nos da una idea con esta definicién
de la palabra “etimologia”, aparecida en el diccionario de S.
Covarrubias: “Negocio es de grande importancia saber la
etymologia de cada vocablo, porque en ella estd encerrado el
ser de la cosa, sus calidades, su uso, su materia, su formay de
algunas de ellas toma nombre”.%” Asi, el trabajo lexicolégico
de la época trata la palabra como si fuera el objeto mismo
y de ahi la necesidad de una descripcién enciclopédica.®®

8 Lepinette, B. y P. Civera, “A propos du multilingtiisme dans les dictionnaires
monolingues de la Rennaissance; analyse de la prescence de I'espagnol dans le
Thrésor de la langue francaise de J. Nicaud (1606) et de celle du francais dans le Tesoro
de la lengua castellana de S. Covarrubias (1611)” en Cahiers de lexicologie, 64, 1994-1,
p. 60-73.

8 Rey, A., Encyclopédies et dictionnaires, Paris, PUF., colection Que sais-je?, 1982,
p- 15.
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Esto es atin mds evidente en Sahagtn, ya que necesitaba
pruebas de que las poblaciones americanas formaban parte
del linaje humano. Busca en la composicién de las palabras
argumentos para esto:

Esta diosa se llama Cihuacdatl, que quiere decir “mujer de la culebra”.
Y también la llaman Tonantzin, que quiere decir “nuestra madre”. En
estas dos cosas parece que esta diosa es nuestra madre Eva, la cual
fue engafiada de la culebra, y que ellos tenfan noticia del negocio que

pasé entre nuestra madre Eva y la culebra.®

Meschonic dice que esta forma de etimologizar responde a
la idea de que las palabras se explican por el referente, y nos
da este ejemplo de andlisis etimolégico del término hombre,
elaborado por Papias en el siglo x1r:

“Anthropos en grec, en latin homo se dit parce que, dressé vers le haut
a partir de la terre, humus, il regarde comme tourné, tropos vers le

haut, ana, comme tourné vers le haut”.®°

La base de este procedimiento en el campo de las etimolo-
gias se encuentra en el mito de lalengua original perdida con
la Torre de Babel. Todas las lenguas deben tener una rama
comun, que se piensa es el hebreo. Aunque para nosotros
ahora sea evidente el origen comun de las lenguas latinas,
en el siglo xv1, atin habia humanistas quienes afirmaban que

8 Sahagun, op. cit., L.1, p. 40.

% Meschonic, H., op. cit. “ Anthropos en griego, en latin homo, se dice porque, levan-
tado hacia lo alto desde la tierra, humus, mira alrededor como torndndose, tropos,
hacia lo alto ana, como tornado hacia lo alto”.
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el espafiol era una de las 72 lenguas que se pensaba se habla-
ban en Babel. Esto originaba que la existencia de las lenguas
verndculas se viera como un proceso de degradaciéon.” La
etimologfa, en ese sentido, se levantaba como la ciencia que
justificaba la “verdad” de una denominacién.

Lo importante aqui es observar como la escritura de la
Historia general se ve influenciada por el proyecto paralelo
de diccionario. H. Meschonic dice que los diccionarios bilin-
glies son del orden semidtico, es decir, del reconocimiento
de signos. Sélo dicen que hay sentido mientras que los dic-
cionarios monolingiies son del orden semdntico, su objetivo
es la comprension. Sin embargo, en Sahagin encontramos
los dos, y es tal vez, por un lado, debido a la concepcién que
ve el significado de una palabra desde su referente, que une
la palabra y su objeto pero, por otro a que, como lo veremos
mds tarde, también se trata de entender el sentido y la l6gica
de una sociedad lejana en el espacio y en el tiempo. Se trata
ahora de revisar qué procedimientos utiliza el franciscano
para traducir o, en términos mds precisos, aprehender, con-
ceptualizar esta sociedad que representa toda una alteridad.

2.3 LA TRADUCCION

En el siglo xv1, y desde varios siglos atrds, dos tradiciones
sobre la actitud que deben adoptarse frente a la traduccién
se oponen: una favorece el respeto del orden original del

1 Sarmiento, R., “Les traditions nationales: I'Espagne”, en Histoire des idées linguis-
tiques, op. cit., p. 332.
2 Meschonic, H., op. cit., p. 65.
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texto, palabra por palabra, y la otra pone énfasis en el res-
peto del sentido y compara la traduccién con una herme-
néutica en la medida que “obliga a interpretar y a clasificar
el texto original con la ayuda de otra lengua”.”®> Podriamos
pensar que esta confrontacién de dos posiciones frente a la
traduccién sigue vigente, sin embargo, en aquella época
la cuestion reviste problemas de orden religioso y politico,
ya que se trata en gran parte de traducir conceptos teoldgi-
cos y los dogmas de la Iglesia, y en ese sentido las traduccio-
nes son objeto de una vigilancia severa. No debemos olvidar
que es uno de los terrenos sobre el cual catélicos y protes-
tantes se enfrentan, y en América se pone mucha atencién
sobre este punto para no producir asociaciones de términos
que puedan ser consideradas equivocas o heréticas. De he-
cho, a partir del Concilio de Trento se prohibe en América la
publicacién en ndhuatl de temas que traten sobre idolatrias,
uno de los motivos por el que la Historia general no fue pu-
blicada. Pero podemos decir que la obra gana terreno, y es
que Sahagtn considera toda evidencia a fin de aportar una
explicacion del mundo nghuatl que “ilumine” concepciones
oscuras para el mundo europeo. Sin embargo, no podemos
resumir el trabajo del franciscano a una traduccién en la
misma linea que las que realizaban en Europa, en donde se
contaba con textos escritos en caracteres latinos y con diccio-
narios sobre las principales lenguas europeas.

Aqui no se trata de analizar la traduccién, ya que habria
que referirse al texto en ndhuatl, sino de reconocer los pro-

% M. Ballard. De Ciceron i Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions. Arras,
Presses Universitaires de Lille, 1992, p. 97.
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cedimientos utilizados para identificar objetos de conoci-
miento a través de la biisqueda de términos en espafiol para
nombrarlos. Esta identificacion en general no es complicada
pues sigue el camino trazado por el proyecto de diccionario
enciclopédico, describe el objeto y asocia los rasgos comu-
nes con el referenciado por el término en espafiol, pero no
siempre es el mismo procedimiento, a veces da el término de
entrada y después la traduccién, como en este fragmento en
el que habla del calendario adivinatorio, el tonalmatl:

El primero dfa de los trece es del primer caracter que se llama cipac-
tli; el segundo, de otro caracter que se llama dcatl, que quiere decir
“cafia”; el tercero dia es de otro caracter que se llama calli, que quiere
decir “casa”; el cuarto dfa es de otro caracter que se llama cuetzpalin,
que quiere decir “lagartija”; el quinto dfa es de otro caracter que se
llama céatl, que quiere decir “culebra”, el sexto dia es de otro caracter

que se llama miquiztli, que quiere decir “muerte”|[...]*

En estos casos los términos se recubren totalmente, lo que
se denomina una isolengua, es decir, un equivalente cuya
funcion es la de decir que hay sentido.”® Este procedimiento,
de identificacién de equivalencias, era ttil en los términos
que se referfan a entidades, por decirlo asi, concretas y que
existian en la sociedad de origen del franciscano; “conejo”
se refiere a un animal que presenta las mismas caracteristi-
cas que el denominado en néhuatl “tochtli”. Pero en general
podemos observar que el franciscano no se deja llevar por la

% Ibid., L. 4, p. 233.
% Auroux, op. cit., p. 59.
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idea de que las palabras nahuas y las espafiolas se recubren.
El procedimiento comparativo, constantemente presente,
identifica similitudes y también diferencias por medio del
empleo de adverbios: “como”, “a manera”, etcétera, que re-
lativizan el equivalente, como en este fragmento que descri-

be las ofrendas a Macuilxdchitl:

Hacian también una cerimonia que hacian cinco tamales. Son como
panes redondos hechos de maiz, ni bien rollizos, ni bien redondos,

que se llamaban “pan de ayuno”.*

O este fragmento del libro 8 en el que se describen los plati-
llos consumidos por los sefiores:

Otros tamales comian que se llaman iztac tlatzincuitl; éstos son muy
blancos y muy delicados, como, digamos pan de bamba o de la Gui-
llena [...] Otra manera de gallina comian que llaman cihuatotollalehua-

tzalli, quiere decir “codornices asadas” [...]"”

El franciscano es consciente de las dificultades de la traduc-
cién por lo que la descripcién es ideal para dar una “ima-
gen” del objeto al publico lector. Es interesante observar
cémo una vez hecha la comparacién “hispanisa” ciertos tér-
minos para en adelante utilizarlos y dar fluidez al discurso.
Es el caso del ndhuatl tamalli, el cual pierde el absolutivo y
se evoca en adelante como “tamal”.

% Ibid., L. 2, p. 50.
7 Ibid., L. 8, p. 513.
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Otro caso es encontrar un equivalente en espafiol, a partir
de la comparacién, y utilizar posteriormente la traducciéon
propuesta, como en este fragmento referente al calmécac:

Después que el nifio se iba criando, los padres que tenfan deseo que
viviese, para que su vida se conservdse, prometianle al templo donde
se servian los dioses [...] Sile prometian a la casa que se llama calme-
cac, para que sirviesen a los dioses [...] Y habia de vivir en castidad y
guardarse de todo deleite carnal y vivir con las virgines religiosas que
se llamaban las hermanas, que vivian en el monasterio que se llama
calmecac que vivian encerradas. Y cuando el nifio o nifia era prometi-

do de meterle en el monasterio [...]%

En este fragmento podemos ver la equivalencia que Saha-
gun establece entre el calmécac y monasterio a partir de la
identificacién de rasgos comunes. Asi, un lugar en el que “se
adoran los dioses”, se “vive en castidad” y “se vive encerra-
do”, no puede ser mds que un monasterio, en la opinién del
autor. Pero aun aqui, el procedimiento comparativo guarda
un cardcter genérico, es decir, el calmécac es sélo un tipo de
monasterio. Digamos que se trata de un caso limite, pero en
el cual podemos observar ya una proyeccion de las institu-
ciones de la sociedad de la que proviene el traductor. ;Pero
qué pasa en el caso de prdcticas y concepciones que confor-
man el objeto central de la 1'Historia general. La técnica es
la misma, bisqueda de rasgos comunes, pero el problema
toma otras connotaciones.

% Ibid., L. 6, p. 437.
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La traduccién, como se ha dicho, es concebida no como
un metalenguaje sino como una isolengua,” sin embargo
en el trabajo de Sahagun lo que encontramos es un meta-
lenguaje no para hablar de otra lengua sino de una cultura.
Podemos hablar mds bien de conceptualizacién; establecer
un paralelo con el proceso de gramatizaciéon de lenguas a
partir del latin. Las categorias de esta lengua pierden su
identidad particular para convertirse en una especie de me-
talengua que servird para analizar otras lenguas. Es verdad
que el trabajo de andlisis gramatical es de cardcter empiri-
co, las categorias utilizadas estan determinadas por el ma-
terial encontrado, se constata que tal o tal lengua presenta
flexiones o que le faltan. Pero también es verdad que la gra-
madtica tradicional europea no se concebia como una acti-
vidad humana propia a un momento particular, sino como
un modelo del espiritu humano generalizable a todas las
lenguas, y su aplicacién a las lenguas indigenas se acom-
pafi6 de la voluntad de introduccién de un orden que fue
desposeyendo a los indios de su lengua, sobre todo, cuan-
do en el siglo xvir las gramaticas se van simplificando cada
vez més.!® E] problema que se le presentaba a Sahagin no
tenia equivalente en la elaboracién de diccionarios y de gra-
mdticas por los humanistas. Estos dltimos posefan textos
escritos por los locutores de las lenguas tradicionalmente
trabajadas que habian sido glosados a lo largo de varios
afios, y de una u otra forma normalizados y uniformiza-
dos culturalmente en una perspectiva judeo-cristiana. Esto

% Rey, A., op. cit., p. 40.
100 “Le don de la syntaxes” en Langues et cultures en Amérique espagnole coloniale, op.
cit., p. 48.
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permitia encontrar la palabra justa para hablar de concep-
ciones religiosas, aun y cuando en esta misma tradicion
se plantearan problemas, como el sefialado por el traductor
de Bartolomé el D’anglais, cuando dice que el vocabulario de
las edades en latin y en francés no se recorta uno a uno.!
Para Sahagtn no se trata de una traduccién de términos,
lo que es complejo inclusive en lenguas emparentadas, sino
de una primera puesta en texto de una cultura desconocida
en esos momentos. Para esto utiliza un modelo de anélisis
lingtifstico, en el cual trata de reconocer unidades discretas,
significantes en un continuum social, objetos que por su re-
peticién se dejan aprehender en su individualidad.

Varios autores han aceptado que en el trabajo de Sahagun
existe una proyeccién de la terminologia religiosa que le hace
hablar de “demonios”, de “brujos”, etcétera, sin embargo hay
que reconocer que este proceso no es una simple transposicion
de objetos y de terminologia. Las palabras deben separarse de
su sentido original para funcionar como conceptos y catego-
rias, asi el término “matrimonio” es usado para identificar y
nombrar un paso de la vida social del hombre y no como un
sacramento de la Iglesia catdlica. Es un proceso como el de la

s

utilizacion de los términos “dativo”, “genitivo” para identifi-

101 Le traducteur de Bartholemy I’anglais se pose le probleme de I'existance de mots
qui n’ont pas un correspondant en frangais comme dans ce pasage: “L’aage de I'en-
fant ((occ. infancia se fine au viieme an et la se commence le second aage que nous
appellons enfance en frangoiz, maiz en latin on l'appelle puericia (occ. id°) et en
ce appert il que il y a plus grant deffaulte de langage en frangoiz que en latin. Car
il y a vir aages nommés par divers noms, desquels il n’en y a que troiz en frangoiz:
C’est assavoir enfance, jeunesce et viekkesce. Et par ce on puet penser quele paine ce
de translater latin en frangois.”, citado por M. Salvat en “ La traduction des ouvra-
ges scientifiques latins au xiv siécle” en L'écriture du savoir, cahiers Didiers n° 3,
Association Diderot, I'Encyclopédisme et autres, 1991, p. 107-114, p. cit. 112.
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car las reglas de la lengua. Las palabras “matrimonio”, “bau-
tismo”, “confesién”, “infierno”, se convierten en conceptos,
en su sentido de genéricos, que permiten la inclusién de casos
particulares de realizacién y pensar una realidad novedosa
perdiendo, en ese movimiento, una parte del sentido original
que les dio la civilizacién que los forjo.

Podemos observar este proceso en la utilizaciéon que el
franciscano hizo de los términos “infierno”, “cielo” y “parai-
so” para traducir las referencias espaciales del “mds alld” que
aparecian en los discursos de los ancianos, recopilados por él.
Sahagin traduce los términos empleados en la descripcién
de los indigenas como: “infierno” para “mictlan”, “paraiso”
para “tlalocan” y “cielo” para “la casa del sol”. ;La concep-
cién de los mexicanos del destino final de las almas era una
concepcion triadica de la misma manera que la cristiana (cie-
lo-infierno-purgatorio)? No es seguro, pero lo cierto es que el
franciscano asi lo entiendi6 o asi crey6 percibirlo a partir de las
informaciones dadas por los indigenas, ya que la delimitaciéon
de los objetos de conocimiento y la eleccién de los términos
para definirlos, ha obedecido a la asociacién de caracteristicas
comunes. Veamos como trata la descripcion de tlalocan:

La otra parte a donde decian que se iban las dnimas de los defuntos es
el paraiso terrenal que nombra Tlalocan, en el cual hay muchos regoci-
jos y refrigerios sin pena ninguna. Nunca jamads faltan las mazorcas de
maiz verde, y calabazas y ramitas de bledos, y axi verde y jitomates, y
frisoles verdes en vaina y flores... Y ansi decian que en el paraiso terrenal

que se llamaba Tlalocan habia siempre jamds verdura y verano [...]'%2

102 [pid,, p. 222.
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Un lugar en el que no hay que trabajar para alimentarse, don-
de la vida es agradable y la naturaleza prédiga, no puede ser
mads que el paraiso terrenal. Aunque en esto podemos obser-
var la proyeccién del parafso cristiano, la comparaciéon no
se remite a una simple asimilacién en el libro 11, en el que
también hay una referencia al “paraiso terrenal”, cuando se
habla de un animal llamado ahuizotl, asociado a los dioses
tlaloques, podemos notar la diferencia entre el paraiso cristia-
no y el indigena:

Donde a pocos dias, el agua echa fuera el cuerpo del que ahogado, y
salen sin ojos, sin dientes y sin ufias. Todo se lo quité el ahuizotl [...]
hacialo saber a los sdtrapas los idolos y ellos solos le sacaban [...] y
si por ventura alguno de los seglares queria sacar aquel cuerpo del
agua, también se ahogaba en el agua o le daba gota artritica. Decian
que este ast moria era por una de las dos causas: o porque era muy bueno, y
por su bondad los dioses Tlaloques lo querfan llevar a su compafifa al
Paraiso Terrenal, o porque por ventura tenfan algunas piedras precio-
sas y por esta causa le mandaban enojados contra él y también le llevaban

al Paraiso Terrenal.'%?

El paraiso terrenal indigena es tanto un lugar de recompen-
sa y de gozo, como de castigo, o al menos es lo que se puede
deducir cuando se dice que los dioses tlalogues se llevaban a
los hombres muertos ahogados porque eran muy buenos
y los querian junto a ellos, o porque los querian castigar por
poseer piedras preciosas. Sin embargo, la definicién de tlalo-
can, como paraiso terrenal, también obedece a su ubicacién

193 [pid,, p. 721.
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especial. Cuando el franciscano habla de los origenes de los
mexicanos nos dice:

En venir hacia la melodia a buscar el Paraiso terrenal no erraban, por-
que opinién es de los que escriben que esta debajo de la linea equinoc-
tial; y en pensar que es un altisimo monte tampoco yerran, porque asf
lo dicen los escritores que el Parafso terrenal estd debajo de la linea
equinoctial y que es un monte altisimo que llega a su cumbre cerca

de la luna.l®*

De la misma manera seran clasificados los otros conceptos
espaciales. Sahagun traduce “cielo” e “infierno” a partir de
las posiciones espaciales “encima” y “abajo” que pueden ser
identificadas en algunos fragmentos de los discursos de un
noble a su hijo:

Y los hace padres y madres del sol, para que ellos les den de comer y
beber, no solamente al sol, que ésta encima de nosotros, pero también

a los dioses del infierno, que estdn debaxo de nosotros.1%

A la posicién “encima” de la casa del sol se afiaden otras
caracteristicas positivas, como lo podemos leer en otro frag-
mento del discurso de un padre a su hijo:

Dixieron los viejos que el sol los llamo para si y para que vivan con
él alld en el cielo y para que le regocijen y canten en su presencia y le

hagan placer. Estos estdn en continuos placeres con el sol; viven en

104 [bid,, p. 34.
195 [pid., p.326.
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continuos deleites, gustan y chupan el olor y zumo de todas las flores
sabrosas y olorosas; jamds sienten tristeza, ni dolor, ni disgusto, porque

viven en la casa del sol donde hay riquezas y deleites.'%

Sin embargo, a pesar de la ubicacién espacial “arriba” y las
caracteristicas positivas que motivan la traduccién por “cie-
lo”, las connotaciones religiosas, idoldtricas, de esta repre-
sentacion también son evidentes. La casa del sol es el lugar
al que llegan los hombres muertos en sus vidas y las mujeres
muertas en el parto, de las cuales se dice en el libro 6:

Y aunque la muerte de estas mujeres que se llamaban mocihuaquetzque
daba la tristeza y lloro a las parteras cuando murfan, pero los padres y
parientes della alegradbanse, porque decian que no iba al infierno, sino iba

ala Casa del Sol, y que el Sol, por ser valiente, la habia llevado para si.}%”

La distancia entre la concepcioén cristiana del cielo y la indi-
gena estd marcada. Pero esta manera de utilizar conceptos
tan cargados de connotaciones culturales no puede darse
sin riesgos de asimilacidn, y es en la descripcién del mictlin
y su traduccién como “infierno” en donde mejor se puede
observar la tendencia a superponer las dos concepciones.
El “infierno”, como lo vimos, es definido por la oposicién
“abajo” del cielo. Esta pareja de oposicién “cielo/infierno”,
tal como aparece en los huchuetlatolli es muy cercana a la
de cielo/tierra de las oraciones cristianas. Observemos este
fragmento de una “oracién”, dirigida al dios Tlaloc:

106 [bid,, p. 379.
17 Ipid., p. 410.
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Ningunas ofensas han hecho, ni saben lo que es pecar, ni han ofendido
a los dioses del cielo y del infierno [...] ni tenemos con qué decir ni con
que escusar, ni con que resistir a lo que estd determinado contra noso-

tros en el cielo y en el infierno.'®

La descripcién del “infierno” o mictldn presenta caracteris-
ticas que pueden ser interpretadas negativamente, como en
este ejemplo:

E ya os fuisteis al lugar oscurisimo que no tiene luz, ni ventanas, ni

habéis més de volver, ni de salir de alli.!®®

Elinfierno es definido como un lugar sin luz, oscuro, htimedo,
evocado también como la “caverna del agua”. Y hay momen-
tos en los que el mictldn indigena, al igual que el “infierno”
cristiano, se vuelven un lugar de castigo por los actos censu-
rables cometidos en vida, como aparece en este fragmento de
un discurso pronunciado en el momento de una serie de préc-
ticas que Sahagtin identifica como una “confesién”:

Ya has agora presentdndote delante de nuestro sefior humanisimo y
amparador de todos, al cual ofendiste y enojaste y provocaste su ira
contra ti. El cual mafiana u este otro dia te ha de sacar de este mundo y
ponerte debaxo de sus pies, y te enviard a la universal casa del infierno |...]
alli te serd dado todo lo que mereciste en este mundo, segiin la justicia
divina, y lo que demandaste con tu obra de miseria, trabajo y enfermedad

[...] por ventura ;ensefiaste ha aquellas cosas con que atormenta y

198 Thid., p. 330.
19 Ihid., p. 219.
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conque aflige para que las veas con tus ojos en este mundo? No, por
cierto, porque los tormentos y trabajos espantables conque atormenta en
el otro mundo no son visibles, no los pueden ver los que viven en este

mundo."?

Pero el infierno indigena no es el infierno cristiano, eso es
evidente en otros fragmentos de los discursos indigenas, en
los cuales éste es evocado como lugar de descanso; en este
fragmento el discurso de un padre a su hija encinta:

Estos viejos y viejas, padres y madres de los casados, que aqui estdn
[...] ignorando lo que en su absencia se hace, porque ya estdn en el
recogimiento y encerramiento que nuestro sefior los puso. Ya son idos
a reposar en la casa donde todos tenemos que it, que estd sin luz y sin ventanas,

que ya estdn dando descanso a su dios del infierno, Mictlantecuhtli.!!!

Esta diferencia entre los dos conceptos espaciales, a pesar de
las asimilaciones que se deslizan, es reforzada por el acento
puesto en la distincién de dos conceptos diferentes en cuan-
to al acceso a estos lugares. Sahagtin nos dice al respecto:

Lo que dijeron y supieron los naturales antiguos y sefiores desta tierra
de los defunctos que se morian, es que las dnimas de los defunctos
iban a tres partes. La una es el infierno, donde estaba y vivia un diablo
que se decia Mictlantecuhtli, y por otro nombre Tzontémoc... Y las
dnimas que iban al infierno eran las que morian de enfermedad, agora

fueran principales o sefiores o gente baja.!!?

10 [hid,, p. 325-327.
1 [hid,, p. 402-403.
12 [bid,, p. 125.
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Es interesante notar que si Sahagtn utiliza términos con una
fuerte connotacién cristiana, es también muy riguroso cuan-
do se trata de separar la concepcién cristiana, que define el
acceso a estos lugares en términos de acciones individuales,
que emanan del libre arbitrio, mientras que para los indige-
nas, en la visién que nos presenta la Historia general, son las
condiciones de la muerte las que definen el destino final de
las “almas”.

Ahora bien, es posible observar que los términos “infier-
no”, “cielo” y “paraiso terrenal” puedan ser considerados
como traducciones en la medida que Sahagtn entiende que
existen en ndhuatl tres términos que segmentan la represen-
tacion del “mads alld”. Hay tres nombres que tienen un equi-
valente en espafiol. ;Pero qué sucede en el caso de lo que
el franciscano llama “comunién”, “confesién”, “bautismo”,
“casamiento”? Aqui la definicién de traduccién es limite y
el trabajo de conceptualizacién se vuelve particularmente
visible. En estos casos tenemos un conjunto de acciones seg-
mentadas y nombradas. Se trata de distinguir complejos de
experiencia y de aplicarles un concepto para darles un sen-
tido y, sobre todo, para entender. Asi, por ejemplo, lo que él
llama “bautizo” no se refiere a un sacramento cristiano, sino
a un acto de purificacién por medio del agua, definido por
un diccionario como el de Calepino en el sentido de “inmer-
si6n”, “mojar”. Sahagan distingue en el conjunto de practi-
cas llevadas a cabo por la partera, secuencias que responden
a esta definicién, y nos presenta las palabras pronunciadas
con la administracién del agua:'?

13 [hid., p. 417.
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[...] 1dveos ella; limpieos el que estd en todo lugar, y tenga por bien
apartar de vos todo el mal que trais con vos desde antes del principio
del mundo. Vaya fuera apdrtese de vos lo malo que os han apegado

vuestra madre y vuestro padre.

Esto indica que la idea de purificacién con la administracién
del agua, presente en estas palabras, se encuentra justificada
en la medida que existe, segtn las palabras reportadas por
Sahagun en el mismo libro, la idea, entre los mexicas, de que
el semen puede “empecer”, dafiar el feto. A las mujeres em-
barazadas se les recomienda, a partir de un cierto estado del
embarazo, abstenerse de las relaciones sexuales ya que po-
drian dafiar al nifio. El agua tendria como objetivo limpiar
al recién nacido de la “suciedad que causa el acto carnal”;!!*
sin embargo, cuando la traduccién nos dice limpiar “el mal
que trafs desde el principio del mundo”, se piensa en el con-
cepto cristiano del “pecado original”. ;Cémo podemos ex-
plicarnos tantas coincidencias entre el discurso indigena y
el cristiano?

El término “comunién” es citado una vez y sélo en el li-
bro 2, a diferencia de los otros que habian sido ya mencio-
nados en el libro 6 de los discursos, y aparece en el siguiente
contexto:

Y cuando hacian fiesta a este dios (Omacétl), que era de noche comul-
gaban. Y para esta comunién los principales y teuxpixques, y los que
tenian cargo delos barrios, hacian de masa una figura de un hueso

grueso, redondo y largo como un cobdo, y llamdbanle el hueso de

14 Jhid., p. 397.
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este dios. Y antes de que comulgasen, comian y bebian pulcre. Des-
pués de haber comido y bebido, en amaneciendo, al que era la imagen
deste dios punzébanle en la barriga con alfileres o con cosa semejante
y ldstimabanle. Hecho esto repartian aquella figura de hueso [...] y di-
vidfanla entre sf, y comfan cada uno lo que le cabfa. Y todos estos que
aqui comulgaban se tenia por dicho y entendido que el afio que venia,

en esta fiesta habian de contribuir para hacer la fiesta.!!>

¢(Se trata de una traduccién o de una interpretaciéon? ;Cémo
pudo Sahagun aplicar los nombres de los sacramentos cris-
tianos en un contexto considerado idolatrico? ;Por qué el tér-
mino no fue utilizado para hablar del consumo ritual de los
sacrificados? Si buscamos la definicién que el Calepino da
del término podemos proponer una explicacién, aun y cuan-
do podemos observar en primer lugar que no lo traduce a las
lenguas vulgares, s6lo aparece el sentido griego y hebreo de
la siguiente forma: “idem quod communitas, vel participa-
tion”. La definicién no tiene un sentido cristiano en tanto que
“compartir el cuerpo de cristo” sino como “reparticién” en el
marco de la Reptiblica romana. Las citas de Cicerén y de Ovi-
dio que aparecen van en este sentido. Hablan del derecho de
ciudadania que implicaba la pertenencia a una comunidad
de culto.!'® Sahagun hizo, tal vez, el acercamiento entre un
acto que implicaba entre los mexicanos la participaciéon de
los barrios con el que entre los romanos definian la pertenen-
cia a una comunidad, a un barrio, a una congregacion. Es po-
sible entonces que es la accién de compartir en comunidad

5 Op. cit.,, L. 1, cap. XV, p. 52.
116 Scheid J., articulo “Rome”, en Le grand Atlas des religions, Francia, Editado por
Encyclopaedia Universalis, 1988, p. 247.
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que lo lleve a aplicar el término de “comunién”. Aceptar una
explicacién de este tipo nos indica que el referente antiguo
se encontraba influyendo més alld de las comparaciones en-
tre las divinidades antiguas y las de los mexicanos. Podemos
pensar también que si no lo aplica en el marco de los sacrifi-
cios humanos es porque percibe la diferencia entre consumir
una “figura” representando una entidad divina y el consu-
mo de un “cuerpo”. Hay que insistir en el hecho de que el
término s6lo aparece una vez, pero no asi los de “bautismo”
y “confesién”. Es en este sentido que vemos que el trabajo
de Sahagun responde a una conceptualizacién en la cual se
trata de distinguir conjuntos de experiencias y aplicarles un
término para darles sentido pero, sobre todo, para entender.

Esta concepcién de la traduccién parece primar en la épo-
ca. En 1566 aparece el tratado sobre la traduccién de Sebas-
tiano, en el cual la concepcién de la traducciéon como una
hermenéutica ha ganado terreno “en la medida en que ella
obliga a interpretar y a clarificar textos originales con la ayu-
da de otra lengua”.’” Aunque esta idea de la traduccién
existia desde hacia mucho tiempo y en la lexicografia latina
era considerada como un método, entre otros, para aclarar el
sentido de las palabras,'!® lo que es una novedad en Sebastia-
no es que él lo propone como un procedimiento para abordar
los tratados sobre temas especificos tanto de textos cldsicos
como en lenguas verndculas, para aclarar el sentido de las

17 De ciceron it Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, Arras, Ed. Presses uni-
versitaires de Lille, 1992, p. 97, “dans la mesure ot elle oblige a interpréter et clari-
fier le texte d’origine a I’aide une autre langue”.

18 Weijers, O., Dictionnaires et repértoires au Moyen-Age; une étude du vocabulaire,
Belgique, Brepols, 1991, p. 84.
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palabras y de las ideas que tratan. Sahagtn se propone asi,
con su traduccién, una explicacién del mundo néhuatl que
proyecte luz sobre concepciones oscuras para el mundo euro-
peo. Sin embargo, €l innova el método en la medida en que
su traduccién es practicada sobre textos en nahuatl, recopi-
lados bajo su direccién, y que le habian sido transmitidos en
forma oral. Lo que €l necesita no es una simple nomenclatu-
ra, una isolengua, sino una metalengua con la cual producir
conocimientos nuevos conceptualizando.

Ahorabien, para esto necesitaba que estos conceptos exis-
tieran de antemano y que pudieran ser extendidos a nuevas
realidades. El calepino le ofrece esta posibilidad, es decir,
que el diccionario propone conceptos que buscan equiva-
lencias en lenguas distintas y no s6lo una terminologia. Esto
permite separarlos de su utilizacién en el contexto del mun-
do cristiano aun y cuando éste tltimo ha impreso su marca.
El término “infiernos”, en plural, era utilizado en el rena-
cimiento para hablar de la morada de los muertos en la an-
tigliedad y cuando Calepino da cuenta, sefiala su falsedad,
pero documenta el sentido. En su Dictionarum se puede leer
en la entrada “infernus” el sentido de “infra”, “d’en bas”,
“abajo”, para “bautismo”, “inmersiéon” y para “eucaristia”
el sentido griego y hebreo de “accién de gracias”.

La otra condicién para usar este concepto es la idea aris-
totélica segiin la cual lo que expresa son los “universales”
que no pueden ser reducidos ni a las imdgenes sensibles de
las que es extraido, no al lenguaje que lo vehicula.'® La con-
cepcién medieval, que se extiende al Renacimiento, es que

19 Ricoeur, P, articulo “signe et sens” en IEncyclopaedia Universalis.
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el lenguaje es sustancialmente el mismo, a pesar de las dife-
rentes lenguas, las mismas categorias pueden ser aplicadas
para conocerlas, la diferencia en el 1éxico es un accidente.'?

Ahora bien, el problema no es tanto el de la utilizacién
de términos tan cargados de connotaciones, ya que de una
manera u otra habria que encontrar palabras para hablar de
esas realidades, sino la situacién de comunicacién en la que
se desarrollaba el trabajo del franciscano. Es decir, que el
trabajo de identificaciéon de unidades no se hizo como para
el diccionario de Calepino, sobre textos escritos por los mis-
mos locutores de esas lenguas. Los hablantes colaboraron,
es cierto, pero la direccion del proyecto era de Sahagtn, lo
que implicaba, como para la elaboracién de gramdticas y
diccionarios, la introduccién de un principio de organiza-
cién extranjero a las concepciones de los hablantes.

Hemos visto que aunque Sahagtn intenta mantener las
concepciones separadas, los limites de su hermenéutica es-
tan presentes. Lo vemos, por ejemplo, no restringir el sentido
de infierno a su acepcién de “abajo” y deslizar el sentido de
“castigo” o cuando habla del bautismo dejar entender la idea
de un “pecado original”. Dos posibilidades se abren. Por un
lado, podemos pensar que hay sobreinterpretacién de la par-
te de Sahagun. L. Villoro, cuando habla de la adaptacién de
las instituciones nahuas al orden nuevo que predica el fran-
ciscano, dice que vacia las formas sociales indigenas de su
contenido pagano cuando traduce. ;Se refiere a que estas for-
mas s6lo aparecen en el texto en espafiol o a su traduccién de

120 Lyons, J., Introduccién en la linguistica tedrica, Barcelona, Teide, 4a. ed., 1971,
p. 14-15.
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la cultura? También podemos preguntarnos si no responden
a una influencia cristiana sobre los informantes. Como lo han
sefialado los especialistas de la tradicién oral, ésta es cam-
biante, adaptable, viva. En la medida en que la escritura no
la ha fijado, el discurso se encuentra en constante reestruc-
turacién, asimilando nuevos elementos. Asi, es posible que
cuando Sahagtn recopila los discursos de los ancianos, éstos
ya hayan integrado algunos términos del discurso cristiano.

2.4 EL CONTEXTO TEXTUAL

El procedimiento, innovador en su tiempo, utilizado por Ca-
lepino para elaborar su diccionario, consistia en la introduc-
cién de fragmentos de textos en los que se usaba la palabra
cuyo sentido se queria ilustrar. Por ejemplo, en la definicién
de la palabra Ritus:

“Ovid. 2. East.HInc populi ritus edicice-renouos. Tacitus.lib. 2. Nisi

certam ante diem profanos ritus exuillent...”.

Este procedimiento se explicaba desde hacia tiempo para
lo que se denominaban las distinciones, y era usado para el
estudio de la Biblia. Después se se empled para realizar glo-
sarios, como apoyos para la lectura de los manuscritos.'?!
Dicho procedimiento suponia que sélo significaban las
partes mayores del discurso (nombres, verbos, adjetivos y

adverbios), que constitufan la “materia”, como lo sefialaba

121 Weijers, O., op. cit., p. 121.

94



Primera parte. La Enciclopedia

Santo Domingo, mientras que el resto de componentes con-
tribufan al significado total de la frase, imponiendo sobre la
“materia” una “forma”.1?

Sabemos que Sahagun utiliz6 esta técnica, pues en los
borradores de la Historia general, que Francisco del Paso y
Troncoso llamoé memoriales en tres columnas, se observan, en
el centro, a la derecha del texto en ndhuatl, algunas reflexio-
nes lingtifsticas, y a la izquierda observaciones sobre la cul-

tura y en la Historia general 1o hace patente:

Otra cosa hay en la lengua que también dard desgusto al que la enten-
diere, y es que de una cosa van muchos nombres sinénimos, y de una
manera de decir o de una sentencia va dicha de muchas maneras. Esto
se hizo aposta por saber e escrebir todos los vocablos de cada cosa y
todas la maneras de decir de cada sentencia. Y esto no solamente en

este libro, pero en toda la obra. Vale.!?

Este andlisis contextual tuvo desarrollos muy finos que deja
ver cémo Sahagtn tuvo conciencia del cardcter polisintético
del ndhuatl. Tenemos, por ejemplo, esta observacién que
conserva en la traduccién sobre los diferentes significados
de la palabra teutl, segin el contexto morfosintactico en el
que aparece:

De manera que al sol le llaman téutl por su lindeza: al mar también, por
la grandeza y ferocidad. Y también a muchos de los animales los llama-

ban por este nombre por razén de su espantable disposicién y braveza.

1221, Lyons, op. cit., p. 447.
123 Ibid., Nota al lector, libro 7, p. 478.
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Donde se infiere que este nombre téutl se toma en buena y en mala par-
te. Y mucho mds se conoce esto cuando esta en composicién, como en
este nombre teupiltzintli, “nifio muy lindo”, teupiltontli, “muchacho muy
travieso o malo”. Otros muchos vocablos se componen de esta misma
manera, de la significacién de los cuales se puede conjecturar que este

vocablo téutl, quiere decir “cosa estremada en bien o en mal.!*

En este fragmento se nota un ejemplo del caracter empirico
de la observacién y del andlisis lingiiistico, ya que da cuen-
ta de la existencia de palabras base que cambian de sentido,
segln su distribucién, su “composicién” sin contar todavia
con mas metalengua que el modelo gramatical del latin.
Pero la Historia general nos transmite raramente los andlisis
lingtiisticos. En el fragmento citado, se explica una concep-
cién del dominio religioso, y lo lleva a exponer el porqué de
la presencia en el panteén mexicano, tanto de lo que Saha-
gan considera hombres notables, como de elementos de la
naturaleza, por ejemplo las montafias.

Pilar Maynez hace un estudio del vocabulario ndhuatl
sobre la magia y la religién en la Historia general en el que
encuentra cerca de mil palabras nahuas en aproximadamen-
te 4 mil contextos.”” En el andlisis distingue los siguientes
procedimientos:

1) Compacién. A es B: “Cihuacoatl es nuestra madre Eva”.
2) Comparacién con el adverbio “como”: “Este epcoacuacuiltzin era

como maestro de ceremonias.”

124 Ibid., L 11, p. 677-678.
125 Op. cit., p. 59 y 18.
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Utilizacién del enunciado adjetivo: “Tezcatlipoca muchas veces se
transforme en un anjmal: que se llama coiutl: que es como lobo.”
Sinonimia por disyuncién “o”: “Los tlaiacanques o quadrilleros da-
van bozes para que se juntasse todo el pueblo.”

Traduccién literal: “Izcalli quiere decir crecimiento”.

Inversion de términos: a) “El libro de la adivjnancas: se llamaba
tonalamat!”, b) “la diosa de las medicinas, y medicos, y madre de
todos nosotros se llama ioalticitl”

Aposicién: “Luego los mercaderes ponjan ordenados los papeles
que eran a ce coatl: dios del camino”.

Fenémeno del néhuatl registrado por Sahagun. Transferencia de
nombres por contigiiidad de sentido, un elemento recibe la misma
denominacién que otro a través de relaciones de significado: “Eran
muy devotos y grandes oradores —los toltecas— adorava a un solo se-
fior que tenjan por dios, al cual le llamaban quetzalcoatl, cuyo sacer-
dote tenja el mismo nombre que también le llamaban quetzalcoatl”.
El onomatopeya, aparece fundamentalmente en el vocabulario de
la fauna: “Ay una avecillas en esta tierra, que se llaman cocotli, y
todos los espafioles llaman las tortolillas... llamase cocotli porque
cuando cantan dicen coco coco: comen semjllas de las yerbas y
también chian, no se casa mas de una vez y cuando muere el uno
el otro, siempre anda llorando y solitario: diciendo coco, coco”.
La inclusién de formas diversas de denominacién para el mismo
significado o cercano por medio de la adicién repetitiva: a) “Capi-
tulo quinto, del lenguaje que usaban cuando oraban al mayor de
los dioses, llamado tezcatlipoca, titlacanoa, moquequeloa”. Ejemplo del
mismo fenémeno pero con el adverbio “también”: (Refiriéndose al
bautismo: b) “Y a esto llaman pillaoano: y también le llaman tlacogo-
laguj lo que quiere dezir posicion o ponjmiento de la criatura en la

”

Cuna.
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La identificacién de estos contextos sirve a la autora para
hablar de lo que denomina la transculturacién lingiifstica
y encuentra que la Historia general es uno de los primeros
testimonios de la incorporacién de nahualismos en el espa-
fiol mexicano. Independientemente de que esto parezca jus-
to, podemos decir que el procedimiento tiene su origen en
el proyecto de diccionario y en el modelo a partir del cual lo
proyecta.

Sin embargo, lo que encontramos en la Historia general
son, por asf decirlo, las glosas, esto es las observaciones sobre
el uso de las formas que aparecerian mds tarde en el diccio-
nario, si éste hubiese sido elaborado. En los ejemplos citados
podemos distinguir diferentes niveles en la enunciacién, que
serdn retomados cuando hablemos de las interpretaciones
del autor:

A) Aquellos cuyo sistema de referencia es extranjero al de
los locutores, es el caso en los ejemplos 1, 2, 3 y 4.

B) Aquellos cuyo sistema de referencia es interno a la len-
gua meta, como el ejemplo 5.

C) Aquellos cuyo sistema de referencia se encuentra en
el universo cultural de los locutores como en los ejemplos
6,7,8,9y10.

D) Aquellos en los cuales dos sistemas de referencia, el
del franciscano y el de los locutores se superponen. Aunque
el nivel primero sea la voz del misionero, podemos localizar
la enunciacién en la enunciacion, es el caso del ejemplo 6.b.

Estos ejemplos son pertinentes para mostrar como la Historia
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general se encuentra mas en el terreno de las cosas que en el
de las palabras. Es cierto, sin embargo, que como él mismo
lo dice, la versién en ndhuatl aporta los materiales, propor-
cionados por los mismos locutores, para ilustrar el uso de las
palabras. Esto es evidente fundamentalmente en el libro 6 de
los huehuetlatolli, en é] Sahagin elabora una lista de metaforas
utilizadas por los oradores, como en este fragmento:

Ontetepéhuac, onchachaydhuac. Esta letra quiere decir: “derramaronse,
esparciéronse piedras preciosas”. Por metafora se dice del que predicé
muy bien o del que or6 entre los senadores y sefiores. Dicen dél: ontete-

péhuac, onchachaydhuac: “piedras preciosas eché por aquella boca”.!2

Estas distinciones fueron elaboradas a partir de un corpus
bastante amplio de identificacién de usos, asi lo muestra el
mismo libro:

Huel chalchitihtic, huel teuxitihtic, huel acdtic, huel ololiuhqui. Esta letra quie-
re decir: “Finos chalchihuites, finos zafiros muy bien labrados, unos lar-
gos, otros redondos”. Por metdfora quiere decir: “hizo una platica o un

sermoén como finas piedras preciosas muy primamente labradas.”.”

Y un capitulo mds adelante:
iOh hombre sabio y venerable! Por cierto vos habeis dicho palabras

muy preciosas y de grande estima, las cuales dexaron muy guarda-

das y atesoradas como cosas muy preciosas los sefiores y reyes que

126 Ibid., L. 6, cap. XLIII, p. 459.
127 Ipid.,, L. 6, cap. XLIII p. 458.
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nos precedieron, porque son palabras de madres y padres de la repu-
blica, preciosas como piedras ricas que se llaman chalchihuites y

zafiros y otras piedras preciosas.!?

Como podemos observar, una vez que la metdfora ha sido
identificada y comentada, la introduce directamente. Este
procedimiento se halla fundamentalmente en el libro 6, cons-
tituido por discursos en estilo directo, en el resto de los libros
de la Historia general vemos un deslizamiento de las palabras
a las cosas con el uso del estilo indirecto libre, como en este
ejemplo:

Mads, decian que esta cuarta casa de este signo nahuiécatl era de mal
aguero. Todos se guardaban de refiir y tropezar. Tenfan temor si algu-
no tropezaba o se lastimaba o refifa. Decian que siempre le habia de

acontecer, porque aquel signo asi lo demandaba.'?

Aqui encontramos una reformulacién de las palabras pro-
nunciadas, el sujeto de la enunciacién estd presente en la sin-
taxis misma del enunciado, que nos proporciona un discurso
narrativizado. El uso del discurso indirecto libre se distingue
por la economia que hace de los verbos introductores del
discurso y puede provocar una confusién sobre quien habla.
Sahagtin mismo dice que él escribe lo que entendi6 de lo que
le fue dicho; aqui otro ejemplo:

Siguese la manera que tenian los mercaderes antiguamente en sus

128 Ipid., L. 6, cap., XLIII, p. 346.
129 Ibid., L. 4, cap. XIII, p. 249.
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mercaderfas. Cuando los mercaderes comenzaban en el Tlatilulco
de México, era sefior uno que se llamaba Cuacuauhpitzdhuac, y los
principales tractantes eran dos: el uno se llamaba Izcoatzin y el otro
tziuhtecatzin. La mercaderia déstos por entonces eran plumas de pa-

pagayos [...]13°

Este fragmento se encuentra ya completamente narrativiza-
do y el autor organiza totalmente el discurso. Este aspecto
serd retomado mds adelante, lo importante aqui es plantear
la hipétesis de que aparentemente el libro 6 es el que res-
pondié al proyecto de diccionario. Posiblemente en 1558,
al elaborar el proyecto de la Historia general por peticion de
Francisco del Toral, al franciscano le fue solicitado otro tipo
de trabajo y cambi6 el modelo. Es este segundo modelo el
que buscamos en la segunda parte de este trabajo.

Por ahora, al revisar lo que fue este proyecto de diccio-
nario podemos sefialar algunos problemas que, de alguna
manera, también se presentardn en el resto de la obra y que
concierne a la recopilacién de los materiales. En el modelo
de calepino, como ya se ha dicho, los textos de “la leccién de
poetas” fueron redactados por esos poetas y, en este caso, po-
driamos preguntarnos si el texto en ndhuatl posee las mismas
caracteristicas que la versién en espafiol. Algunos estudiosos
de la obra de Sahagun, notablemente Garibay, dice que el
texto en ndhuatl pertenece a los alumnos de Sahagtn y que
la versién en espafiol es del franciscano. Esta afirmacién ha
sido cuestionada, sobre todo por Todorov, quien piensa que
toda la obra corresponde al franciscano. No podemos asumir

130 Ibid., L. 9, cap. I, p. 539.
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una posicién al respecto, porque habria que revisar el texto
en ndhuatl, pero hay lugar para algunas reflexiones o més
bien preguntas.

Las observaciones de Garibay y de Le6n Portilla sobre la
traduccién, se refieren en especial a los fragmentos no tra-
ducidos o pasajes que no fueron claros para Sahagtn y de
los cuales hace una traduccién inexacta, equivocada o re-
sumida. Sin embargo, nunca han hablado sobre diferencias
de forma en la enunciacién. Serifa interesante revisar en la
version en ndhuatl cémo se presentan los niveles de enun-
ciacién, quien los toma a su cargo. Posiblemente si Sahagin
redact6 en ndhuatl lo hizo desde la manera en que él lo do-
minaba, y sus alumnos los revisaron. Esto es importante ya
que no es lo mismo un texto escrito por un locutor nativo de
la lengua que por alguien que la ha aprendido como segun-
da lengua. No se trata de una descalificacion sino de estilo.
Es decir, que si el franciscano retomo el sentido de los tér-
minos nahuas desde emisiones orales, éstos sufrieron una
reorganizacion al pasar a lo escrito.

Calepino cuando cita a los poetas latinos, lo hace en una
doble funcién. Por un lado se trata de ayudar al lector en su
empleo de los términos y en su trabajo de traductor, pero
por otro lado representan también la prueba de la juste-
za del equivalente propuesto. El utilizador del diccionario
puede constatar por él mismo que el equivalente propuesto
corresponde bien a la palabra original, mientras que en la
Historia general no hay constatacién posible, pues la oralidad
es volatus volandi, y que el contexto propuesto fue elegido e
interpretado por Sahagun. Inclusive los elaboradores de dic-
cionarios del ndhuatl hacen un trabajo de confrontacién entre
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las diferentes versiones producidas en el siglo xv1. Esto seria
importante si la Historia general fuera un diccionario o una
enciclopedia, nosotros creemos que responde a otro modelo
—esto serd revisado mds adelante—, por el momento nos inte-
resa ver como el modelo de Calepino influencié en algunos
procedimientos.

2.5 LOS CAMPOS CONCEPTUALES

El trabajo de recopilacién de materiales de Sahagun para
“conocer todo el lenguaje”, le obligaba a revisar la socie-
dad mexica bajo todos sus aspectos, en el sentido en que
un diccionario debe dar cuenta de los usos comunicativos
de una comunidad de hablantes. Asi cada libro de la Histo-
ria general responde a la blisqueda de vocabulario especifi-
co, por ejemplo en la introduccién del libro 12 dice:

Aunque muchos han escrito en romance la conquista de esta Nueva
Espafia, segtin la relacién de los que la conquistaron, quiséla yo es-
cribir en lengua mexicana, no tanto por sacar algunas verdades de la
relacién de los mismos indios que se hallaron en la conquista, cuanto
por poner en lenguaje de las cosas de la guerra y de la armas que en
ella usaban los naturales, para que de alli se puedan sacar vocablos y

maneras de decir propias para hablar en lengua mexicana”.!!

En este texto hace patente su intencién de dar a conocer el
vocabulario propio de la guerray de las armas. Pero ;podria-

131 Op. cit., Introduccién libro 12, p. 817.
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mos decir que la fragmentacién en libros y capitulos sélo
responde a las necesidades lexicograficas? La pregunta es
compleja y nos regresa, por un lado, a la concepcién existen-
te en la época entre las palabras y las cosas nombradas y, por
otro, a la idea de que el franciscano inici6 su trabajo como
un proyecto de diccionario pero que éste se transformé en
otro proyecto.

En todo caso, la fragmentacién en libros establece campos
conceptuales. No hablamos de campos semadnticos, ya que
esta nocidn, teorizada por los estudios semdnticos actuales,
tiene definiciones precisas. Se refiere al establecimiento de
significados a partir de las relaciones sistemdticas de va-
lor tanto sintagmadticas como paradigmadticas. La nocién de
campo semadntico se establece a partir de una lengua precisa
ya que después de los trabajos de Sapir y Whorf, se reco-
noce que cada lengua tiene sus propias formas de categori-
zacioén de la realidad.’®2 Si, como dice U. Eco,'* la teoria de
los campos semdnticos tiene limitaciones empiricas ya que
no se ha logrado hasta ahora circunscribir algunos subsis-
temas (colores, clasificaciones botdnicas, términos metereo-
16gicos, etcétera) puesto que por la naturaleza misma de
los procesos semiéticos los campos se encuentran some-
tidos a los fendmenos de aculturacién, de crisis de valores,
etcétera (como lo vimos para la oralidad), también es cierto
que esta teoria ha puesto en evidencia los problemas del
establecimiento de equivalencias entre lenguas.

132 Sapir, E.
13 Eco, U., Tratado de semidtica general, México, Nueva Imagen-Lumen, 1978,
p- 146.
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Esta es una de las limitaciones de Sahagin ya que el siglo
xvI no puede reconocer esta realidad dada su visién uni-
versalista de las entidades lingiiisticas. Sus campos concep-
tuales no obedecen al orden de la lengua y la cultura que
estudia, sino a un modelo predeterminado que va llenando
con los conocimientos de los mexicanos. Su fragmentacion
de la sociedad mexica proviene de la visién del mundo pro-
pia a su sistema cultural e imprime los limites de su modelo,
introduciendo un principio de orden extranjero a los locu-
tores aunque trata de atenuar este proceso, podemos leer
esta preocupacion en la siguiente declaracién del libro 10:

No llevo en este tractado la orden que otros escriptores han llevado en
tratar esta materia, mds llevo la orden de las personas, dignidades y
oficios y tractos que entre esta gente hay, poniendo la bondad de cada
persona y luego su maldad, con copia de nombres sustantivos, adjeti-
vos y verbos, donde hay gran abundancia de lenguaje muy propio y

muy comun entrellos.!3

Parece paraddjico que sea en el libro en el cual se reconoce
la mayor influencia europea donde expresa su preocupaciéon
por respetar el orden y la l6gica de la sociedad mexica. Sin
embargo, Sahagun no se refiere a la oposicién vicios/ vir-
tudes de corte escoldstico, sino al nombre de los oficios y
jerarquias.

Si es cierto que el proyecto de diccionario marca la escri-
tura de la Historia general, su objetivo, como ya lo habfamos

134 Ibid., Introduccién, libro 10, p. 538.
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mencionado, no es éste, sino la cultura mexica, como pode-
mos observarlo en el siguiente fragmento del libro 8:

Y porque hay muchas cosas notables en el modo de regir que estos
infieles tenfan, copilé este volumen, que trata de los sefiores y de todas

sus costumbres.!®

El objeto de este libro son “las costumbres”, pero la con-
cepcidén de la relacion entre las palabras y los objetos hace
que el franciscano utilice las técnicas de andlisis lingtifstico
para aprehender la realidad mexica y que se introduzca a
ella a través de las palabras. La realidad que él aprehende
es la realidad del discurso.

Ahora bien, el hecho de que el proyecto de diccionario
se encuentre subyacente le da a la Historia general la particu-
laridad descriptiva del tratamiento enciclopédico. Pero,
como vimos, no elabora un discurso sobre las palabras sino
sobre las cosas, ya que los diccionarios se organizaban, como
ahora, en orden alfabético, y la enciclopedia no lo es por el
tratamiento enciclopédico, sino por otros criterios como los
principios de unidad y de exhaustividad,'* que se reflejan
en el orden temadtico. Como ya se ha dicho la Historia general
se organiza a partir de un indice que le ha valido su carac-
terizacién de enciclopedia inspirada en el modelo medieval.
Es necesario revisar de cerca esta caracterizacién y los pro-
blemas que suscita para entender la obra del franciscano.

135 Ibid., Introducion, libro 8, p. 494.
13 Porset, “L'encyclopédie et la question de I’ordre. Refléxion sur la leicalisation de
connaissances au xv1iI siecle”, dans L'enciclopédisme, op. cit., p. 253-261.
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CAPITULO 3

EL ORDEN DE LAS COSAS

3.1 EL PENSAMIENTO ENCICLOPEDICO

i bien es cierto que el término “enciclopedia” no apare-

ce sino hasta el siglo xv1, desde la antigiiedad helénica

existe el proyecto de conjuntar todo el conocimiento en
una sola obra, idea expresada en latin bajo el nombre ency-
clios discipline.’® De esta forma existen una serie de obras pro-
ducidas en la antigiiedad y en la Edad Media, clasificadas
como enciclopedias “avant la lettre”. Es decir, que si bien no
fueron elaboradas bajo esta definicién, los estudiosos de es-
tos trabajos reconocen que sus objetivos correspondian a los
que hoy se adjudican a este género. Gandilliac concluye en
un volumen dedicado a las obras de la Edad Media, que és-

17 Grimal, P, “Encyclopédies antiques”, en encyclopédies et civilisations, Cahiers
d’histoire mondiale, op. cit., p. 482-518.
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tas fueron enciclopédicas “sin saberlo y, por asf decirlo, por
accidente”, en la medida en que respondieron a la exigencia
formulada por los enciclopedistas del siglo xvii: “levantar
el catdlogo exhaustivo del saber y de los medios de accién
del hombre sobre la naturaleza —construir dialécticamente
una visién total del ser y del porvenir”.13#

Aunque es verdad que estas obras comparten una con-
cepcion del saber que supone la posibilidad de conjuntarlo
en una obra, también es cierto que sus caracteristicas, inte-
reses y su visiéon del mundo y de los objetos de conocimien-
tos dependen del contexto en el que fueron elaboradas. Y es
por esta diversidad que para algunos autores, la definicién
de enciclopedia en tanto que acumulacién de conocimien-
tos es reduccionista.!® En este trabajo no se pretende entrar
en esta discusién, nos interesa presentar las bases epistemo-
l16gicas bajo las cuales las obras antiguas y medievales, clasi-
ficadas con el concepto de enciclopedia, fueron elaboradas.
Se trata de revisar la relacién que ha sido establecida entre
éstas y la Historia general de las cosas de la Nueva Esparia.

La concepcién del conocimiento que estas obras conlle-
van se encuentra en estrecha relacion con la época y el hori-
zonte geografico del que provienen. La actividad intelectual
de Aristételes, dice Pierre Grimal, se desarrolla en un mun-

138 Gandillac, M., “Encyclopédies pré-médiévales”, dans encyclopédies et civilisa-
tions, op. cit., p. 518. dresser le catalogue exhaustif du savoir et des moyens d’action
de 'homme sur la nature -construire dialectiquement une vision totale de 1'étre et
du devenir”.

139 Aussi bien H. Meschonic, dans Des mots et des mondes. Paris, Hatier, 1991, que
A. Salsano, dans son article sur I'encyclopédisme aujourd’hui dans 1'enclopaedia
universalis, califient cette vision comme reductioniste sans pourtant avancer des
arguments pour soutenir leur critique.

108



Primera parte. La Enciclopedia

do que las conquistas de Alejandro Magno acaban de abrir
hacia Asia y Africa y del cual el filssofo emprende el cono-
cimiento y el inventario a partir de la observacién de las pro-
piedades de las cosas. La Historia naturalis de Plinio, por su
parte, reposa sobre una enorme cantidad de fuentes diver-
sa, extractos de escritos que él recopila. Su trabajo se piensa
como un balance del saber antiguo con la idea de que se han
alcanzado los limites del mundo. Esto es, permite que pien-
sen que es posible establecer ya la suma de conocimientos
a partir de los textos existentes, puesto que ya todo ha sido
escrito. El cardcter libresco de la enciclopedia que se insti-
tuye en esta época se acentuard con el paso de los afios. La
concepcién medieval del conocimiento hereda los textos an-
tiguos y desarrolla una concepcién del conocimiento como
revelacién con San Agustin. Para esto se desarrollan dos mé-
todos principales: un método escoldstico en lo que concierne
a la expositio y un método filolégico para la investigacion.
El conocimiento experimental no tiene lugar puesto que los
antiguos ya heredaron lo que habia que conocer.!*” Pierre
Thuiller, en un articulo sobre las técnicas y la ciencia en Hu-
gues de Saint Victor, explica la imposibilidad de esta época
para desarrollar un conocimiento basado en la observaciéon y
la experimentacién. El trabajo del artesano y del agricultor se
consideraba como una imitacion de la naturaleza, ésta era el
modelo y lo que se produjera era “artificial”. La filosofia s6lo
podia conocer a partir del modelo original, y este ya habia
sido explicado por los antiguos que habia que leer, glosar,

140 Bréhier, E., Histoire de la philosophie 1, Antiqueté et Moyen Age., Paris, Ed. Qua-
drige, PUF, 1991, p. 567.
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interpretar. Esta actitud hacia el conocer no se transformé
sino hasta que los artesanos y los técnicos lograran un lugar
preponderante y contribuyeran a “transformar la jerarquia
de saberes y sus relaciones reciprocas. Estos practicantes, no
s6lo consolidaban su posicién profesional, orientada cada
vez mds al comercio, sino que se arriesgaban a criticar y a
cuestionar los saberes librescos” 14!

En el siglo II de la latinidad, se tratan temas de alquimia,
astrologia, magia, demonologia.!*> La Edad Media, por su
parte, recupera los saberes de la antigiiedad pero en el mar-
co de la exégesis biblica. Agustin de Hipona pregona la uti-
lidad que para el cristianismo tiene el conocimiento de las
ciencias y las artes transmitidas por la antigiiedad pagana.
Los primeros trabajos de la Edad Media se desarrollan en un
mundo que se ha empobrecido con la caida del imperio ro-
mano y en el que existe el sentimiento de pérdida. El andlisis
gramatical, la etimologia y la glosa, se convierten en las téc-
nicas necesarias para recuperar un saber ya perdido, las tini-
cas capaces de llevar al conocimiento del origen de las cosas.
“Uno entiende rdpidamente la naturaleza de una cosa una
vez que se conoce el origen de su denominacién”. Son obras
que se sittian entre dos mundos, el pagano y el cristiano, y se
dan como tarea la salvaguarda de una lengua que empieza

41 Thuillier, P, “Technique et science: le message de Hugues de Saint Victor”,
dans La recherche, No. 240 (février, 1992), p. 178. “ transformer la hiérarchie des sa-
voirs et de leurs relations réciproques. Non seulement ces praticiens consolidaient
leurs positions professionnelles dans une société de plus en plus orientée vers le
commerce et I'industrie, mais ils se risquaient toujours davantage a critiquer ou a
concurrencer les savoirs livresques.”

142 Fontaine, J., “Isidore de Seville et la mutation de l'encyclopédie antique”, dans
encyclopédies et civilisations, op. cit. p. 521. “stocke” en attente les matériaux antiques
réduits a I'unité de base du mot” en attendant de nouvelles syntheses.
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a “corromperse” y cuyo método, dice J. Fontaine, “acumula
los materiales antiguos reducidos a la base de la palabra” en
espera de nuevas sintesis.!*3

El cristianismo produce cambios en la orientaciéon del
enciclopedismo antiguo; San Agustin e Isidoro de Sevilla
son los representantes de esta corriente, influenciados por el
platonismo. Pero la obra de Isidoro de Sevilla, los Origenes,
escrita en el siglo viI, no presenta adn el orden temético que
serd la marca de la enciclopedia medieval, ya que como su
nombre lo indica se inclina por el origen de las cosas maés
que por la naturaleza. Los cinco primeros libros se dedican
a la gramadtica, la retérica y el quadruuium; la medicina, el
derecho aparecen después de las ciencias sagradas. En éstas
incluye también otras manifestaciones religiosas como el ju-
daismo, el paganismo y las herejias. En el siglo x1 el orden
medieval hace su aparicién. Los Origenes de Isidoro de Se-
villa es revisados por Raban Maur, quien remplaza la divi-
sioén original en 20 libros por otra de 22, como los libros del
Antiguo Testamento y cambia el orden, pasando al princi-
pio los dedicados a las ciencias sagradas. Instituye el orden
descendente que va de las cosas divinas a las terrenales. Es-
tos cambios no son aceptados y Origenes serd reeditado con
el orden original pero en adelante el trabajo enciclopédico
presentard este orden temadtico.

En efecto, en el siglo x111, los cambios sociales y econémi-
cos repercutirdn en el campo del conocimiento. La lectura se
difunde entre los sefiores y se edita una serie de manuscritos

143 Ibid., 519-538. “On comprend plus rapidement la nature d’une chose, une fois
connue l’origine de son nom”.
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que pretenden, una vez mds, hacer la sintesis de los cono-
cimientos existentes. Estas obras dejan de preocuparse por
los origenes de las cosas y buscan “su naturaleza, la fuente
de su actividad y las leyes que las gobiernan”.!** Se produce
un deslizamiento de las palabras a las cosas y se acumula un
saber sobre los res clasificado en el orden jerdrquico de la
creacién. Su objetivo no es un saber teolégico, éste tiene lu-
gar puesto que el universo cosmolégico de la época se en-
cuentra impregnado por una concepcién en la que todo lo
viviente depende del Sefior, pero se trata de obras de vul-
garizacion del conocimiento existente. No representan una
ruptura con el saber anterior, sino una sintesis que toma en
cuenta el saber antiguo, el de los primeros enciclopedistas
de la Edad Media pero también del saber popular. Estan di-
rigidos a los clérigos y a los letrados y su orden temético esta
presente, segtin Gandilliac, sélo en el indice, ya que al inte-
rior existe una desigualdad de temas tratados. Este orden
tematico suponia que existe en las cosas un orden natural y
otro sobrenatural que habia simplemente que jerarquizar. El
orden alfabético aparecerd més tarde, cuando las cosas y los
seres se conciban como entes independientes, en desorden y
rebeldes al verdadero conocimiento.!*

A esta época pertenece la obra de Barthelemy 1’ Anglais
o Deglanville, que segtin algunos autores habria influencia-
do el trabajo de Sahagun. La obra se propone dar a conocer

14 Michaud-Quintin, P, “Les petites encyclopédies du x1mreme siecle”, en Encyclo-
pédies et civilisations, op. cit. p. 581. “leur nature, la source de leur activité et les lois
qui les gouvernent”.

145 Lemoine, M., “L’'oeuvre encyclopédique de Vincent de Beauvois (xmieme sie-
cle)”, dans La pensée encyclopédique au Moyen-Age, Neuchatel, Ed. de la Baconniére,
1966, p. 49.
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“la naturaleza y las propiedades de las cosas”, tal y como
han sido estudiadas por los santos y los filésofos. Las pro-
piedades son definidas como “la consecuencia de las sus-
tancias”.!4® Se trata para el autor de clasificar los objetos
siguiendo las categorfas de sustancia, forma, materia y de
lo que en razén de su naturaleza es infinito o finito, mortal
o inmortal. La influencia del platonismo es latente en una je-
rarquizacién que va de lo perfecto a lo imperfecto o cargado
de materia. Asi, se clasifica a los seres por su naturaleza. Lo
que se entiende por enciclopedia medieval organiza el cono-
cimiento siguiendo el cardcter, las propiedades de los objetos
y no las ciencias que las estudian. Esto supone una visién de
conjunto sobre el universo, una perspectiva de totalidad y
de exhaustividad contraria a una visién fragmentada como
la de la divisién en ciencias.

Para P. Michaud Quintin, después de esta época no volve-
rd a haber proyecto enciclopédico entendido como “Una vista
de conjunto metddica y ordenada de los conocimientos hu-
manos”, ¥ sino hasta el Siglo de las Luces y eso aun y cuando
sea en el siglo xvI que aparece el término “encyclopaedia”. Lo
que encontramos en el Renacimiento son tratados especiali-
zados en diferentes dominios y cuyo estatuto enciclopédico
es bastante controvertido.!® Segin J. F. Maillard, aun si el
proyecto sigue existiendo, su realizacién no responde a “la
nomenclatura rigurosa de disciplinas constitutivas de la en-

146 Michaud-Quintin, P, op. cit., p. 584.

147 MIchaud-Quintin, P, op. cit., p. 587 y 595.

148 Ceard, J., “encyclopédie et encyclopédisme a la Rennaissance” en L'Encyclopé-
disme, actes du colloque de Caen 12-16 janvier 1987, Editions Klincksieck, Paris,
1991, p. 57-68.
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ciclopedia tradicional”, sino que se convierte en “erudiciéon
y acumulacién de conocimientos, gusto por la coleccién de
curiosidades”.'* Tal vez lo que sucede es que, como lo vimos
en Sahagtn, corresponde a un tratamiento enciclopédico y
no a una enciclopedia concebida como “el proyecto de erigir
el catdlogo exhaustivo de saberes y de medios de accién del
hombre sobre la naturaleza”.

En efecto, el Renacimiento conoce transformaciones en el
dominio del saber y de los géneros. El método filolégico, la
escoldstica y la recopilaciéon de informaciones en los textos,
sin desaparecer totalmente presentardn intersticios en los
cuales los saberes empiricos tomardn lugar. Los saberes li-
brescos serdn cuestionados por el desarrollo de las técnicas,
pero otros eventos se encuentran a la base de las transforma-
ciones. Gandilliac habla de la revolucién cosmolégica que se
revela con Galileo y con ello la nocién de espacios infinitos y
del contacto con nuevas civilizaciones a partir del descubri-
miento de América. Rupturas con el saber de la época que
requieren nuevos inventarios de lo “real” y nuevas sintesis
que terminan en el ideal enciclopédico del siglo xvir. El mun-
do otra vez se ensanchaba y la actividad de escritura daba
cuenta de esto. Aparecen obras como Le thrésor de I'histoire
des langues de cet univers, de Claude Duret, que describe 55
lenguas entre algunas amerindias o el Tratado de Cosmologia
de Waldseemiiller, en 1507, el primero en representar el nue-
vo continente a partir de los datos de Cristébal Colén y de
Américo Vespucio.

149 Maillard, J. F,, “Fortunes de I'encyclopédie a la fin de la Rennaissance” en I'En-
cyclopédisme, op. cit., p. 319-326.
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Tantos eventos que cuestionan los saberes considerados
por la Edad Media como adquiridos y que rebasan la expli-
cacion religiosa, saberes geograficos, lingiifsticos, botdnicos
que exigen, como lo sefiala J. F. Maillard, la bisqueda de “una
estructura que les convenga y un discurso especializado”.!®
La época asiste a la ruptura de los géneros tradicionales y a la
fragmentacion de los saberes, lo que impide en ese momen-
to la sintesis enciclopédica que deberd esperar adn un siglo.
Una obra como la de Etienne Dolet, Comentarii linguae latinae,
editada en 1538, se presenta como una especie de enciclope-
dia de los realia de la antigiiedad romana, organizada en cin-
co rubros: la guerra, la navegacion, la agricultura, el cielo y el
cuerpo humano.™ El orden temdtico medieval desaparece y
la relacién entre las palabras y las cosas se redefine. Dolet la
presenta en estos términos: “[en esta obra] no sélo se puede
entender el sentido de las palabras sino también contemplar
la naturaleza de las cosas y sobre cualquiera de ellas encon-
trar una imagen precisa y una representacién efectiva de las
acciones humanas”.’ Dolet plantea la nueva direccién de
construccion del saber, la naturaleza de las cosas no se en-
cuentra en las palabras que las nombran, se necesita también
visualizar los objetos y la relacién que los hombre tienen con
ellos. Aparece el tratamiento enciclopédico de los objetos, es
decir, su descripcién.!>

150 Ipid., p. 321.

151 Ceard, J., op. cit., p. 58.

152 Ibid., “Non seulement on peut, y comprendre le sens des mots, mais on y peut
contempler la nature des choses, et sur n’importe laquelle, trouver une image pré-
cise et une représentation effective des actions humaines”.

153 Calepino, A., Dictionarum.
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Ahora bien, si estas revoluciones en el saber modifican el
orden temdtico y el tratamiento de los objetos, no implican
autn el abandono de la mitologfa cristiana a la cual se quie-
ren ligar los descubrimientos. Esto significa la voluntad de
guardar su cardcter universalista y su relaciéon con el texto.
Los autores de estas “enciclopedias especializadas” utilizan
los escritos de los hombres que se encuentran en el terreno
de los descubrimientos: los viajeros, los misioneros, los sol-
dados. Los tratados siguen recopilando informaciones que
han sufrido una primera sistematizacion.

Es, tal vez, por este cardcter de segundo tratamiento de la
informacién que para algunos autores estas obras se sitdan
en la linea enciclopédica. Alain Rey, cuando habla de las dife-
rencias entre enciclopedias y diccionarios, define el proyecto
enciclopédico sefialando que independientemente del orden,
tematico o alfabético, la enciclopedia constituye un discurso
de cardcter didactico que engloba saberes socialmente legi-
timados y que busca la intertextualidad, es decir que la en-
ciclopedia ofrece un saber sobre las “cosas” resultado de un
trabajo de comparacién de los conocimientos existentes, ya
sistematizados y textualizados una primera vez.!>*

El modelo medieval comparte las caracteristicas de inter-
textualidad, y de saberes socialmente legitimados que Alain
Rey adjudica al discurso enciclopédico, pero a diferencia de
los proyectos enciclopédicos posteriores que conocen una
diversidad de fuentes, se mantiene ligada a las autoritas y su
concepcién del saber es la “revelaciéon”, reconoce la existen-
cia de un orden dado en los objetos. Sin embargo, que sea

134 Rey, A., op. cit.

116



Primera parte. La Enciclopedia

medieval, renacentista o de las luces, el discurso enciclopé-
dico tiene una vocacién universalista y da cuenta de saberes
socialmente legitimados.

En este contexto y regresando al trabajo de Sahagun, po-
demos plantearnos las preguntas siguientes: ;Cudl era la
concepcién de Sahagin de los objetos sobre los cuales se
proponia construir un saber? ;Su concepcién corresponde a
la de la Edad Media o nos encontramos frente a una posicién
renacentista? ;Los conocimientos de los sujetos del nuevo
continente podian ser considerados como universales? ;Has-
ta donde llega la influencia de la enciclopedia medieval?

3.2 LO UNIVERSAL Y LO RELATIVO

Cuando uno se refiere al orden temdtico para establecer la
relacién entre la Historia general y la enciclopedia medieval,
se acude a la caracteristica méds aleatoria del discurso enci-
clopédico, como lo acabamos de revisar. Es, sin embargo,
innegable que el orden clasificatorio utilizado por el fran-
ciscano responde a la jerarquizacion establecida por el mo-
delo medieval que va de lo divino a las cosas del hombre.
No obstante, es posible relativizar esta influencia. El con-
texto en el cual Sahagun desarrolla su trabajo de escritura,
lo confronta a una serie de problemas que el discurso enci-
clopédico no conocia, fundamentalmente en la recopilaciéon
de las informaciones. Por otro lado, habria que considerar
que Sahagtn es un hombre del siglo xv1, época marcada
por los cambios que Gandilliac propone como de nuevos
paradigmas del conocimiento, y el franciscano se encuentra

117



Etnograffa y descripcion

en el corazén mismo de ese nuevo mundo del cual él con-
tribuye a elaborar el conocimiento. Se trata aqui de analizar
esta particularidad, los problemas enfrentados, las modifi-
caciones que debe practicar en relacién con el modelo y las
consecuencias que tiene en cuanto a la concepcién de los
objetos de conocimiento.

Los objetos, dice Borel, son formas, significaciones. Los
discursos en lengua natural tienen, o mds bien esquemati-
zan objetos pensados.!® El conocimiento de lo real pasa por
el lenguaje y éste es una construccién cultural, un principio
de clasificacién cuyo corte conceptual varfa con cada len-
gua.'® De esta forma, cuando nos confrontamos a una so-
ciedad diferente a la nuestra y cuyas “actuaciones” escapan
a nuestra comprensién, nombrar es darles sentido aun y
cuando esta denominacién se superponga a la de la socie-
dad observada.

(Coémo concibe Sahagtn sus objetos? ;Para €l se trata de
palabras o de objetos? ;Como concibe él la relacién entre
ambas? La Historia general se distingue por su utilizaciéon
de la descripcién y un discurso descriptivo indica sus obje-
tos por un tema titulo que indica la clase-objeto de la cual va
a tratar y desata una serie de expectativas en el lector virtual
que serdn modificadas o confirmadas a lo largo de la lectura.
El titulo de una obra, compuesta por palabras de una len-
gua, pone en relacién con una nocién primitiva que activa
tanto en el codificador como en el decodificador, precons-

155 Borel J. M., “objets de discours et représentation” en Langages 103, (septembre
1991), p. 36-50.
156 Lévi-Strauss, C., La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 12.

118



Primera parte. La Enciclopedia

trucciones culturales.' Se trata de analizar el tema-titulo de
la obra de Sahagun con la finalidad de revisar las precons-
trucciones que evoca en el lector de la época.

De entrada el término “Historia” nos remite a un sentido
que no tenia en el siglo xv1 las mismas connotaciones de
ahora. La etimologia del término refiere a histor, el testigo
que ha visto y que en consecuencia sabe.'® Este es el senti-
do que parece tomar en las obras que se producen en Amé-
rica. Si nos damos cuenta, la mayoria de estas producciones
la utilizan. Es lo que se puede leer en La historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia, de Bernal Diaz del Cas-
tillo, la intencién declarada es del que puede decir la “ver-
dad”, ya que es testigo directo. La realidad de América,
puesto que no se encuentra inventoriada por los autoritas
necesita de la observacién directa con toda la subjetividad
que implica y en este contexto toma la delantera en relaciéon
al saber libresco.

El calepino, diccionario de la época, nos da esta definicién:

Historia. historia {gal. Histoire. Ital. & hisp. Historia...} Latinae narra-

tio, & rerum gestarum expositio.

Segtin R. Barthes, “narratio” se refiere a la exposicién de algo
que se hizo o que se pretende fue hecho. La narratio compren-
de dos partes, los hechos y las descripciones. La narratio es
una preparacion para la argumentacion. La expositio se refiere

157 Adam, J. M. y Petitjean, Le texte descriptif, Paris, Nathan Université, 1989.
158 Calame, C., op. cit.
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a la interpretacion de los textos.! El término “general”, con-
signado por el mismo diccionario, se refiere a “universal”.

Generales, le, universalis, ad omnes pertines, {Gal. general, universel,

Ital. Generale, universale, Hisp. Cosa general...}!¢0

La eleccion del término “cosas” es mds complejo, pues nos
remite a las res de la enciclopedia medieval. En el siglo x111
aparecen cuatro obras: De rerum natura o compendium philoso-
piae (anonyme); De naturis rerum, de Thomas de Cantimpré;
De naturis rerum d’Alexandre Neckman, y De propietatibus
rerum, de Barthélemy 1’ Anglais. En estos manuscritos se tra-
ta, como lo vimos en el apartado anterior, de hablar de la
naturaleza de las cosas, de sus leyes que se encuentran dadas
y que hay que ordenar. La obra de Sahagtin, mds bien habla
de “la historia general de las cosas”. Si tomamos el sentido
que los términos tenfan en la época, podremos ver que el ti-
tulo se refiere a la encuesta, al testimonio sobre aquello de lo
que se es o se fue testigo, a hechos y descripciones de lo que
paso o se pretende que pasé desde una perspectiva general,
universal referente al hombre. Los tiltimos componentes del
término “de la Nueva Espafia” precisan las expectativas que
podia crear la obra. El lector virtual podia esperar una des-
cripcién de hechos y de objetos de estos lugares. El anélisis
del indice puede, a su vez, mostrarnos cémo la utilizacién del
término general, que remitfa a universal, daba de entrada un
esquema bajo el cual se “mostraban”.

159 Barthes, R., “L’anciene rhétorique, dans Recherches rhétoriques, Communications
N 16, Editions du Seuil, 1970.
160 Calepin, A., op. cit.
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Cuando D. Robertson establece las similitudes entre el
trabajo de Sahagtn y el modelo medieval, mds precisamen-
te la enciclopedia de Barthélémy 1’Anglais, lo hace a partir
del indice. El encuentra las similitudes pero también las di-
ferencias que, como ya se ha dicho, se refieren fundamental-
mente a los libros 6 y 12. El indice del De propietatibus rerum
se presenta asi:

Cuadro 2
ORDEN 0BJETOS LIBROS
Seres inmateriales Dios 1
Los angeles 2
Los que estan destinados Las almas humanas 3
a unirse a un cuerpo El cuerpo humano 4
Sus partes o miembros 5
Las edades de la vida 6
Sus enemigos, enfermedades, venenos 7
El universo y los astros 8
El tiempo 9
El mundo de abajo Los cuatro elementos de la teoria 10
aristotélica de la materia y de las formas
1
El aire y los fenémenos meteorolégicos 12
Los péjaros que los pueblan 13
El aguay los peces 14
La geografia general 15
La geografia regional 16
Las piedras y metales 17
Los vegetales 18
Los animales 19
De los accidentes (los sentidos)

La organizacion de la obra citada se funda en la naturaleza
de las cosas y no en las ciencias, por lo que la estructura
obedece a la jerarquia de los elementos. De los ligeros, sin
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materia, pasando por los que estdn compuestos de ambos
y abajo de la escala los que sélo estan constituidos de ma-
teria.lo!

El indice de la Historia general sigue un camino parecido:

Cuadro 3
ORDEN O0BJETOS LIBROS

Sobrenaturales Dioses 1
Fiestas, templos, sacrificios, calendario 2
Del origen de los dioses 3
Augurios y abusiones 4
Artes adivinatorias 5

Hace volumen en si | Retorica, filosofia moral y teologia de estas gentes mexi- 6
canas

Cosas naturales Astrologia y filosofia naturales 7
Sefores, reyes y gobernadores y personas principales 8
Mercaderes y artesanos del oro, piedras preciosas y ricas 9
plumas
Vicios y virtudes, miembros del cuerpo, enfermedades 10
y medicamentos, de las naciones que han venido a poblar
estas tierras

Cosas més bajas Propiedades de animales, pajaros, peces, &rboles, hier- 1
bas, flores, metales, piedras y colores.
De la guerra cuando esta nacién fue conquistada 12

Podemos observar, tal y como lo sefiala D. Robertson, una
jerarquizaciéon de temas que va de lo que se considera no
material, sobrenatural, a las cosas que contienen materia. El
libro 6 no encuentra lugar en este orden y los clasifica como
“haciendo volumen en si mismo”. De este modo, en lugar de

161 Ribemont, B., “I'encyclopédie médiévale et la question de I'organisation du sa-
voir”, en L'écriture du savoir, Cahiers Diderot ntiim. 3, La butte, 1990, p. 95-106,
p- cit., 102.
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la triada tradicional, tenemos una divisién en cuatro partes.
También encontramos en Sahagun la introduccién de dis-
ciplinas como la filosoffa, ahi donde Batthelemy L’ Anglais
s6lo presenta elementos. Asi mismo el volumen sobre las
cosas sobrenaturales contiene cinco libros, mientras que
el modelo sélo cuenta con dos y el de las cosas naturales
se sintetiza en uno, donde Barthelemy L’Anglais presenta
diez. Los libros sobre las cosas del hombre son siete en el De
propietatibus rerum, y sélo cuatro en la Historia general. Esta
contabilidad permite una revisién de lo que se entendia por
las “cosas” de la Nueva Espafia y de como se concebia su
naturaleza. Es interesante observar cémo el corte conceptual
de la época, desde cémo lo ve el franciscano, se superpone
al de la sociedad que se convierte en objeto de observacion.

Si las cosas sobrenaturales ocupan tanto espacio, es por-
que nuestro autor ahi introduce cuestiones que no eran tra-
tadas en las enciclopedias de la Edad Media o que no se
encontraban en este apartado. El tiempo, el universo y los
astros forman parte en la enciclopedia modelo, de las co-
sas destinadas a unirse a un cuerpo, es decir de lo natural.
Sahagun reconoce el cardcter “natural” de la divisién del
tiempo practicada por los mexicanos, y anota que presenta
parecidos con el utilizado por los europeos, sin embargo en
el libro 7 que trata de la astrologia y filosofia naturales le
dedica un lugar reducido. Recibe un lugar mds importante
en los libros de las cosas sobrenaturales dado que rige las
fiestas, consideradas éstas idoldtricas por su relacién con el
calendario adivinatorio, el tonalmatl. La astrologia en las en-
ciclopedias medievales estaba considerada como parte de
las cosas con materia puesto que se basaba en la lectura del
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movimiento de los astros, pero el tonalmatl es considerado
supersticioso:

Cosa muy sabida es que los astrologos llamados genethliaci tienen soli-
citud en saber la hora y punto del nacimiento de cada persona [...]. Es-
tos astrologos y adivinos fundan su adivinanza en las constelaciones y
planetas y, por esta causa tolérase su adivinanza y permitese en los re-
portorios que el vulgo usa [...]. Estos naturales de toda Nueva Espafia
tuvieron y tienen gran solicitud en saber el dia y hora del nacimiento
de cada persona para adivinar las condiciones, vida y muerte de cada
persona. [...] Esta manera de adivinanza en ninguna manera puede
ser licita, porque no se funda en la influencia de las estrellas, ni en cosa

ninguna natural, ni su circulo es conforme al circulo del afio [...]*¢

Es por estas consideraciones que clasifica lo relativo a la
concepcion del tiempo en las cosas sobrenaturales. Y si esto
es asi, es porque la naturaleza de las “cosas de la Nueva Es-
pafia” es sobrenatural pero idoldtrico.

En este mismo orden encontramos un libro dedicado
al origen de los dioses, lo que en la época de Barthelemy
L’ Anglais ya no era relevante para el enciclopedismo medie-
val. Como vimos, los origenes interesan en la primera Edad
Media, en los tiempos de san Agustin de Hippona y de Isi-
doro de Sevilla.

Los libros de las cosas del hombre y de la naturaleza o de
las cosas mads bajas, comprenden pocos libros en relacién al
modelo medieval, y en éstos también hace elecciones que se
plantean cémo interrogantes, sobre todo la parte dedicada a

162 Sahagun, op. cit., L. 4, p. 231-232.
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las partes o miembros del cuerpo humano. ;Por qué Saha-
gun hace el inventario del 1éxico pero decide no traducirlo?
Algunos autores piensan que para el franciscano sélo tenia
un interés lingtifstico, lo que parece justo, pero tenemos el
libro 12, en el cual el autor hace explicita su intencién de
hablar de las cosas de la guerra, “no para sacar verdades”,
sino para obtener vocabulario especializado, pero traduce el
relato por la razén de que:

[...] los que fueron conquistados supieron y dieron relacién de mu-
chas cosas que pasaron entre ellos durante la guerra las cuales ignora-
ron los que los conquistaron, por las cuales razones me parece no ha

sido trabajo superfluo el haber escrito esta hestoria [...]**

No serd asi porque para Sahagtn las partes del cuerpo hu-
mano ya fueron inventoriadas por el saber europeo y lo
que él encuentra es s6lo una nomenclatura? Lépez Austin,
en Cuerpo humano e ideologin, cuando hace mencién de las
fuentes coloniales, Sahagun incluido, dice que dan cuenta
de este aspecto de manera muy limitada, ya que las pre-
sentan como un cuadro estdtico como puede serlo un vo-
cabulario.’® ;Por qué la cosmovisién del cuerpo no llamé
su atencién siendo que en los documentos que recopila se
hace mencién, por ejemplo, del empleo que los guerreros
o0 los chamanes hacian de los restos de las mujeres muertas
en el parto y qué decir de los ritos sacrificiales? ;Su esque-
ma interpretativo no logré establecer las relaciones?

163 Sahagun, op. cit., p. 817.
164 Lopez Austin, A., Cuerpo humano e ideologia, México, UNAM, 1980, Tomo 1, p. 27.
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Lo cierto es que Sahagtn escoge la informacién que re-
copila y la que traduce. Si buscamos en las expectativas que
evoca tanto el titulo de la obra como de los libros, podremos
observar que la definicién de los sujetos y del espacio sobre el
que habla es insistente, y es también una diferencia en cuanto
al modelo medieval. Podemos esquematizar con un cuadro:

Cuadro 4

ASPECTOS DEL OBJETO

SUJETOS

ESPACIO

Las cosas

De la Nueva Espafia

Dioses

que adoraban LOS NATURALES|

Desta tierra

Calendario, fiestas y ceremonias, sacrificios
y solemnidades

Que ESTOS NATURALES Ha-
cfan a honra de sus dioses

Desta Nueva
Espafia

Fabulas y ficciones

Que ESTOS NATURALES tenfan
acerca de sus dioses

De la astrologia judiciaria
o arte adivinatoria indiana

De los agtieros y prondsticos [...] para adi-
vinar las cosas futuras

De las oraciones conque oraban a los dioses
y de la retérica y filosofia moral y teologia

De la astrologia y filosofia natural

Que alcanzaron ESTOS NA-
TURALES

De la Nueva Espafia

De los reyes y sefiores y de la manera que
tenian en sus elecciones y en el gobierno
de sus reinos

De los mercaderes, oficiales de oro

y piedras preciosas y plumas ricas y de
los miembros de todo el cuerpo [...]

y de las enfermedades y medicinas y

de las naciones que han venido a pablar

DESTA GENTE INDIANA

Estas tierras

Que es bosque y jardin y vergel

De la LENGUA MEXICANA

De cémo los espafioles conquistaron

Estas tierras
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En el cuadro es evidente la introduccién del sujeto: “los na-
turales”, “esta gente mexicana” y la delimitacién del espacio:
“de estas tierras”. Esto no es precisado por el discurso enci-
clopédico ni medieval ni el de las luces, los conocimientos
de los que estas obras dan cuenta son “verdades” cuyo valor
no es cuestionado. Son conocimientos legitimados o consi-
derados como tales por la sociedad desde la que escriben y
para la que escriben. P. Grimal dice que los enciclopedistas
antiguos redactan sumas de conocimientos de las socieda-
des para la cual trabajan en la elaboracién el pensamiento
y que s6lo accidentalmente dan cuenta de otros pueblos.'%
Por ejemplo, Poseidonios que después de hablar de astro-
nomifa y matemadticas hace observaciones etnoldgicas sobre
las “costumbres” de los bérbaros, su historia y la de las ciu-
dades que atraviesa, sin embargo, se trata de informaciones
marginales tratadas a través de la visién de la sociedad para
la cual escribe.

Los enciclopedista medievales se proponian el inventario
de conocimientos acumulados a lo largo de varios siglos de
civilizacién escrita, y cuya veracidad no estaba en cuestion,
considerados universales. El enunciado-titulo de Sahagin
es cercano al que utiliza la antropologia: “Brujeria, ordculos
y magia en los Azandés”, “Los argonautas del pacifico sur”.
En éstos, la especificacién de los sujetos y del espacio ha-
bla de la relatividad de los objetos de los que se va a tratar.
Nuestro autor utiliza un esquema que serd llenado con los
conocimientos de los “naturales de estas tierras”. Se trata de
saberes que s6lo son validos en este universo.

165 Grimal, P, op. cit.
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Asi, aun conservando el orden jerdrquico que va de lo
sobrenatural a lo natural, nuestro autor se confronta a obje-
tos que no poseen la misma “naturaleza universal” que la
de los enciclopedistas medievales. Lo sobrenatural divino y
lo sobrenatural idoldtrico no tienen la misma naturaleza, el
primero es verdadero y universal, mientras que el segundo
es falso y relativo. Es verdadero sélo en el sentido de que
existe, pero como una falsa creencia, es decir, en la realidad
de los indios. De ahi que tenga que modificar el esquema
medieval. La astrologia natural es un objeto enciclopédico
que no encuentra y llena el espacio con lo que en su opinién
puede hacer lugar de:

[...] algunas fédbulas no menos frias que frivulas que sus antepasa-
dos les dejaron del sol y de la luna y de las estrellas y de las cosas
elementales [...] Y asi se traduxo en lengua espafiola, en baxo estilo
y en bajo quilate de entendimiento, pretendiendo solamente saber y
escrebir lo que ellos entendian en esta materia de astrologfa y filoso-

fia natural, que es muy poco y muy bajo.!6¢

Lépez Austin sefiala la intencién del misionero de confron-
tar el saber occidental con el de sus informantes. Busca in-
formacion sobre las esferas celestes, la rotacidn universal,
el origen de la variacién de temperaturas, etcétera, sin po-
der obtener respuestas.’®” Los objetos de la enciclopedia no
existian en esa realidad y los saberes de los indios eran sus
saberes a ellos, relativos.

166 Ibid., L. 7, p. 478.
167 Lopez Austin, “the research...”, op. cit., p. 135.
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Es evidente que la aplicaciéon del modelo presenta pro-
blemas. La Historia general, a pesar de su orden tematico, no
comparte con el discurso enciclopédico medieval las carac-
teristicas que mencionamos. Este no influye en la concep-
cién de los objetos como dados naturalmente, necesitarian
s6lo ser ordenados a partir de una jerarquia. Tampoco com-
parte el método para recopilar sus informaciones, como se
revisa en el apartado siguiente.

3.3 LAS FUENTES Y LAS AUTORIDADES

La revision del orden temdtico en relacion al modelo medie-
val, puede con sus limitaciones dar cuenta de las grandes
estructuras de la Historia general y de algunos temas. Cuan-
do revisamos las elecciones estilisticas en relacién al enun-
ciador y su enunciado podemos ver que no sélo el modelo
medieval no puede dar cuenta de este aspecto, sino que se
aleja adn més. Inclusive, en este aspecto se afirma atin mads
el cardcter de relatividad de los objetos de la investigacion.

Estas elecciones estilisticas, en las que el enunciador se
borra del enunciado y queda como resultado una descrip-
cién impersonal, aparecen desde las primeras paginas. El
autor le da la palabra a los sujetos mediante el estilo directo
y el indirecto como en esta descripcién del tigre:

El tigre blanco dicen que es capitdn de los otros tigres, y es muy blan-

co. Hay otros que son blanquecinos, manchados de prieto.'¢®

168 Op. cit., L. 11, p. 679.
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Esta actitud estd lejos de la que los enciclopedistas de la Edad
Media tienen hacia su enunciacién, como podemos obser-
varlo en este fragmento de Barthelemy L' Anglais hablando
de los suefios:

El suefio es una cierta disposicién del que duerme, que imprime de
manera imaginaria en sus espiritu los aspectos de ciertas cosas y has-
ta de sus préximos. Esto sucede de diversas maneras: cf. Gregoirelet
Macrobe, Le songe de Scipion2. En razén del lazo y la unién entre el
alma y la carne, sucede en efecto, que las disposiciones y las pasiones
que nacen del cuerpo lleguen al espiritu por un cierto aferramien-
to de la carne al alma; es por eso que uno ve habitualmente en sue-
fios las imdgenes de las cosas que uno ha experimentado despierto;
los animales también suefan: cf. Aristote, livre 3, porque el perro
suefia, lo prueban sus ladridos mientras duerme [...] Los suefios in-
diferentes (para el conocimiento del futuro) son causados por la com-
plexién del que duerme: Es asi que el sanguineo suefia eventos felices,
el melancdlico cosas tristes, el colérico fuego, el flemadtico lluvia, nieve,
agua y asi cada uno segtin su complexion, su sexo, su edad [...] como

lo dice Constantin [...]'®"

El fragmento es argumentativo, tenemos los conectores 16gi-
cos “en razén de”, “es por eso”, pero también podemos ob-
servar la inclusién del enunciador en el enunciado a través
del pronombre “uno”. Lo que es dicho vale también para él.
Se trata de enunciados de caracter universal, son verdades
fundadas en el autoritas. La autoridad proporciona el dato

199 ' Anglais, B., Les propriétés des choses, fragmento citado en Archives de I'occident,
Tome I, por O. Guyotjeannin, Paris, Fayard, 1992, p. 734-735. Los subrayados son
nuestros.
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y su interpretacién. Barthelemy L’Anglais lo precisa en su
introduccién cuando dice que su objetivo es dar a conocer
“la naturaleza y las propiedades de las cosas diseminadas
en las obras de santo y de fildsofos”. No se trata de producir
un saber nuevo, sino de dar a conocer el que ya existe.

El autor de la Historia general, al contrario, es muy cuida-
doso de separar lo que dicen los otros de lo que él piensa o
cree, procedimiento que conviene a saberes que sélo podian
ser asumidos por la gente que los habian “inventado” y en
ese sentido relativos. La enciclopedia medieval, como ya se
ha sefialado, utilizaba un método escoldstico, basado en la
argumentacion y en las autoridades.

Sahagtin no puede utilizar un método parecido ya que
la realidad de la que habla no ha sido atin registrada. Ningun
registro escrito lo menciona, los existentes no pueden hacer
esa funcién, porque no son considerados una escritura o por-
que no se tiene acceso a los c6digos con los que fueron elabo-
rados, pero también porque son registros de la colectividad,
sin autor y no pueden hacer funcién de autoritas. Estos re-
gistros son empleados por Sahagtn y sus informantes, y los
usardn para responder a las preguntas del misionero, pero la
autoridad es dada a los informantes y no a las “pinturas”.

Esto no impide que Sahagtin utilice autoridades en su
escrito. Por ejemplo, esta cita de la Biblia en el apéndice del
libro 1 en el que refuta las creencias de los mexicanos y se
refiere a san Agustin:

No tuvo por cosa superflua el divino agustino tratar de la teologia

fabulosa de los gentiles en el sexto libro de la ciudad de dios, porque,

como €l dice, conocidas la fabulas y ficciones vanas que los gentiles
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tenfan acerca de sus dioses fingidos, pudiesen facilmente darles a en-
tender que aquellos no eran dioses ni podian dar cosa ninguna que

fuese provechosa a la criatura racional.'”

Estas referencias, sin embargo, no proporcionan el dato,
son el marco de interpretacién. En Sahagtn asistimos a la
“ruptura” entre el concepto de “autoritas” y el de fuente.
El primero es indiscutible, mientras que el segundo debe
ser sometido a la confrontacién con la realidad misma o con
otros documentos. Sahagtn es consciente de esta limitacion
y asi la plantea, al mismo tiempo que explica su forma de
acceder a las informaciones que conforman su obra:

Todos los escriptores trabaxan de autorizar sus escripturas lo mejor
que pueden, unos con testigos fidedignos, otros con otros escripto-
res que antes dellos han escripto, los testimonios de los cuales son
habidos por ciertos; otros con testimonios de la Sagrada Escriptura.
A mi me han faltado todos estos fundamentos para autorizar lo que
en estos doce libros tengo escripto, y no hallo otro fundamento para
autorizarlo sino poner aqui la relacién de la diligentia que hice pa-
ra saber la verdad de todo lo que en estos libros he escripto. [...] Hice
en lengua castellana una minuta o memoria de todas las materias de
que habia de tratar. [...] Hizose de esta manera: en el dicho pueblo
hice juntar a todos los principales [...] Habiéndolos juntados propu-
seles lo que pretendia hacery, pediles me diesen personas hdabiles y
esperimentadas con quien pudiese platicar y me supiesen dar razén
de lo que les preguntase. [...] Todas las cosas que conferimos me las

dieron por pinturas, que aquella era la escriptura que antiguamente

170 Sahagun, op. cit., L. 3, p. 201.

132



Primera parte. La Enciclopedia

usaban, y los gramaticos las declararon en su lengua, escribiendo la

declaracién al pie de la pintura. Tengo atn agora esto originales.!”!

Esta preocupacion es constante y la expresa a lo largo de la
presentacién de sus datos:

En este libro se verd muy claro que lo que algunos émulos han afirma-
do, que todo lo escripto en estos libros, antes deste y después deste,
son ficciones y mentiras, hablan como apasionados y mentirosos, por-
que lo que en este libro estd escripto, no cabe en entendimiento hom-
bre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el lenguaje
que en el estd. Y todos los indios entendidos, si fueran preguntados,
afirmardn que este lenguaje es el propio de sus antepasados, y obras

que ellos hacian.!”

En este fragmento se escuchan otras voces; las de los que
cuestionan su trabajo, lo que no es extrafio puesto que ori-
ginarios de una tradicién que se apoya en lo escrito. En esto
Sahagtn innova, contrariamente a Las Casas que elige la ar-
gumentacion, el franciscano se inclina por la descripcién, o
como lo hemos llamado, por el tratamiento enciclopédico. Si
hay trabajo enciclopédico, éste es mds cercano del de Aristé-
teles, en el sentido de que un inventario primero de lo real se
impone. Pero entre estos dos autores hay dieciocho siglos de
distancia de los cuales dieciséis son de cristianismo.

Si es cierto que el modelo medieval contribuy6 aportan-
do un esquema que debia ser llenado con los saberes de los

L Ibid,, L. 2, p. 77-78.
172 Ibid.,, L. 2, p. 306.
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indigenas, también es claro que esta colaboracién es limi-
tada. El franciscano modifica el esquema y en ese sentido
es renacentista. La naturaleza de los objetos, tal y como los
presenta el franciscano es ser, en gran parte idoldtricos, asi
hemos buscado otros modelos, sugeridos por algunos auto-
res, en otros campos del saber en la misma época que pue-
dan dar cuenta de la concepcién de los objetos y del método
utilizado por el franciscano para recopilar su informacién.'”
La Historia general es un testimonio descriptivo, que muestra
los objetos, no tanto como una enciclopedia, en el sentido
exacto de su definicién, sino en un tratamiento enciclopédi-
co de los objetos. Es decir, responde a las expectativas crea-
das por los términos que componen el tema-titulo, segtin las
definiciones de la época. En esa medida es necesario revisar
qué es un tratamiento enciclopédico, cudl es la relacién que
establece entre las palabras y las cosas, andlisis pertinente en
la medida en que, por un lado, el franciscano tiene también
un objetivo lingiifstico y, por otro, la tinica fuente contem-
pordnea citada por Sahagun es el diccionario de Ambrocio
Calepino.

173 Bernand, C.y S. Gruzinski, De l'idoldtrie, op. cit., p. 6-7.
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Claramente consta que este artificio de contar fue
invencién del Diablo, para hacerlos renovar el pacto
que con el tenian, de cincuenta en cincuenta y dos afios,
amedréntandolos con la fin del mundo

y haciéndolos entender que el alargaba el tiempo

y les hacia merced dél, pasando el mundo adelante

Fray Bernardino de Sahagtn

SEGUNDA PARTE

EL DISCURSO INQUISITORIAL Y LA ALTERIDAD






CAPITULO 4

LA INQUISICION Y LAS IDOLATRIAS
EN NUEVA ESPANA

4.1 LAS INSTANCIAS INQUISITORIALES EN NUEVA ESPANA

—| objetivo de esta segunda parte es mostrar las rela-
— ciones entre la representacion del “otro” en la Europa
—del siglo xvI y la que se puede encontrar en la Historia
general de las cosas de la Nueva Esparia. Se trata de buscar en
la obra de Sahagun, las bases epistemoldgicas que le permi-
tieron al autor la elaboracién de un saber sobre la sociedad
mexica. El andlisis del texto y de las secuencias de enuncia-
dos para reconstruir la esquematizacion de una sociedad, no
puede hacerse sino a condicién de remitir la obra a un para-
digma en el dominio de los conocimientos de que se trata.
La Historia general, como toda obra, pertenece a un universo
discursivo con el que debe compartir caracteristicas conoci-
das normalmente como reglas genéricas. Como se ya se vio,
ese estatus genérico es dificil de establecer para la obra, sin
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embargo, es posible decir que temdticamente se sittia en la
produccién de representaciones del “otro”. A partir de ese
supuesto, tomamos el discurso inquisitorial como un refe-
rente porque es en ese campo que en el siglo XvI se construye
un saber sobre las otras sociedades, en tanto que diferentes,
a partir de las practicas religiosas. Pensamos, entonces, que
la Historia general lleva las huellas de esta representacion del
“otro”. Cuando hablamos de transposicién de métodos y de
categorias provenientes de los tratados de supersticiones en
los trabajos de los misioneros en América para el estudio
de las idolatrias, no pensamos en la institucién inquisitorial
como aparato judicial, sino en el dominio del trabajo inte-
lectual. La idea, por otro lado, no es nueva, ha sido sugerida
en varios trabajos. Uno ya citado, como el C. Bernard y S.
Gruzinski, De l'idoldtrie, hace referencia. Estos autores anali-
zan las aplicaciones y las adaptaciones que del concepto de
“idolatria” hicieron los hombres que se dieron como tarea la
comprension y el estudio de las sociedades del nuevo mundo
y que dio como resultado la creacién de las idolatrias mexi-
cana y peruana. Si bien es cierto que Bernand y Gruzinski no
hablan especificamente del discurso inquisitorial, éste se en-
cuentra presente, ya que la “idolatria” en tanto que “herejia”
es uno de sus objetos centrales. Por otro lado, la obra citada
se ocupa mds de las conceptualizaciones que de los métodos
y las técnicas mientras que en este trabajo se trata de buscar,
a través las expresiones textuales, la transposicién de un “sa-
ber hacer” para la aproximacién de la diferencia.

Cuando decimos que no enfocamos la institucién es tam-
bién porque la Inquisicién no funcioné en América como
en Europa. El territorio comprendido por el Santo Oficio
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en el continente era inmenso, sin medios de transporte
adaptados, sin los efectivos necesarios para desarrollar sus
actividades. Otros elementos de cardcter cultural y adminis-
trativo, ademads de los conflictos entre los miembros de la
Iglesia, seculares, regulares y autoridades, se suman a estos
problemas.!”4

El establecimiento de las judicaturas inquisitoriales se
llevé a cabo en varios periodos. En 1522, se instala una ins-
tancia mondstica dirigida por los misioneros franciscanos y
dominicanos, quienes por la bula papal de 1522, conocida
como la omnimoda, recibieron los poderes inquisitoriales.
Después, en 1533, esta instancia se vuelve episcopal, con Zu-
madrraga a la cabeza, hasta 1571, fecha en la cual se instaura
el Santo Oficio. Es también en este afio que, por un decreto
de Felipe II, la poblacién indigena queda fuera de la juris-
diccién del Santo Oficio. Se consideraba que habia ingresado
recientemente a la fe, lo que no impidié, a lo largo del siglo
xvI, una serie de conflictos entre los encargados de la juris-
diccién de estas poblaciones para vigilar su ortodoxia reli-
giosa. Con este decreto, ochenta por ciento de la poblacion
quedaba fuera de las instancias inquisitoriales. La institu-
cién se aplicaba asf a sus dominios tradicionales: blasfemos,
fornicadores, judios y mauros convertidos, y fundamental-
mente la herejia protestante. La produccién intelectual en
estos dominios, no tendrd grandes aportes de este lado del
Atlédntico, se retomard lo que habia sido teorizado en el viejo
continente. El trabajo intelectual, el mds creativo es el que se
desarroll6 alrededor de las poblaciones indigenas.

174 Alberro, S., Inquisicion y sociedad en México. 1571-1700, México, FCE, 1988.
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En efecto, el desarrollo de las actividades inquisitoriales
se vio confrontado en el siglo xv1, al problema de qué actitud
y qué acciones tomar hacia la religiosidad indigena. ;Habia
que reprimir o convencer? ;Se podia juzgar a los indigenas
en el marco de las herejias siendo convertidos recientes? Se
pueden distinguir dos periodos en la actitud de los evan-
gelizadores. Un primer periodo, 1524-1529, en el que los
misioneros juegan con los dos métodos, al lado de una per-
suasién masiva, llevan a cabo una camparfia de destrucciéon
de templos y de cédices, ademds de la instruccion de varios
procesos por idolatria, sacrificios humanos, sodomia y poli-
gamia como se observa en la ejecucién de cuatro indigenas
en 1524.17% Uno de los procesos, mds sonado, fue el de don
Carlos Ometecuhtli, cacique de Texcoco en 1539 que le costé
el puesto al inquisidor Zumadrraga. Este tltimo instruy6 19
procesos por idolatria entre 1536 y 1543. A partir de estas
fechas la prudencia se impone en el tratamiento de los in-
dios en sus précticas religiosas. Este periodo corresponde
a la necesidad de combatir la concepcién considerada poli-
tefsta de los mexicanos, segtin la cual cuando conquistaban
un pueblo, integraban las divinidades al panteén de los ven-
cedores. Para los misioneros el objetivo se redefine y se trata
de persuadir a los vencidos que en la nueva religién esto no
es posible.l”® Es posible también que el cambio de actitud
haya sido marcado por un mejor conocimiento de los pue-
blos nativos ya que los primeros estudios que profundizan
sobre las sociedades indigenas inician hacia 1533-1537 con

175 Greenleaf, R., L'Inquisicién en Nueva Esparia, México, FCE, 1995
176 Duverger, Chr., La conversion des indiens de Nouvelle-Espagne, Mayenne, Editions
du Seuil, 1987.
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el Tratado de las antiguedades mexicanas, obra perdida que se
atribuye a fray Andrés de Olmos. Se puede suponer que
la actitud represiva de los primeros tiempos sea resultado
de una falta de conocimientos sobre esta sociedad, y que se
haya adoptado una actitud demasiado influenciada por la
concepcién de “idolatre” que reinaba en la sociedad espa-
fiola del siglo xvI y que se quiso combatir con los mismos
métodos utilizados del otro lado del Atlantico.

En todo caso es interesante observar la actuacién de los
misioneros, en periodos distintos, la utilizacién de los méto-
dos, con las readaptaciones motivadas por el contexto, que
habian sido utilizados para la evangelizacién de las pobla-
ciones europeas. Por ejemplo, a su llegada organizan, en
1524, con los encargados de los templos nahuas, discusiones
para convencert, a través de la argumentacion, de la supre-
macia del Dios cristiano, sobre los falsos dioses. Los argu-
mentos son muy parecidos a los que se le recomendaban al
obispo de Winchester, Boniface, para la evangelizacién de
las poblaciones “bdrbaras” de Irlanda, en una época en la
que la iglesia tenfa atin vocacién misionera en el viejo mun-
do.'”” Estas discusiones entre los misioneros y los nahuas

177 Conseils de I'évéque de Winchester a Boniface sur la méthode d’évangélisation
(723-724) dans Archives de I’occident, op. cit., p. 103- 107. “ Aussi ai -je décidé, avec
une dévote bienveillance, de faire quelques suggestions a ta sagesse, qui te mon-
trent mieux, a mon sens, par quels raisonnements étre plus a méme de vaincre
I'obstination des rustres. Ainsi, tu ne dois pas accumuler contre eux les arguments
contredisant les généalogies de leurs dieux, méme faux, mais les laisser exprimer
leur opinion sur ceux-ci, qu’ils disent engendrés d’autres, par le rapprochement
de I'époux et de la femme: et comme cela tu prouveras aussitot que leurs dieux
et déesses, qui sont nés a la fagon des hommes, sont plutoét des hommes, pas des
dieux [...] Autre argument a produire: si leurs dieux sont tout-puissants et bienfai-
sants et justes, ils ne récompensent pas seulement ceux qui les adorent, mais aussi
punissent ceux qui les méprisent. Et si ces deux types d’interventions se font sur
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se desarrollaron en la lengua de éstos dltimos con la ayu-
da de traductores y llegaron hasta nosotros por una versién
compuesta por Sahagin y sus alumnos del colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco.!”® Los evangelizadores emprenden répi-
damente el aprendizaje de las lenguas indigenas y con esto
los métodos desarrollados en las misiones en Europa. Existe
un texto del siglo x1v, firmado por el dominicano Ricoldo,
que expone las reglas para la evangelizacién de las “nacio-
nes extranjeras”. Este documento precisa la recomendacién
de aprender las lenguas, de conocer bien los argumentos de
las “sectas” y, sobre todo, de adoptar una actitud humilde y
desinteresada.!”

Los métodos de los evangelizadores no son una simple
acumulaciéon empirica de experiencias, sino que se van mo-

terre, pourquoi donc épargnent-ils les chrétiens, qui détournent le monde presque
tout entier de leur culte et renversent leurs idoles? Et alors qu’eux, les chrétiens,
possedent les terres fertiles et les régions qui portent le vin et I'huile et abondent
de toute autre richesse...”

178 Une étude du livre des colloques, accompagné d'une traduction a été fait par
M. Chr. Duverger, op. cit.

179 Conseils aux missionnaires du dominicain Ricoldo (mort en 1320) parus dans
son libellus ad nations orientales, dans Archives de I’Occident, op. cit., p. 455-459. “I1
faut pour finir exposer quelques regles générales, qui sont grandement nécessaires
aux freres que I’on envoie aux nations étrangeres; ces régles je les ai apprises par
expérience [...] Premiere régle: il faut savoir qu’est absolument inopportun de pré-
cher ou débattre de la foi avec des étrangers par I'intermédiaire d'un interpréte, car
les interpretes ordinaires, méme s’ils connaissent assez les langues pour la vente
et 'achat de denrées et la vie en commun, sont ignorants en matiere de foi [...]
Les freres doivent donc eux-mémes bien apprendre la langue, et j’ai dt apprendre
au milieu des Arabes non seulement leur langue mais aussi leur dialectique [...]
Quatrieme regle: dans toute secte, il faut commencer par débattre et conférer avec
les plus notables de la secte; car les membres inférieurs et simples, méme s’ils se
laissent convaincre par les freres, ne demeurent ni ne perséverent (dans leurs nou-
velles opinions) mais se laissent facilement entrainer (en arriére) par leurs évéques
et autres supérieurs, etcétera |...]
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dificando en relacién al contexto en el que son aplicados.'®

Como ya se habia sefialado, el mayor rasgo distintivo del
trabajo que llevaron a cabo, es el estudio de las poblacio-
nes que se acababan de descubrir. Esta determinacién es
ampliamente ilustrada por la respuesta del fraile Juan de
Tecto cuando fray Martin de Valence, les pregunta qué han
hecho desde que llegaron: “aprendemos una teologia que
San Agustin habia ignorado completamente”.’® Para esto
emprenden el aprendizaje de las lenguas indigenas y la des-
cripcién de las sociedades. Estos estudios son un elemento
nuevo en la historia de la evangelizacién tanto por la exten-
sién de los trabajos producidos como por el desarrollo de
los métodos utilizados. Es importante tener claro que si los
estudios asi producidos forman parte del proyecto evangeli-
zador, éstos no deben confundirse con los métodos emplea-
dos para producirlos.

En efecto, el contexto de la evangelizacién en Nueva Espa-
fia no es el de las experiencias anteriores. La vocacién evan-
gelizadora de la Iglesia pasa por varias épocas y los métodos
llevan la huella de estas situaciones. Se puede decir, grosso
modo, que en la etapa de evangelizacién de las poblaciones
“bérbaras” de Europa existe una actitud persuasiva y con-
ciliante que tiende al sincretismo. Se utiliza la palabra como
método de conversién y se negocia con las religiones paga-
nas. Por ejemplo, en paises celtas, los druidas son los encar-
gados de la cristianizacion y su intervencién se traduce por

180 Bénichou, C., “A propos d’une dette méthodologique” en Naissance de I'ethno-
logie? Anthropologie et missions en Amérique XVieme-XViliemes siecles. Paris, Les Edi-
tions du Cerf, 1985, p. 23-42.

181 Ibid., p. 41.
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la aparicién de una serie de santos curanderos, cuyos rasgos
no son muy diferentes de los de las antiguas deidades.'®? En
general se trata de convertir a los dirigentes de estos pueblos
que, una vez integrados a la nueva religién, traen consigo
a las poblaciones que dirigen. Los métodos en esta época
tienen aun la huella de las concepciones paganas y magicas
que llevan, por ejemplo, a un Aldebert a mostrar “una car-
ta que pretendia haber recibido de Cristo mismo a través de
los dngeles” como elemento de persuasién.!®®

En el siglo xv1, la situacién ha cambiado. Una vez que
Europa estd unificada en el cristianismo, se trata de evan-
gelizar fuera de las fronteras asi definidas. Estas experien-
cias de las que Guillaume de Rubrouck (1253-1255) y Jean
de Plancarpin (1246-1247) son precursores en pais mongol,
no se sostiene por las armas. En general se desarrolla junto
con el comercio, y el dominicano Ricoldo, cuyos propésitos
citamos mds arriba, habla de las dificultades para hacerse
traducir por los comerciantes que no dominan el vocabula-
rio complejo de la religién. La situacién hace que la humil-
dad sea obligatoria. Las relaciones entre los misioneros y las
poblaciones que se proponen convertir no llevan la huella
de una situacién jerarquizada, dominantes dominados.

En América es diferente. Los misioneros realizan un tra-
bajo en el marco de la dominacién de los espafioles de las
poblaciones originarias y, si es cierto que representan la cara
amable de la conquista, también es cierto que son sostenidos
por ella. Si bien hacen un trabajo que retoma las estrategias

182 Holstain, J.
183 [bid., p. 27.
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desarrolladas en las experiencias anteriores, es notable el
uso del didlogo, la persuasién y el estudio de lenguas 'y “cos-
tumbres”, y también cuentan con el aparato necesario para
reprimir dado el caso. Ya se dijo como se llevaron a cabo
varios procesos en el marco de la Inquisicién mondstica. El
desarrollo de tales instancias hubiese sido inimaginable en
el pais mongol. Es verdad que los misioneros se aventura-
ron varias veces en tierras no conquistadas, tinicamente con
su determinacién evangelizadora, como Olmos, en Tampi-
co, en donde funda un monasterio del que proyecta la evan-
gelizacion de Florida, pero en esta tarea las misiones y las
tropas se van sucediendo. Asi, si los indigenas quedan fuera
del marco de la Inquisicién, su existencia da un marco a tra-
vés del cual un discurso sobre “no cristianos” se desarrolla,
hablamos de una época en la cual las discusiones sobre la
“pureza de sangre” hacen furor.

Ahora bien, si la evangelizacién de América se encuentra
marcada por la situacién de dominacioén, la represién no es
sistemdtica. El trabajo de los misioneros da como prioridad la
conversion por el adoctrinamiento y el reconocimiento de las
formas de idolatria sin los cuales el aparato judicial no pue-
de ser aplicado. Solange Alberro sefiala que la Inquisicién en
Ameérica no podia contar con la denuncia de las herejias por
parte de la poblacién indigena porque se necesitaba primero
que conocieran el significado.!’® Ahora bien, si el aparato ju-
dicial estd de alguna manera limitado por las disposiciones
que le impiden efectuar juicios masivos, el discurso inqui-
sitorial sobre las supersticiones aporta los elementos nece-

184 Alberro, S., op. cit., p. 26.
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sarios para la esquematizacién de las sociedades indigenas.
Cuando Juan de Tecto habla de una teologia que san Agus-
tin ha ignorado, es también porque en esta teologia existe
un discurso sobre los paganos y sus dioses en tanto diablos.
Este discurso demonolégico se transforma en su aplicacién
en el nuevo mundo; y esto es lo que se trata de revisar.

4.2 LOS EXPERTOS EN DEMONOLATRIA

Considerar que la Inquisicién proporciona un marco expli-
cativo al estudio de las sociedades indigenas, sélo es verdad
siconsideramos a esta institucién no sélo como un aparato re-
presivo, sino como un discurso que explica las diferencias
religiosas desde su particular punto de vista y proporciona
asi una metodologia para su estudio. La lucha contra la in-
fluencia del demonio debe pasar por el conocimiento de las
formas que toma este dltimo. La mirada actual que pode-
mos tener de esta instituciéon y sus métodos represivos, como
aparato judicial, hace dificil poder verla también como un
dominio en el que se construye un saber y que, aun recono-
ciéndolo, se nos presente como irracional y disparatado, y
los hombre que le son asociados como obsesivos y sadicos
cuyo tnico objetivo hubiese sido el de satisfacer sus pulsio-
nes. Es verdad que esto forma parte también de lo que sabe-
mos ahora sobre la actuacién de algunos inquisidores. Sin
embargo, también podemos preguntarnos ;cémo es posible
que hombres como Andrés de Olmos, del cual se reconoce
la tolerancia y el trabajo llevado a cabo, hayan participado
en encuestas inquisitoriales como la de Logrofio? Sélo pode-
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mos imaginarlo si reconocemos que el discurso inquisitorial
resume y expresa las bases mitolégicas de una Iglesia que se
encuentra en busca de racionalidad. En el siglo xvr la Iglesia
ya no es la misma que la que le daba un espacio a la activi-
dad druidica, sino que estd en un momento en el que busca
deshacerse de lo que denomina “supersticiones”, creencias
sin base natural, inclusive es la época en la que el “milagro”
es objeto de una mirada cuidadosa, sin que la existencia del
diablo sea cuestionada. Erasmo, que teniendo una mirada
compasiva por las brujas y negando la posibilidad de que
puedan realizar los actos de los que se les acusa, no niega el
poder maligno. Uno de los defensores de las brujas en el si-
glo xv1, Johann Weyer, se propone mostrar que las confesio-
nes que estas mujeres hacen sobre las précticas diabdlicas, no
son sino el producto de una enfermedad llamada “melanco-
lfa”, y como enfermas no pueden ser llevadas a juicio en la
corte secular, ya que los crimenes de los que se les acusa son
s6lo el producto de sus imaginaciones enfermas, pero acepta
que sean juzgadas por las autoridades eclesidsticas ya que la
enfermedad no les borra el libre albedrio y exime del crimen
espiritual de haber renunciado a Dios Conscientemente.!®®
Mads allé de los excesos de algunos inquisidores, la existencia
del demonio es uno de los pilares de la Iglesia, y el discur-
so inquisitorial que combate las supersticiones, es también,
paraddjicamente, el que resume los conocimientos sobre el
diablo, sus formas y su actuacion.

185 Levack, B. P, La grande chasse aux sorciéres, En Europe aux débuts des temps moder-
nes. Mayenne, Ed. Champ Vallan, 1991.
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La Corona hizo la mejor eleccién al enviar a las 6rdenes re-
gulares en América para el trabajo que se proponia. Hay que
tomar en cuenta que el primer obispo y jefe de la Inquisicién
episcopal en México fue el franciscano Juan de Zumadrraga,
quien habia sido nombrado, en 1527, inquisidor especial en
el pafs vasco para la extirpacién de la brujeria y de las su-
persticiones, y eso porque ademads de sus cualidades religio-
sas, hablaba la lengua del pais.’® Para esta mision se hizo
acompafar por fray Martin de Castagnega y fray Andrés de
Olmos. Hay en esta decisién una filosofia de la evangeliza-
cién y una concepcién del tipo de trabajo que se tenia que lle-
var a cabo: la lucha contra las idolatrias, cuyo conocimiento
profundo era necesario como condicién para ganarla.

Los estudios sobre las sociedades que habia que conver-
tir empiezan temprano. Sabemos que en 1547, Olmos habia
compuesto ya un Arte de la lengua ndhuatl, al que habia afa-
dido una recopilacién de los discursos de los ancianos, los
huehuetlatolli, y que en 1533 saca su Tratado de hechicerias y
sortilegios en lengua ndhuatl. Este trabajo consistia en una
adaptacion del tratado elaborado por fray Martin de Cas-
tagnega sobre las supersticiones en la regiéon vasca. Fray An-
drés de Olmos dice haberlo compuesto por:

[...] teniendo alguna noticia de semejantes hechizerias y abusiones
que entre estos naturales indios simples afirman aver y en su manera
no menos dafiosas a las almas y cuerpos que las que en estos cristia-

nos viejos, dice el libro acaecer o aver acaecido [...] tomé el trabajo de

186 Prefacio de Agustin G. Amezua del libro de Fray Martin de Castagnega, op. cit.,
p- v-vi.
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sacar del dicho libro lo que parecio hazer mas al caso para éstos, dejan-
do lo demds como lo podran ver cotejdndolo y afiadiéndo en lengua
mexicana algunas otras cosas a maneras de experiencia muestra di-

versas aver o exercitar los hechiceros de esta Nueva Espafia.'®”

G. Baudot se pregunta por qué Olmos adopt6 la forma y la
sustancia de esta obra siendo que contaba con los conoci-
mientos suficientes sobre la sociedad mexicana para com-
poner una obra mds elaborada.!®® Se puede decir que es sin
duda la expresién de la universalidad de la categoria de
“diablo”.1% Pero si para Sahagun esta categoria forma parte
de su aparato conceptual, si aporta un “sentido”, una “subs-
tancia”, la forma, al contrario, se expresard de manera dife-
rente. Las prdcticas de los “iddlatras” de la Nueva Espania,
si bien tienen el mismo origen, la misma causa, se presentan
con formas nuevas que hay que aprender a reconocer.

Estos estudios para la conversion de los indigenas expre-
san una actitud que puede parecer contradictoria. Si estu-
dian y escriben sobre las lenguas y las sociedades es para
combatir y hacer desaparecer las falsas creencias, para poder
argumentar y controlar la conducta de los convertidos, pero
al mismo tiempo para fijar practicas que ellos consideran
provienen de la experiencia positiva sobre el mundo natu-

187 Olmos, Fray Andrés de, Tratado de hachicerias y sortilegios, México, unam, 1990,
p- 3.

188 Ibid., Introduccién de G. Baudot, “Para el autor del tratado de antiguedades me-
xicanas y de la suma que le reclamara el gran Las Casas ;No habia acaso una tremen-
da ironfa en ir a extraer de un manual de demonologias castellanas la sustancia y
la forma de su tltima obra escrita para los mexicanos? Y, sin embargo, ésta es la
realidad que fluye de la lectura del Tratado de hechicerias y sortilegios”, p. xxv.

18 Levack, B. P, op. cit., p. 40.
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ral: formas de gobierno, saberes sobre las propiedades de las
plantas, de los elementos, c6digos de moralidad, etcétera. En
una palabra, una cierta identidad de “nacién”. Sabemos que
los franciscanos tuvieron como proyecto hacer del nahuatl
una especie de lingua franca y que se oponian a la adopcién
de los indigenas de las “costumbres” de los espafioles. Se
puede ver ahi lo que varios autores han llamado el suefio
milenarista, el proyecto de construir la nueva sociedad, pero
también se observa que esto coincide con el discurso que se
manejaba ya en la Europa cristiana, es decir, que la cristiani-
zacién no exigia de ninguna manera la desaparicién de las
caracteristicas de una identidad étnica, siempre y cuando
ésta no se opusiera a la cultura cristiana. Para saber que una
cultura podia contradecir los principios de la Iglesia habia
que estudiarla a profundidad.

Este principio evangelizador se encuentra, en América,
atravesado por la discusién sobre la “pureza de sangre” que
tenfa lugar en Europa. En esta discusién se enfrentan dos
corrientes: una posiciéon que considera que la “idolatria” se
acomparia de caracteres “perversos”, que se heredan de pa-
dre en hijo, y otra que recuerda que todos los hombres de-
ben ser salvados por el bautismo, el cual borraria todos los
“vicios” de origen.

La concepcién que predica que el bautismo borra las dife-
rencias entre los hombres no deja lugar al concepto de “raza”.
Pero es cierto que un discurso racial se desliza bajo el concep-
to de herencia y se expresa en una posicion de intolerancia
hacia las lenguas, que no sean las habladas por los “Viejos
Cristianos”, y que como dice Lebrija “acompafia al imperio”.
Es, sin duda, esta situacién la que provoca que la obra de Sa-
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hagun cause malestar con su concepcién de lo que se podria
denominar tolerancia hacia la “etnicidad”. Mds adelante se
retomard este aspecto. Por el momento se trata de enfatizar
la especializacién de los misioneros en los estudios sobre las
sociedades y en el discurso demonoldtrico.

4.3 LA ESCRITURA COMO CONJURO

Cuando Sahagtin escribe su obra se fija como objetivo pri-
mero el conocimiento de las poblaciones nativas y de sus
practicas. Su estudio tiene que aportar los materiales ne-
cesarios para la evangelizacién sobre varios aspectos. An-
tes que nada, la lengua como medio para la prédica, para
el trabajo de persuasién y de ensefianza de la nueva reli-
gion. Para utilizarlo no sélo es necesario conocer la lengua,
hablarla y entenderla, en tanto sistema lingtiistico, sino las
cosas que nombra. Idea expresada por Calepino en el dic-
cionario del que se hablé en el capitulo precedente. Es en
este sentido que se propone elaborar un trabajo sobre “las
cosas”, pero si el trabajo de andlisis lingtifstico, como ya se
dijo, representaba un dominio en el cual existia una tradi-
cién en la investigacién y se habian desarrollado métodos
que permitian un trabajo mds objetivo y efectivo, en el do-
minio del estudio de las sociedades y de las “costumbres”,
las cosas son diferentes. Ahi, las encuestas se encuentran im-
pregnadas del discurso demonolégico.

Este discurso se expresa en los manuales y los trata-
dos de supersticiones, género que abunda en la época. En
ellos la escritura es concebida como una forma de lucha,
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una tradicién que supone que el combate tiene que pasar el
estudio de las sociedades. Expresién de una actitud racional
en donde el objeto debe ser pensado, explicado, analizado
para poder ser combatido, aun si las categorias de andlisis
estdn fundadas en una mitologia de la creacién del mundo
que nos puede parecer ahora irracional. La Historia general
se inscribe en esta tradicion, de ella hereda una vision del
mundo, categorias, concepciones y métodos.

Sin embargo, la Historia general no es un tratado de su-
persticiones renovado, ni siquiera se apega a las reglas del
género, como lo veremos mds adelante. Si estd influenciada,
pero su alcance es mds vasto. El enorme trabajo de imagina-
cién y de adaptacion al contexto particular de las sociedades
indigenas le hard rebasar el marco de los tratados. El uni-
verso del discurso de la Historia general no son las herejias
sino las idolatrias, lo que exige otro tratamiento. Se trata de
un universo en el que la palabra del evangelio no ha sido
adn predicada, aunque Sahagtn se lo pregunta en algunos
momentos. Por ejemplo, cuando cree reconocer por obser-
vaciones propias o trasmitidas por otros, algunos signos de
una evangelizaciéon precedente.

Es necesario distinguir a grandes rasgos, los principios
fundamentales de esta forma de aprehender la diferencia, de
la particular construccién de la alteridad que conlleva, para
confrontarla a la que serd aplicada en América. Esta confron-
tacion no tiene por objetivo hacer una mera transposicion
de la visién del otro sino la de identificar el punto de par-
tida de los estudios llevados a cabo por los misioneros y en
particular la de nuestro autor, asi como las transformaciones
que sufre el modelo en su aplicacién a realidades diferentes.
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CAPITULO 5

LA INQUISICION Y LAS DESVIACIONES
DEL CULTO

5.1 EL DOMINIO INQUISITORIAL

— S necesario preguntarse si se puede identificar en la
— practica inquisitorial un discurso sobre lo que se deno-
— mina ahora la alteridad. Varios autores han sefialado la

existencia, en la lucha de la Inquisicién contra la herejia y las
supersticiones, la oposicién entre una cultura clerical, letra-
da e ilustrada y una cultura popular, iletrada y marcada por
las précticas precristianas. Podemos referirnos a los trabajos
de Schmitt, en particular L'hérésie du saint lévrier.'®® En esta
obra el autor sigue las huellas de la dominacién de la cultura
popular oral y de su represién por la cultura clerical.

190 Schmitt, L'hérésie du Saint Lévrier; Guinefort guérisseur d’enfants depuis le
x11eme siecle.
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Las peripecias de esta lucha se expresan en la elaboracién
de diversas obras escritas en la época por especialistas en
donde se pueden identificar una serie de categorias, de con-
ceptualizaciones y de método, a través de las cuales se pre-
tendia describir y censurar, no sélo las précticas sospechosas
de los “viejos cristianos”, sino las de los judaizantes y los mu-
sulmanes. La Inquisicién constituye un campo, por asi decir-
lo, especializado para el estudio y el combate de las précticas
denominadas heréticas. El herético proviene en general de
otra definicién cultural, los convertidos o los que conservan
practicas precristianas: la misma definicién conceptual se
utilizard para resolver las contradicciones internas, como es
el caso de los Cataros, los Iluminados o los protestantes.

Lo que se observa es que la Inquisicién y las necesidades
de su préctica le dardn un sesgo al estudio de la alteridad
tal y como habia sido practicada en la antigiiedad y en los
relatos de los viajeros. Este campo se volverd mds sutil y
complicado del hecho de los criterios para diferenciar en
“nosotros” y los “otros” ya no serdn las instituciones politi-
cas, las lenguas, las fronteras geogréficas o las “costumbres”
diferentes como en la antigiiedad griega y latina,'! sino la
doble oposicién entre cristianos y no cristianos o infieles y
buenos o malos cristianos o heréticos.

En el primer tipo de oposicién se juega la diferenciacion
frente a los “infieles” en una lucha que contribuira a la uni-

1 La actitud hacia los pueblos considerados diferentes de parte de los viajeros
griegos y latinos de encuentra ampliamente explicada en dos obras: F. Hartog, Le
miroir d’"Herodote; Essai sur la représentation de I'autre, Paris, Ed. Gallimard, 1980 y A.
Momigliano, Sagesses barbares. Les limites de I'hellénisation, Paris, Francois Maspero,
1976.
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ficaciéon de la Europa de la época. Este combate es el deber
de los pueblos cristianos y del dominio de los gobernantes,
la Inquisicién no tiene jurisdiccién, aunque si puede opinar
y recordar a los gobernantes que es su obligacién. Es asi que
se puede leer en el Manual de los inquisidores, publicado en
1367 y reeditado en el siglo xv1, el comentario siguiente:

No hay ninguna duda del poder del papa sobre los cristianos. Puede
castigar cuando hay infraccién a la ley evangélica [...] Y Tomds preci-
sa aun “hay infieles que nunca han recibido el don de la fe, como los
gentiles o los judios. Es su voluntad decidir y no pueden de ninguna
manera ser forzados a volverse creyentes. Pero deben ser alejados de
laIglesia [...]. Es por eso que los fieles de Cristo le hacen la guerra fre-
cuentemente a los infieles, no para reducirlos a creer (ya que atn prisio-
neros conservarian su libertad de creer o no) sino para que no pongan

entraves a la fe.12

Ahora bien, si es cierto que la Inquisicién sélo se ocupa de
los cristianos o para ser mds precisos, de los pueblos cristia-
nizados, esta poblacién no presenta un carécter cultural ho-
mogéneo. Por una parte, se encuentran los infieles instalados
en territorio bajo el poder de la Iglesia y que son instados a

192 “Le pouvoir du pape sur les chrétiens ne fait aucun doute. Il peut punir lors-
qu’il y a infraction de la loi évangélique [...]JEt Thomas précise encore “il y a des
infideles qui n’ont recu jamais le don de la foi, comme les gentils et les juifs. Ceux
la ne doivent en aucune facon étre forcés a devenir croyants; C’est a leur volonté
d’en décider. Mais ils doivent étre éloignés de 1’église [...]. C’est pour cela que
les fideles de Christ font fréquemment la guerre aux infideles, ils ne le leur font
pas pour les réduire a croire (car méme prisonniers ils garderaient leur liberté
de croire ou de ne pas croire) mais pour qu’ils ne mettent d’entraves a la foi Ey-
merich, N, (1376). Le manuel des inquisiteurs, Réédité et glosé par Pefia xvieme
siecle, Paris-La Haye, Mouton éditeur, 1973.
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convertirse y en ese sentido a ponerse bajo la jurisdiccién de
la Inquisicién. Es el caso de los judios y de los moros, quie-
nes se convierten para escapar a la expulsién o a la persecu-
cién pero que no abandonan la practica de su religiéon. Por
otro lado, estdn los llamados “viejos cristianos”, para dife-
renciarlos de los convertidos y que provienen de los diferen-
tes pueblos “bdrbaros” o “civilizados” y traen consigo un
mosaico de lenguas y creencias arrastradas a lo largo de la
unificacién de la Europa medieval. Asi, es posible observar
algunas regiones mds afectadas que otras por las acusaciones
de brujeria. Es el caso de la regién vasca, de la que Pierre de
Lancre dice, hacia 1605, para explicar una cierta inclinacién a
la herejia, que esas gentes no son ni esparioles ni franceses y
que esto “da indiferencia a las costumbres”.!* Pierre de Lan-
cre se enuncia en un periodo en el que una cierta descon-
fianza instala hacia los grupos humanos que no se definen
dentro de las fronteras que se estdn acomodando en esta épo-
ca, convertidos o viejos cristianos.

No es sino hasta el siglo xvi cuando la poblacién bajo
la jurisdiccién de la Inquisicion es culturalmente heterogé-
nea, infieles convertidos, viejos cristianos que provienen
de los diferentes grupos “barbaros” o “civilizados”, que
traen consigo su herencia precristiana. En este contexto la
Iglesia, como dice Ricard hablando del nuevo mundo, se
vuelve una institucién “supranacional”. Es decir que los li-
mites de su influencia no coinciden con los limites étnicos
o de los de las naciones que se estdn constituyendo o estdan

193 Citado por Caro Baroja en Las brujas y su mundo, Madrid, Alianza editorial, 1969,
p. 205.
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por constituirse. En esta Europa, la Iglesia se levanta por
sobre las fronteras lingtiisticas y culturales, sin renunciar a
la unificacién cultural de la cual sera el instrumento. Hace
del latin su lingua franca y se da como prioridad la unifi-
cacién del rito cristiano. Este es uno de los objetivos de la
creacion de la Inquisicion.

En este camino el aparato conceptual teolégico para expli-
car las diferencias rituales se va transformando. En la prime-
ra etapa de la evangelizacién, cuando la Iglesia lleva a cabo
compromisos con las religiones, la visién sobre éstas pone en
juego el cardcter diabdlico de los antiguos ritos, pero el “dia-
blo” en tanto que categoria explicativa responde a la idea de
“engafio”, el concepto de “pacto” consciente con el demonio
que releva el libre albedrio, ain no se utiliza. En la medida
en que la Iglesia se convierte en una institucién poderosa,
una concepcién mads intolerante se instala. La Inquisicién,
como ya se menciond, fue creada en primer lugar para lu-
char contra las herejias cdtara y Vaudoise, es decir, para arre-
glar los litigios sobre el ritual surgidos en su interior y los
problemas de poder. Es, en cierto sentido, un arma politica.
Es s6lo mds tarde que se empieza a ocupar de las précticas
consideradas como supersticiosas y la brujeria se volverd
uno de sus objetos centrales. Si esta dltima fue un sujeto de
preocupacion desde los inicios, no era un objeto de persecu-
cién prioritario y no constituia tampoco el objeto de un dis-
curso especializado. San Agustin y santo Tomds hablan de
ella pero como un sujeto marginal. No serd sino hasta el siglo
111 que las miradas se empiezan a dirigir hacia ésta con una
atencién que ird creciendo para tomar toda su amplitud en
los siglos xv1 y xvi1. En este momento el concepto de herejia,
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que englobaba todas las practicas combatidas por la Inquisi-
cién, serd asociado al de supersticion y se dirigird hacia las
practicas populares, artes adivinatorias, ritos de fertilidad,
etcétera.

El estudio de la constitucién de un campo del saber es-
pecializado alrededor del combate de précticas diferentes
puede ser analizado a través de la produccién de la época.
Este se vuelve evidente si miramos el niimero de obras pro-
ducidas sobre este dominio a lo largo del funcionamiento
de la institucién inquisitorial, a titulo de ejemplo se pue-
den citar, El manual de los inquisidores, de Eymerich (1376);
El Malleus malleficarum, de Sprengers e Institutoris (1486); EI
diccionario de los inquisidores, anénimo (1494); EI libro sobre
las supersticiones, contra los maleficios y los sortilegios que tanto
ruido hacen en el mundo, de Don Martin d’ Andosilla (1517); el
Tratado en el que se reprehevan todas las supersticiones y hechice-
rias, de Pedro Ciruelo (1530-38); el Tratado de los sortilegios e
los vanos conjuros y abusiones, de Fray Martin de Castagnega
(1529), en el que colaboré fray Andrés de Olmos. Sélo cita-
mos algunos titulos, pero el ndmero es elevado, entre ellos
los mds especializados, como los tratados sobre los ritos ju-
daizantes,'** sin contar los exempla y los archivos de la Inqui-
sicién. Esta producciéon puede darnos una idea de la intensa
actividad intelectual alrededor de lo que a finales de la Edad
Media y durante el Renacimiento se denominaba la herejia,
la brujeria y las supersticiones y que a finales del siglo x1x y
principios del xx recibird el nombre del folclor.

194 Kamen (H), Histoire de l'inquisition espagnole, Paris, Albin Michel, 1966.
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El emblema de estos trabajos puede ser resumido con la
férmula: conocer bien para combatir mejor. Es en estos tér-
minos que Sprenger e Institutoris presentan su trabajo:

En medio de estos males, nosotros los inquisidores, Jacques Sprenger
y su estimado colega, delegados por la sede apostdlica para extermi-
nar una herejia tan pestilencial, aunque los mas humildes portadores
de la palabra divina militantes en la orden de los predicadores, hemos
buscado con un corazén piadoso y afligido, qué remedio, que consue-
lo hay que administrar a los mortales y hemos juzgado a bien, ante

cualquier otro remedio, emprender humildemente este libro.**®

En el siglo xv1, el proyecto sigue vigente en los mismos tér-
minos, es asi que Pedro Ciruelo dice:

Mas porque manifiestamente veo quanta necesidad ay que ellas sean
bien declaradas y reprovadas, porque hazen mucho dafio, y son causa
de la perdiciéon de muchas animas chriftianas, y efte mal se continua
por muchos dias y afios: He deliberado con buen zelo de caridad,
como deuo a todos mis naturales proximos de Espafia escrivir este
otro libro en nuestra lengua. En el qual mas particularmente se trata la
materia de las supersticiones y hechizerias vanas, para auisar a todos

los buenos christianos y temerosos.!?

195 “ Au milieu de ces maux, nous inquisiteurs, Jacques Sprenger et son cher colle-
gue, délegues par la siege apostolique pour exterminer une hérésie que si pestilen-
tielle, quoique les plus petits parmi les porteurs de la parole divine militant dans
‘ordre de précheurs nous avons cherché d’un coeur pieux et affligé quel remede,
quel soulagement il faudrait administrer aux mortels, et nous avons jugé bon avant
tout autre remeéde d’entreprendre humblement ce livre “Sprenger (J) et Institutoris
(H), Le marteau de sorcieres, Paris, Ed. Jerome Millon, 1990, p. 11.

1% Ciruelo, P. (1530-38), Tratado en el qual se reprehevan todas las supersticiones
y hechicerias.
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Asistimos al proyecto y su puesta en marcha de hacer de la escritura
y del testimonio un instrumento para terminar con las practicas defi-
nidas como heréticas, pero también para preservar su memoria por
si volviesen a resurgir. Es posible observar como estas obras se van
siguendo la huella y retomédndose unas o otras, a veces casi hasta el
plagio. En ellas se acumulan los conocimientos, partiendo de testimo-
nios antiguos al que se le afiaden los nuevos en una reestructuracién
de los esquemas. Es como si el hecho de poner las précticas por escrito
las obligara a desaparecer del mundo de referencia pero a sobrevivir

en la memoria.

Todos los estudios van en el mismo sentido: caracterizar, in-
ventariar, describir la “diferencia” identificada en términos
de culto desviado.

5.2 LA ALTERIDAD COMO TEOLOG{A

El objetivo de la Inquisicién, como ya se sefiald, es el de
unificar el culto cristiano y el combate de todo aquello que
atente contralaslineasestablecidas. Aquellos que osaban des-
viarse, se consideraban heréticos. Para éstos, los estudios de
las herejias, que Baudot denomina la “demonologia”,'” se
arman de categorias y conceptualizaciones que le permiten
dar una explicacién unificada de practicas diversas, lo que
ahora se llama un paradigma. Es asi que brujas, judios, mo-
ros, magos, astrélogos, alquimistas y religiosos que critican
a la institucién se encuentran englobados en el mismo con-

7 Baudot (G), Utopie et histoire au Mexique, Toulouse, Privat, 1977.
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cepto: los heréticos. Pero esta unidad explicativa no impide
el reconocimiento de précticas diversas, que es necesario
describir para poder distinguirlas y combatirlas. La unidad
no es mds que un paradigma a partir del cual se puede ex-
plicar su existencia. Detrds se encuentra el demonio al que
Dios deja actuar por motivos que no hay que buscar, aunque
en filigrana se dibuja la necesidad de dejar al hombre ejercer
la capacidad de razonar de la que fue dotado.

Los heréticos son definidos como todos aquellos que ata-
can la doctrina cristiana y sus dogmas, los que pueden ser
detectados por sus actos de palabra y obra. Pefia, en sus co-
mentarios a la obra de Eymerich, precisa:

Si Eymerich habla de “palabra” es para significar que ademds de la
palabra, el comportamiento testimonia de las disposiciones interiores
en materia de fe [...] Serdn considerados heréticos aquellos que llevan
a cabo actes propiamente heréticos. Por ejemplo solicitar el concenti-
miento (cdtaros), adorar a los demonios, comunicar con los heréticos

segun sus rites, etcétera.’®s

Se puede decir que la increencia y la herejia son objetos em-
piricos, observables, pasibles de ser aprehendidos a través
de la descripcién. Para esto se ponen a trabajar los concep-
tos de “rito”, “culto”, “observancia”, “latria”, “dulia”. La
“diferencia” se construye poco a poco en términos de des-

198 “Si Eymerich parle de “parole” c’est bien pour signifier qu’outre la parole, le
comportement extérieur témoigne de dispositions intérieures en matiere de foi...
Seront considérés hérétiques ceux qui accomplissent des actes proprement héréti-
ques. Par exemple solliciter le consciemment (cathares), adorer les démons, com-
munier avec les hérétiques et selon leurs rites, etcétera. Eymerich, op. cit., p. 54.
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viacién del culto cristiano unificado. El diccionario de los in-
quisidores nos proporciona esta informacién en la ribrica de
supersticiones:

La primera especie de supersticién consiste en rendir a Dios un culto
que le es debido, pero a rendirselo de manera indebida, es el caso de
los que rinden hoy a Dios el culto previsto por la Antigua Ley. El se-
gundo consiste en rendir un culto divino a las creaturas o a otro dios.
Este segundo comprende diferente numerosas formas: el culto a los

demonios, su invocacién, los pactos con el diablo [...]'*°

La herejia es, en primer lugar, una desviacion del culto, un
rito llevado a cabo de manera equivocada aun si es al mismo
Dios, el culto a otras entidades viene en segundo lugar. El
rito, por su parte, es observable, es una categoria empirica
a partir de la cual, confrontdndola con el culto acertado, se
puede deducir la herejfa. El mismo diccionario nos da la de-
finicién de rito:

Rito, costumbre, observancia, son todo uno. La diversidad de costum-
bres y ritos de observancias en la misma fe, es un motivo de escan-
dalo para los infieles. En sentido estricto el rito es el uso observado

para la solemnidad de un acto. Era un ritual en los Romanos, lavarse

199 “La premiere sorte de superstition consiste & rendre & Dieu un culte qui lui est
dt, mais a le lui rendre de fagon indue, c’est le cas de ceux qui rendent aujourd hui
a Dieu le culte prévu par I’ancienne loi. Le second consiste a rendre un culte divin
aux créatures ou a un autre dieu. Et cette seconde comprend de nombreuses espe-
ces: le culte aux démons, leur invocation, les pactes avec le diable. Le dictionnaire
des inquisiteurs, Paris, Galilée, 1981, p. 414. Los subrayados son nuestros.
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las manos antes de entrar al templo después de haber copulado con

una mujer [...J>%

A partir de este concepto es posible clasificar a los diferentes
tipos de heréticos y sistematizar sus précticas. Caro Baroja,
en Les sorcieres et leur monde,®! explica como hacia 1340, a
partir de algunas declaraciones atribuidas a unas “brujas”
tulusanas, aparece el término de sabbat para definir el con-
junto de précticas a las que se daban esas mujeres. La apari-
cién del término representa un cambio en la concepcién de
la bruja, que de ser un caso aislado se vuelve un fenémeno
colectivo, una secta. Los rituales que forman el sabbat, sin
ser nuevos, van a constituir un sistema de practicas.

Un inquisidor puede distinguir las diferentes clases de
heréticos a partir de estos sistemas constituidos en conjuntos
de practicas. Asi, es posible distinguir a los maniqueos por-
que nunca prestan juramento, observan tres cuaresmas por
afo, etcétera; a los vaudois, porque cuando entran a la mesa
bendicen asi: “Bendiga esta mesa él que bendijo los cinco
panes de centeno y los dos pescados para los discipulos del
desierto, etcétera” 22 etcétera.

Sin embargo, el rito, llave maestra para la distincién de
los heréticos no es efectivo en si, es una forma vacia. Aun-
que observable, no tiene ningtin efecto si no es sostenido

200 “Rite, coutume et observance c’est tout un. La diversité de coutumes, de rites
et d’observances dans la méme foi est un motif de scandale pour les infideles.
Au sens strict le rite est 'usage observé pour la solennité d'un acte. Il était rituel
chez les romains de se laver avant d’entrer au temple, aprés avoir copulé avec une
femme... Ibid. p. 386.

201 Caro Baroja, op. cit., p. 109-132.

202 Eymerich, op. cit., p. 69, 137.

163



Etnograffa y descripcion

por el demonio. El rito es forma, constituido por una serie
de gestos, de movimientos que provienen del pasado o que
se suceden en un presente intemporal, sin historia, pero
que no es transcendente sin la intervencién de las fuerzas
malignas. Asi, tal y como lo mencionan Sprenger e Institu-
toris, el hecho de describirlos no lleva el riesgo de su pro-
liferacién, ya que el que s6lo conoce el gesto pero que no
tiene el apoyo del demonio no puede servirse de é1.2® Las
Gnicas pruebas de herejia son la eficacidad, el logro de los
propositos y la confesién. Es por esto que la caceria de bru-
jos o de judios, coincide frecuentemente con los desastres
que golpeaban el continente en la Edad Media. Una mujer o
un hombre no pueden transformar la materia para transfor-
marse en animales o provocar un fendmeno climadtico si no
es con el apoyo del diablo. Sin embargo, el rito es la tinica
via de acceso, entidad observable, para detectar la herejia.
Pefia en sus comentarios a la obra de Eymerich dice:

Si los signos exteriores de herejia han cambiado mucho desde los
tiempos de Eymerich, no es menos verdadero que la herejia puede ser
detectada a partir de algunos signos esteriores. La herejia, que escape
absolutamente a esta regla, escapard por definicién al control del in-

quisidor y no concernerd mds que al tribunal divino.2

203 Sprenger et Institutoris, op. cit., p. 269.

204 “Gj les signes extérieurs d’hérésie ont beaucoup changé depuis les temps d’Ey-
merich il n’en demeure pas moins vrai que 'on peut détecter 'hérésie a quelques
signes extérieurs. L'hérésie qui échapperait absolument a cette régle échapperait
par définition au contrdle de l'inquisiteur et ne regarderait qu’au tribunal divin.
Eymerich, op. cit., p. 138.
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Los estudios de la Inquisicién renuncian a aprehender lo que
se encuentra detrds del gesto, a la observacién de la exterio-
ridad, y a partir de ahi constituyen inventarios de movimien-
tos repetitivos, intemporales cuyo significado es interpretado
en comparacién con los rituales instituidos, legitimados por
la Iglesia cristiana. Es esto lo que hemos denominado la des-
viacién del culto. Cualquier movimiento fuera del normado
por las autoridades religiosas denota la “diferencia”. Este es
el papel que el rito, en tanto unidad del sistema, juega en la
construccién de la alteridad. Es posible constatar esta l6gica
implacable en Eymerich:

se considera que alguien pasé o regreso al rito judaico si observa las
ceremonias, las solemnidades y las fiestas, si hace, en suma, lo que los

judios hacen habitualmente.?%®
Y ser judio es ser diferente:

“El antiguo testamento contiene verdades que los judios consideran
de fe y que dicen respetar. Pueden ser reagrupados en dos grandes
categorias. A) Las que son especificas de los judios —y por ahi mismo
diferenciales— en virtud de las cuales se distinguen de nosotros y no-

sotros los reconocemos como judios y, en verdad como infieles” 2%

205 “On considere que quelqu’un est passé ou revenu au rite judaique s'il observe
les cérémonies, les solennités et les fétes, s'il fait en somme ce qui font les juifs
habituellement Ibid. p. 73.

206 “L’ancien testament contient des vérités que les juifs considerent de foi et
qu’ils disent respecter. Elles peuvent étre regroupés en deux grandes catégories.
a) celles qui sont spécifiques aux juifs —et par la méme différentielles— en vertu
desquelles ils se distinguent de nous et nous les reconnaissons comme juifs et, en
vérité comme infideles. Ibid., p. 75.
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Asistimos a la construccién de la alteridad como teologfa.
La diferencia establecida a partir del culto religioso del cual
se realizan listas completas de vestimentas, alimentos, ges-
tos, cantos, etcétera. Y que en razén de su asociacién con los
rituales se vuelven suspectos. El diccionario de los inquisidores
es muy claro al respecto:

La costumbre es la mejor interprete de la leyes... ahora bien la fe catdli-
ca persigue a los heréticos, los apostatas, los que practican los ritos de
antes. ;Actdan segin sus costumbres? Pero sélo deben ser salvaguar-
dadas las costumbres universalmente admitidas, y a condicién de que

no sean contrarias a la fe.2"”

Esta teologia de la alteridad es la caceria de las tradiciones
que se oponen a la unidad cristiana. La base de su definiciéon
es religiosa. En este sentido no tiene por blanco a las “nacio-
nes” en tanto que definiciones culturales. Los espafioles, los
franceses, los portugueses, etcétera, pueden seguir siéndolo.
Ni sus lenguas, ni sus practicas son condenadas siempre y
cuando no toquen el dominio de la fe. Si los mauros y los
judios son condenados en tanto naciones, es porque la fron-
tera étnica y la religiosa coinciden. Se trata de “naciones”
idolétricas. Las “costumbres”, como dice el Diccionario de los
inquisidores, pueden ser conservadas pero cristianizadas. Se
construyen capillas al lado de los manantiales y las fuentes,

27 “La coutume est la meilleure interprete des lois...or la foi catholique poursuit
les hérétiques, les apostats, ceux qui pratiquent les rites d’antan. Agissent-ils selon
leurs coutumes? Mais seulement doivent étre sauvegardées les coutumes univer-
sellement admises, et a condition encore qu’elles ne soient contraires a la foi Le
dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p.
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objeto de cultos precristianos, se colocan imagenes cristianas
en lugar de las consideradas paganas, se instituyen sacra-
mentos en prdcticas que tenfan un cardcter secular, como el
matrimonio. Las “costumbres” que se resisten a la cristiani-
zacion serdn clasificadas, descritas, estudiadas y reducidas a
la nocién de “herejia”.

5.3 LA ORALIDAD REGISTRADA

En esta parte se aborda el método de recoleccién de datos
utilizado para alimentar los estudios sobre las desviaciones
del culto, lo que lleva a la cuestién, verdaderamente com-
pleja, de la verosimilitud de los testimonios. No se trata
evidentemente de una confrontacién entre la palabra y su
referente en el mundo real, sino de establecer las relaciones
entre el testimonio y su escritura. De una interrogacién so-
bre el método y el texto.

La construccién de lo que se ha denominado la teologia
de la alteridad, se fue constituyendo a través del testimonio
oral, tratado como datos que pasaban, para ser explicados,
por la red de conceptos que revisamos anteriormente. Esta
red, sin embargo, fue elaborada a partir de una tradicién es-
crita en donde las Santas Escrituras tenfan un lugar prepon-
derante. Los textos se refieren a los padres fundadores pero
también a los testimonios escritos griegos y latinos. En ellos
se busca, como ya se precis6, mds que explicar el gesto, a
probar la existencia y la posibilidad real de las practicas que
se inventariaban a partir del testimonio oral. Por ejemplo,
cuando Sprenger e Institutoris, describen la manera en que
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las brujas golpean a las bestias y los campos con la tormenta
y el granizo, inician su capitulo de esta forma:

En su apostillas sobre Job, Santo Tomds habla asi: Hay que confesar
que con el permiso de Dios, los demonios son capaces de desatar una
perturbacién del aire, de levantar los vientos y hacer caer fuego del
cielo... En la Fourmiliere Nider cuenta la historia de un hombre que ha-
bian arrestado. Cuando el juez lo interrogé sobre la manera que tenfa
para suscitar la granizada y las tempestades [...] él contest6 [...] En
cuanto a nuestro método, es el siguiente: Primero, en medio del campo

usamos ciertas palabras para pedirle al jefe de los demonios [...]*%

El capitulo prosigue afiadiendo la experiencia de los auto-
res sobre dos brujas, las cuales a su vez relatan sus prac-
ticas sobre el mismo tema. Los autores precisan que las
habian separado para que no pudieran comunicarse entre
ellas y ponerse de acuerdo sobre lo que iban a decir, y di-
cen haber obtenido el mismo relato de las dos sin la menor
desviacién.

Esta forma de construccién del texto se pueden identifi-
car tres niveles. Primero la referencia a una autoridad para
afirmar la posibilidad de los fenémenos de los que se va a
hacer testimonio, después una referencia, de cardcter escrito

208 “Dans ces postillas sur Job, Saint Thomas parle ainsi: il faut confesser, qu’avec la
permission du Dieu, les démons sont capables de déclencher une perturbation de
I'air, de faire se lever les vents et tomber le feu du ciel [...] Dans la Fourmiliere Nider
raconte I'histoire d'un homme que I'on avait arrété. Pendant que le juge l'interro-
geait sur la maniere dont il se prenait pour susciter des gréles et des tempétes |...]
il répondit [...] Quant a notre méthode, elle est celle-ci: premiérement, au milieu
des champs nous usons de certaines paroles pour demander au chef des démons ..
Sprenger et Institutoris, op. cit., p. 358-362.
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también, de un caso y al final el testimonio oral basado en
una experiencia directa. Es éste el camino para integrar
el testimonio oral a la tradicion escrita. El testimonio oral
es obtenido con el procedimiento judicial y tratado como
una confesién. Se puede reconstruir la estructura de la enun-
ciacién con el esquema siguiente:

Cuadro 5

[SPRENGER DICE QUE:

A) (SANTO TOMAS DICE QUE)
{0BJETO})]

B) (NIDER DICE QUE) (UN DETENIDO DIJO QUE)
{0BJETO})]

C) (DOS BRUJAS LE DIJERON QUE)
{0BJETO}]

Esta forma de construccién del discurso sobre el objeto
“herejia” es lo que ha hecho decir a varios autores que los
testimonio o confesiones de los suspectos les eran dictadas
por el interrogador, quien ya sabia lo que queria escuchar,
que la confesién no era sino una formalidad. Es verdad que
la red conceptual a través de la cual se habia caracteriza-
do a la herejia era bastante cerrada y apenas dejaba lugar a
la obtencién y el registro “literal” de los testimonios. Sobre
todo, hay que pensar en la importancia que la tortura y la
certeza de ir a la hoguera tenian en estos relatos. Cuando B.
Levack, en La grande chasse aux sorcieres, habla de la tortura,
dice que el cardcter demoniaco de las prdacticas confesadas
por las mujeres acusadas de brujeria s6lo aparece en las de-
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claraciones cuando ésta tenia lugar.?” De esto deduce que
el concepto de “brujeria diabdlica” es una construccién de
la cultura letrada, pero que esta construccién se da en un
proceso acumulativo en el que ademds de la intervencion de
los inquisidores, se afiaden otros elementos, como la creen-
cia popular en la magia. Las relaciones establecidas entre el
registro de la oralidad y la red conceptual para su interpre-
tacion siguen caminos complejos que es necesario analizar.
La concepcién del rito como ejecucién de acciones obser-
vables, como signos visibles de una forma de pensar el culto,
los hacia susceptibles de ser descritos, es decir, enumerados y
esquematizados para colocarlos en un conjunto considerado
como sistema mds o menos coherente. Este sistema del cual
Caro Baroja sefiala que es el resultado de una separacion prac-
ticada por una Iglesia que tomo el poder, y que pasé de ser
horizontal a vertical en una jerarquia de superior inferior.!
Lo que no correspondia al culto cristiano era inferior, ya
que el demonio era un ser inferior. Sin embargo, esta red de
conceptualizaciones jerarquizadas servia para sistematizar
précticas consideradas observables. Es decir que correspon-
dian a experiencias que los que las declaraban decian haber
vivido. Aunque se pueda hablar de falsos procesos, de acu-
saciones construidas, lo importante es que se trataba de
précticas y relatos que como dice J. Chiffoleau, no eran ima-
ginadas sino imaginables.”!! Los relatos y las practicas in-

29 Levack, B. P, op. cit., p. 26.

210 Caro Baroja, op. cit., p. 98.

211 Chiffoleau J., “Sur la pratique et a conjoncture de I’aveu judiciaire en France du
xmiéme au xveme siécle”, in L'aveu. Antiquité et Moyen Age, Roma, édité par I'école
frangaise de Rome, collection EFR 88, 1986.
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ventoriadas existian en las mentalidades de la época, como
ecos de hechos alejados en el tiempo. Son el resultado de un
intercambio entre las tradiciones orales y la cultura libresca
de los clérigos. En esos relatos se pueden identificar estruc-
turas mitoldgicas conocidas.??

El procedimiento inquisitorial mds que “inventar”, defor-
maba declaraciones “reales” al hacerlas pasar por el sistema
de interpretaciéon preestablecido. Caro Baroja nos presenta
un cuadro ilustrativo de esta situacién:*!?

Cuadro 6
BRUJERIA

Ciencia activa Ciencia pasiva

Lo que pensaban las brujas Lo que se pensaba de las brujas

Posibilidad de llevar a cabo actos mdgicos, encan- | Posibilidad de llevar a cabo actos maléficos
taciones maléficas o benéficas bajo la proteccion culto al demonio.
de Diana, Hecate, Bensozia, etcétera.

Demonolatria

Un cuadro parecido puede ser elaborado para ilustrar las
diferencias entre la concepcién que los judios y los moros
tenfan de sus cultos y la interpretacién que hacfan los inqui-
sidores. En ellos mds que una invencién lo que hay es la
huella de una deformacién, producto del esfuerzo por com-
prender aquello que se encuentra fuera del sistema de refe-
rencias del que estudia.

Esta deformacién no dependia sélo del sistema de refe-
rencias, otros elementos se afiaden. Cuando J. C. Schmitt

212 Ibid., p. 373.
213 Caro Baroja; (J), “Los astrologos y su clientela” en Vidas mdgicas e Inquisicién, vol.
II, Madrid, Taurus, 1967, p. 180.
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analiza el exemplum de Etienne de Bourbon, se topa con esta
situacion. El texto que analiza es, por llamarlo asi, un reporte
de la encuesta que el inquisidor llevé a cabo a propésito de
un culto rendido a un “1évrier. El inquisidor recoge la leyen-
da con la cual se explica la génesis del culto y lo describe. A
partir de ahi, J. C. Schmitt analiza la relacién entre el relato
que habrian hecho los campesinos y la transcripcién que el
inquisidor habria elaborado ya que, dice el autor del ané-
lisis, hay que reconocer que se trata de un texto producido
por un miembro de la cultura intelectual. En el texto recono-
ce un tratamiento del espacio que no era el impuesto por las
leyes genéricas del exemplum, y de donde seria posible de-
ducir que fue impuesto por la narraciéon de los campesinos y
se trataria entonces de su relato.?!* Si, en este caso es posible
distinguir los niveles de enunciacién a partir de la confron-
taciéon de las normas de un género y otro, esto no siempre
es posible. Frecuentemente la deformacién no se encuentra
solamente a nivel de la red conceptual, sino también en
la transposicién de los géneros textuales y ahi la distincién
se vuelve mds complicada ya que se adaptan en relacién a la
funcién que deben cumplir los destinatarios, etcétera.

La informacién recopilada por los inquisidores era fun-
damentalmente oral, pero no siempre era el caso. Los ju-
dios, los musulmanes, los alquimistas, adivinos, magos,
poseian textos en donde se iban a documentar los encues-
tadores de la Inquisicién, asi lo plantea Eymerich en este
fragmento:

214 Schmitt, J. C., op. cit., p. 114.
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Hay que distinguir tres tipos de invocaciones al diablo, si creemos lo
que dice el libro que se titula Les tables de Salomon segtn las cuales los
demonios invocados prestan juramento [...] Tres maneras y las misma
de invocar a los diablos figuran también el libro atribuido al necro-
manciano Honorius, titulado Tesoro de la necromancia. Estos libros se
los tomé a unos necromancianos que yo mismo capturé. Los lef y los

hice quemar publicamente.?!®

Las mismas frases se escuchardn 200 afios después en Amé-
rica. Pero lo interesante es remarcar que estos métodos le
abren, aunque dificilmente, un camino a la observacién di-
recta y a la recopilaciéon del testimonio oral. Este método
sigue utilizando el saber libresco propio a la época, pero
le va dando un lugar a las informaciones que provienen
de la oralidad. Se trata de relatos proporcionados por el ru-
mor, lo que se ha escuchado de otro, la confesién y la expe-
riencia en el campo. Esta transcripcién se elabora a partir
del caso individual, registro del interrogatorio, “tal persona
dice hacer y decir tal cosa”, y va a acomodarse en un sis-
tema con la construccién de un sujeto colectivo “las brujas
dicen hacer y decir tal cosa”.

La temporalidad de los testimonios es manejada de for-
ma particular, asf este fragmento citado por Llorente en su
Histoire critique de I'inquisition y retomado de los archivos de
la Inquisicién:

215 “T] faut distinguer trois types d’invocations du diable, si I'on croit ce livre qui
s’intitule Les tables de Salomon par lesquels les démons invoqués prétent serment
[...] Trois manieres et les mémes d’invoquer les diables figurent aussi dans le livre
attribué au Nécromancien Honorius, intitulé Trésor de la nécromancie. Ces livres je les
ai pris a des nécromanciens que j’ai moi méme capturés. Je les ai lus et je les ai fait
briler publiquement Eymerich, op. cit., p. 69.
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Ellunes, el miércoles y el viernes de cada semana se encontraban mar-
cados por las asambleas, ademds de las grandes fiestas de la iglesia,
como Pascuas, Pentecostés, Navidad, etcétera [...] En cada sesion de
estas brujas, y sobre todo cuando habia una recepcidn, el diablo toma
la figura de un hombre triste, colérico, negro y feo, estd sentado en un
asiento elevado que es a veces dorado otras negro como el ébano y
acompafiado de todos sus accesorios con lo que puede hacer un trono
majestuoso; lleva una corona con pequefios cuernos sobre el trasero y

un tercero parecido en medio de la frente [...]*®

Se trata de 30 pdginas descriptivas en las cuales se regis-
tra la minima accidn, la vestimenta, los alimentos, etcétera.
Una preocupacién por la descripcién cuidadosa en la que
cada detalle, por minimo que sea, se encuentra cargado
de simbolismo y en la que se utiliza la trascripciéon “lite-
ral” de las palabras pronunciadas, en estilo indirecto, “di-
cen hacer”, pero sobre todo la utilizacién de un presente
intemporal en el que cada accién quiere significar varias.
Esta intemporalidad es reforzada por el hecho de que no se
mencionan los origenes de las practicas ahi descritas. No
hay, por asi decirlo, relatos fundadores, la tinica mitologia
presente es la cristiana, explicativa del mundo. En esto el

216 “Le lundi, le mercredi et le vendredi de chaque semaine étaient marqués par
les assemblées, autre les grandes fétes de 1'église, comme Paques, Pentecote, Noél,
etcétera... Dans chaque séance de ces sorciers, et surtout lorsqu’il y a réception a
faire, le diable prend la figure d’'un homme triste, en colére, noir et laid, il est assis
sur un siege élevé qui est tant6t doré, tant6t noir comme 1'ébene et accompagné de
tous les accessoires qui peuvent faire un tréne majestueux; il porte une couronne
de petites cornes sur le derriere et un troisieme qui est pareille, au milieu du front.
Llorente J. A., Histoire critique de I'inquisition d’Espagne depuis 'époque de son
établissement par Fernando V jusqu’au regne de Fernando VII, Paris, 1817, 4 vol.
in -80, p. 431-461.
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exemplum analizado por Schmitt con su construccién legen-
da-culto, como él mismo lo sefiala, es mds bien una excep-
cién. A veces, para algunas précticas citadas por textos muy
antiguos, se pueden encontrar referencias sobre el origen,
como en este fragmento citado por Eymerich:

[...] que el primer invento del arte magico y matematico fue Zoroastro
de quien se dice haber sido hijo de Noe, o bien que la magia comenzé

con Nemrod quien les obligé a adorar el fuego [...]*"”

O bien se citan los origenes para negar su cardcter histérico
o la validez de una argumentacién basada en la tradicién.
En el Diccionario de los inquisidores se puede leer:

Los viejos que alcanzan edades muy avanzadas (senilis multis annis
superstites) deliran frecuentemente y cuentan a veces viejas supersti-
ciones sin saber ya lo que verdaderamente veneraban antes e ignoran

lo que era aceptado en el tiempo de sus ancestros.?'8

La casi ausencia de transcripciones de las palabras pronun-
ciadas por las mujeres acusadas de brujeria para acomparfiar
sus invocaciones es también notorio. Se encuentran muy
pocas. S6lo se hacen algunas alusiones a las invocaciones o
se dice que un tal ha pronunciado ciertas palabras pero sin

217.#...]que le premier inventeur de I'art magique et mathématique fut Zoroastre
que I'on dit avoir été le fils de Noé, ou alors la magie commenca avec Nemrod qui
les obligea a adorer le feu [...] Eymerich, op. cit., p. 232.

218 “Les vieux qui atteignent de trés grands ages (senilis multis annis superstites)
délirent souvent et racontent parfois des vieilles superstitions sans plus savoir ce
qu’ils vénéraient vraiment au temps jadis et ignorant ce qui était accepté au temps
de leurs ascendants.Le dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p. 414.
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que se registren. Algunas excepciones, como en el tratado de
fray Martin de Castagnega:

Ensartan sin orden y sin concierto multitud de palabras, y dicen, ha-
ciendo los signos, como amenazando la nube: Per ipsum crucem, et in
ipso cruce. Si ergo me queritis sinite hos abire, titulus triumphalis, miserere
nobis. E afiaden con una confusién babilénica: Eli, eli, la mazabathani,
agla, aglata tretragrammaton, adonay, agios, o theos, ischiros, athanatos, elo-
im, y cuantos nombres hebrdicos y griegos e incégnitos pueden ha-
llar, como si en los vocablos que no entienden se encerrasen mayores
secretos y misterios, y toviesen mas virtud; o como si Dios fuese de la
condicién de los hombres, que siempre son mds benivolos y iberales

a los que en tierras extrafias en su lengua natural les hablan [...]*

En todo caso lo que se puede percibir en la mayor parte de
los registros de confesiones consultadas o en las descripcio-
nes es una serie de gestos repetitivos, sin historia, sin pala-
bras como una pelicula muda. “El lenguaje de silencios y
gestos no es retenido mds que cargado de una ambigiiedad
criminal. Una mano en el vientre de la mujer embarazada
puede hacer morir al nifio; un recién nacido calentado en
el fuego de la chimenea no puede ser mds que ofrecido al
diablo” .20

29 Castagnega, Fray M. de, Tratado muy sotil y bien fundado de las supersticiones
y hechiceria y vanos conjuros y abusiones y otras cosas tocantes al caso y de la po-
sibilidad y remedio dellas. Logrofio 1529, Publicacién de la Sociedad de Bibliofilos
espafioles, Segunda época, XVIIL, No. 356, Madrid, 1946.

220 “Le langage des silences et de gestes n’est retenu que chargé d’une ambiguité
criminelle. Une main sur le ventre de la femme enceinte ne peut que faire mou-
rir 'enfant; un nouveau-né réchauffé au feu de I'dtre ne peut qu’étre offert au
diable”Dunat, A., Introduction au livre de sprengers et Institutoris, op. cit., p. 66.
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Es posible concluir que los testimonios ofrecidos por
estos textos no son verdadera y formalmente invenciones,
producto de la imaginacién de los encuestadores, sino vi-
siones deformadas por la interpretaciéon que les hace entrar
en un sistema explicativo diferente del que les dio origen.
Deformadas por la estaticidad y las reglas discursivas que
la escritura les impone.

Sin embargo también pensamos que es posible diferen-
ciar varios grados de deformacién en la esquematizaciéon
de los objetos de conocimiento de la Inquisicién. En efecto,
la descripcién de rituales no fue realizada de la misma ma-
nera en lo que concierne a las religiones poderosas como
el judaismo y el islamismo. El tratamiento fue diferente al
de las practicas como la brujeria, las cuales representaban
restos de concepciones mégicas y de creencias antiguas, y
por lo mismo debilitadas.

En el caso del judaismo y del islamismo, se trataba de reli-
giones vivas e incluso vigorosas, en el sentido de contar con
una amplia comunidad de practicantes. Se conservaba una
tradicién escrita. Eran capaces, al igual que el cristianismo,
de asimilar y sistematizar elementos exteriores sin desinte-
grarse. Asf, es posible observar que las practicas que la Inqui-
sicién reporta sobre los judaizantes o los moros coinciden con
los rituales instituidos al interior de éstas. Kamen presenta
esta descripcion, extracto de un llamado a la denuncia:

Si usted conoce personalmente o por decires, gentes que observan el
sabat segtin la ley de Moisés, que se visten de ropa limpia o nueva, po-
nen un mantel limpio sobre la mesa o sdbanas limpias en su cama los

dias de fiesta en honor del Rabat, y que no prenden luces a partir del
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viernes en la noche, o que han purificado la carne que van a consumir

haciendola sangrar en el agua [...]**!

No sélo no se deformaba el rito judaico tal y como era prac-
ticado, sino que se daba el derecho de vigilar que los judios
mismos no se desviaran de la ortodoxia. Eymerich precisa
que los judios pueden convertirse al cristianismo, pero que
no les es permitido modificar sus propios ritos bajo pena
de ser perseguidos por herejia hacia su propia fe. Sin duda,
este afdn tiene por objetivo el que sigan siendo reconocibles
por la observacién de los gestos.???

En cuanto a las practicas de los astrélogos, magos o al-
quimistas, la Iglesia vacila para condenarlos. En los comen-

tarios de Pefia se puede leer:

Noten que Eymerich habla de magos “heréticos” y no de magos en
general. A justo titulo, ya que hay que distinguir dos categorias de
magos. La magia matematica y la magia natural o elemental. En reali-
dad una u otra pueden ser practicadas sin recurso al diablo; la ma-
temadtica por medio de reglas aritméticas y geométricas... La magia
natural consiste en producir efectos maravillosos por la composicién

y la unién de ciertas cosas. Algunos ejemplos: se produce por la magia

21 “Si vous connaissez personnellement ou par oui-dire des gens qui observent
le sabbat selon la loi de Moise se revétant de linge propre ou d’habits neufs; ou
mettant une nappe propre sur la table ou de draps propres dans leur lit les jours de
féte en 'honneur du sabbat, et qui n’allument pas de lumiere a partir du vendredi
soir; ou qui ont purifié la viande qu’ils s’apprétent a manger en la faisant saigner
dans I'eau. Kamen, H., op. cit., p. 174-175.

222 Eymerich, op. cit.

178



Segunda parte. El discurso inquisitorial y la alteridad

natural una mixtura que arde bajo el agua o que se inflama bajo los

rayos del sol [...]*?

El criterio de diferenciacién sobre la intervencién diabélica
viene dado por lo “natural”. Aquello que la inteligencia del
hombre puede producir sin hacer un llamado a las fuerzas
sobrenaturales. En esta magia se reconoce la accién de los
sabios y letrados. La Iglesia tardé mucho para condenarla.
Caro Baroja cuenta que fue hacia 1505, con la bula de Sexto
V Calli et terrae cuando la astrologia judiciaria fue conside-
rada como herética. En Espaiia esta bula no fue publicada
sino hasta 1612 y en 1605, para el nacimiento de Felipe IV,
fueron elaborados varios hordéscopos. Sahagin en México
dice que la astrologia judiciaria es tolerada en Espafia por-
que se apoya en criterios naturales y condena las practicas
adivinatorias indigenas porque no tienen base natural. Esta
base natural son los astros.?*

El umbral de los naturales estaba marcado por lo que se
consideraba natural, précticas como la produccién de feno-
menos climdticos o la curacién sin utilizacién de plantas o
la prediccién del futuro entraban el mundo tenebroso de la
brujeria. Es en esta categoria que se encuentran los testimo-
nios que pueden considerarse mayormente deformados. Si

223 “Notez qu’'Eymerich parle des magiciens “hérétisants” et non pas des magi-
ciens en général. Et a juste titre, car il faut distinguer deux catégories de magie.
La magie mathématique et la magie naturelle ou élémentaire. En réalité 'une et
I’autre peuvent étre pratiquées sans recours au diable; la mathématique au moyen
de regles arithmétiques et géométriques ...La magie naturelle consiste a produire
des effets merveilleux par la composition et 'union de certaines choses. Quelques
exemples: on produit par la magie naturelle une mixture qui brtle sous I'eau ou
qui s’enflamme aux rayons du soleil. Ibid., p. 141.

224 Sahagtn, Fray Bernardino de, op. cit., p. 231-232.
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lo que se describia se puede llamar observable, no es en el
sentido de un referente real. La concepcién de esos trabajos
de lo observable, no lo era en el sentido de “vivido” por el
encuestador, sino lo observable “representado”, lo “vivido”
transmitido de forma oral, lo contado. En la confesién, por
ejemplo, se trataba de que el sujeto mismo describiera lo que
habia visto o de lo que habia sido testigo.

El “ hecho”, asi reconocido, servia en adelante para que
lo que lefan los tratados pudieran reconocer y enunciar.
Como dice Sophie Houdard en Les sciences du diable “ si las
preguntas y respuestas no eran suficientes para convencer,
habia que pasar a la segunda parte, a los “hechos” conta-
dos, narrados, como si tinicamente el relato fuera de cual-
quier marco racional, hacer surgir la verdad.?®

Los testimonios que pertenecian al mundo considerado
como de la supersticién y la brujerfa, eran los que prove-
nian de la trasmisién oral. La gente que se consideraba in-
clinada a esas prdcticas provenia en general de los sectores
populares. Esta inclinacién de la gente del pueblo era ates-
tada por Eymerich:

El inquisidor prestard mucha atencién a la condicién de los que prac-
tican la alquimia; se mostrard mas flexible con el alquimista fortu-

nado que con el alquimista pobre. El rico no se arreisga a la ruina

25 “Sj les questions et les réponses ne suffisaient pas a convaincre, il devait se
rapporter a la deuxieme partie, aux “faits” rapportés, racontés, narrés, comme si
seuls les récits pouvaient, hors de tout cadre rationnel, faire éclater la vérité”. S.
Houdard, Les sciences du diable, Paris, Les éditions du cerf, 1992, p. 52.
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practicando la alquimia y no ird fdcilmente hasta invocar la ayuda del

diablo.2¢

Esta situacién es sintomdtica de una capa social que lejos de
la cultura letrada, conservaba tradiciones transmitidas oral-
mente de generacién en generacioén y cuyas raices se per-
dian en tiempos lejanos. Asi es posible observar una actitud
distinta hacia las prdcticas atestadas por la escritura con-
trariamente a las transmitidas por la oralidad. Por un lado,
las primeras tenfan la oportunidad de ser diferenciadas en
naturales y sobrenaturales, mientras que las segundas eran
juzgadas con tablarasa, antinaturales por definicién y mayor-
mente deformadas. En esto los encuestadores reaccionaban
ante el reconocimiento de una de las caracteristicas de la
oralidad, su variabilidad. Es decir que se encuentra jugando
la 16gica cultural que le da al documento escrito su cualidad
histérica, que servird mds tarde para distinguir entre etnolo-
gia y folclor e historia.

La Inquisicién en su trabajo de revisién de précticas a ex-
cluir se dota de un método que le da un lugar al testimonio
oral. Este método, como se dijo mds arriba, parte de los sa-
beres escritos para darse un marco de interpretacion de las
informaciones recopiladas. Informaciones provenientes de
las confesiones de los suspectos y de las declaraciones de los
testigos, que son tratadas antes de ser incorporadas a los tra-

226 “L’inquisiteur prétera grande attention a la condition de ceux qui pratiquent
I’alchimie; il se montrera plus souple envers I'alchimiste fortuné qu’envers 1'al-
chimiste pauvre. Le riche ne risque pas de se ruiner en faisant ’alchimie et il peut
facilement ne pas aller jusqu’a invoquer le diable. Eymerich, op. cit., p. 30.
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tados. Este procedimiento puede ser ilustrado con el esque-
ma siguiente:

Cuadro 7
LA ENCUESTA | TESTIGO VI A ALGUIEN HACER O LO ESCUCHE DECIR
SUSPECTO HICE O DIJE
EL REGISTRO TESTIGO DICE HABER VISTO O ESCUCHADO
SUSPECTO DICE HABER HECHO 0 DICHO
EL TRATADO SUJETO COLECTIVO | DICEN O HACEN

A partir de estas caracteristicas de pueden reconstruir las
normas genéricas de los tratados. En cuanto a la funcién se
definen por la existencia de un objetivo comtin, conocer las
précticas para combatirlas. Temdticamente constituyen un
discurso sobre las diferentes formas de actuacion del diablo,
el cual se instituye en categoria explicativa central. La base
conceptual se elabora a partir del testimonio escrito el auto-
ritas, el cual no sélo proporciona el marco de interpretacion,
sino el dato mismo del cual el testimonio oral no es mds que
la realizacién que permite ampliar los datos. El producto
del tratamiento de las informaciones es una mezcla de las
representaciones que los actores y testigos hacen de sus ac-
tuaciones y las de los encuestadores. B. Levack llama a esto el
concepto acumulativo de la brujeria diabdlica. Los manuales
y los tratados registran las declaraciones de los condenados,
éstos son consultados por los jueces para que puedan ela-
borar y aplicar las preguntas en los nuevos procesos a los
suspectos y testigos que, a su vez, los enriquecen y se va for-
mando un circulo de respuestas y preguntas.
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Para este trabajo es importante la reconstruccién de esta
teologia de la alteridad, su marco conceptual y los métodos,
para confrontarla con la que serd aplicada en América por
los misioneros para el estudio de las sociedades indigenas.
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CAPITULO 6

LA SOCIEDAD IDOLATRA

6.1 LOS DOS ESTADIOS

uando los misioneros se proponen el estudio de las

sociedades indigenas, cuentan ya con un marco de

referencia. El tratado de supersticiones de fray Mar-
tin de Castagnega, elaborado en 1529 y publicado en 1530,
nos da una idea del punto de partida de los estudios lleva-
dos a cabo, en él se puede leer lo siguiente:

Mas muchos de los sacrificios antiguos diabdlicos y los mas solem-
nes, se celebran con sangre humana, ofreciendo, degollando, y sacri-
ficando a sus propios hijos e hijas al demonio. Por ende, el demonio
trayendo a la memoria los sacrificios pasados, en que le sacrificaban
nifios, y derramaban en los templos mucha sangre humana, como si
en ello se deleftase agora por sus ministros, lo mismo trabaja, como

dicen que se hace entre los id6latras de la Nueva Espaifia, y donde
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esto publicamente no se puede hacer como es entre los cristianos, hace
que los ministros, en la mas secreta y sétil manera que pueden, maten

nifios, como hacen muchas parteras y brujas [...]*

El hecho de que los misioneros lleguen al terreno con una
categorizacion de las sociedades indigenas implicard la
aplicacién no sélo de la red de conceptualizaciones, sino
de las normas genéricas. El objetivo de llevar a cabo esos
estudios es la erradicacién de las précticas que van al en-
cuentro de una posible imposicién del rito cristiano y de
una desviacién del mismo. Sahagtn, en su célebre prefacio
de la Historia general, nos dice:

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin
que primero conozca de que humor o de que causa procede la enfer-
medad, de manera que el buen médico conviene sea docto en el cono-
cimiento de las medicinas y en el de las enfermedades, para aplicar
convenientemente a cada enfermedad la medicina contraria. Los pre-
dicadores y confesores, médicos son de las dnimas; para curar de las
enfermedades espirituales conviene tengan espiritia de las medicinas y
de las enfermedades espirituales, el predicador de los vicios de la repu-
blica, para enderezar contra ellos su doctrina, y el confesor, para saber
preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su oficio,

conviene mucho que sepan lo necesario para ejercitar sus oficios.”?

Utiliza la metédfora de la enfermedad y de la medicina para
las almas, presente en la caracterizacion del pecado en la

227 Fray Martin de Castagnega, op. cit., p. 54.
228 Sahagun, op. cit., p. 31.
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literatura medieval y postmedieval. Es en esos términos,
como ya se citd, que Sprenger e Institutoris introducen su
Malleum meleficarum, metdfora que sigue vigente algunos si-
glos més tarde.”” En el tratado de Pedro Ciruelo se retoma en
el prefacio de la edicién de 1628: “Admirable preservativo,
singularisimo antidoto y medicinal remedio de semejantes
pestilencias: es este libro del doctisimo canénigo Ciruelo” %
La Historia general comparte también los llamados al ptiblico
para que a partir de las informaciones proporcionadas, el
que las reconozca pueda denunciarlas:

Al lector: Ruegote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyese, que
si sabes que hay alguna cosa entre estos naturales tocante a esta ma-
teria de la idolatria, des luego noticia a los que tienen cargo del re-
gimiento espiritual o temporal para que con brevedad se remedie, y
haciendo esto hards lo que eres obligado y si no lo hicieres cargards
tu conciencia con carga de grandisimas culpas [...] No se debe tener
por buen cristiano el que no es perseguidor de este pecado y de sus

autores por medios licitos y meritorios.?!

Asfi, su obra se presenta como un medio para combatir la
idolatria y se inscribe en la tradicién que hace de la escritu-
ra un arma para la unificacion religiosa. Lo interesante, es
estudiar como esta conceptualizacién se manifiesta en la

229 Bériou, N., “La confession dans les écrits théologiques et pastoraux du xire-
me siecle: Médication de 'ame ou démarche judiciaire?, dans L'aveu: Antiquité et
moyen-Age, op. cit., p. 261-314.

0P, Ciruelo, op. cit., Parecer y sentimiento del padre Vicente Navarro, de la Com-
paiiia de Jests, Doctor en théologia y calificador del Santo Oficio de la Inquisicién,
ala edicién de 1628.

21 Ibid,, 1.1, p. 75.
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esquematizacion de la sociedad mexicana, como determina
su fragmentacién a partir de categorias precisas.

El primer corte practicado por el franciscano es de orden
temporal con la finalidad de delimitar su objeto de estudio
y cuyo origen puede ser también remitido al paradigma de
los tratados.

En el tratado de Pedro Ciruelo, publicado por primera
vez en 1530, encontramos una imagen de las idolatrias y las
supersticiones construida a partir de criterios temporales. Se
divide la historia del mundo en un antes y después de Cris-
to. En el “antes”, el diablo reinaba, los hombres eran iddla-
tras y supersticiosos. Dios les dio varias oportunidades de
cambiar que no aprovecharon. Fue necesario que Cristo des-
cendiera a la tierra para echar al demonio e instalar la ley
natural. El mundo ha conocido asi dos etapas, una idélatra,
regida por la supersticion y otra regida por la ley natural.?*?
Dos estadios de la sociedad se oponen con dos tipos de le-
yes, este enfoque permite concebir a las sociedades como
totalidad.

En el estadio cristiano, sin embargo, se establece otra dis-
tincién que va a introducir una fragmentacién. Esta corres-
ponde al antes y después del bautismo. Los que recibieron
el sacramento de la fe han hecho un voto hacia Dios. Pero el
diablo, que quiere seguir reinando, busca engafar a la gen-
te y, con el permiso de Dios, sigue actuando. Esto explica
que las supersticiones existan todavia y que aquellos que la
practican sean considerados heréticos ya que traicionan el

232 Ciruelo, P, op. cit., Primera parte, cap. L.
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voto hecho por el bautismo. La supersticién es un remanen-
te de otra época.
Se puede esquematizar esta temporalidad con un cuadro.

Cuadro 8
ANTES CRISTO DESPUES
GENTILES CRISTIANOS
IDOLATRIAS UN SOLO DIOS
SUPERSTICIONES LEY NATURAL

ANTES BAUTISMO | DESPUES
INFIELES HERETICOS

La Historia general aplica este principio de corte temporal.
Su universo se sitda en un estadio idolétrico. Las compa-
raciones recurrentes con los griegos, los latinos, los judios,
evocan este aspecto. La sociedad mexicana es enfocada con
un “antes” y un “después”. La llegada de los espafioles mar-
ca esta divisién temporal y representa lo que la llegada de
Cristo a la tierra representé para la humanidad. Podemos
observar la presencia de este corte a través del juego entre
pasado simple, imperfecto y presente:

Este dios llamado Yiacatecuhtli hay conjeturas que comenzé los tratos
y mercaderias entre esta gente, y ansi los mercaderes le tomaron por
dios y le honraban de diversas maneras. Una de las cosas con que
le honraban era que le ofrecian papel, y le cubijaban con el mismo

papel donde quiera que estaban sus estatuas.?

23 [pid,, L. 1, p. 56.
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Cuando Sahagtn aborda su objeto lo sitda temporalmen-
te en un antes. Este antes correspondia a un estadio idol4-
trico en el que el diablo reinaba, ast:

[...] Pero sé de cierto que el diablo ni duerme ni estd olvidado de la
honra que le hacian estos naturales, y que estd esperando coyuntura

para si pudiese volver al sefiorio que ha tenido [...]**

Se pueden distinguir en la Historia general dos universos del
discurso. Por un lado el del enunciado, el mundo de refe-
rencia del objeto del libro, del cual habla y que establece sus
limites en el “antes de los espafioles”. Este universo es defi-
nido, como se dijo, como un estadio idoldtrico. Por otro lado,
tenemos el universo de la enunciacién, referido en presente
y delimitado por un “después de la llegada de los espafio-
les”. En este también hay una divisién entre un “antes” y un
“después”, pero que tiene como referente al bautismo:

jOh muchos mds malditos y malaventurados aquellos que después de
haber oido las palabras de Dios y la doctrina cristiana perseveran en
la idolatria, y muchos mds dignos de llorar los que después de bapti-
zados y de haberse convertido a Dios tornan a hacer supersticiones,
o a idolatrar! Todos los que tal hacen son hijos del Diablo y dignos de

gran castigo en este mundo, y en otro de grande infierno.?®

Los que regresan a la idolatria después del bautismo, son
denominados “heréticos”:

24 [bid,, 1. 3, p. 201.
25 [bid,, L. 1, p. 69.
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Cerca de lo que antiguamente se usaba de que un hombre tenfa muchas
mujeres, son obligados a creerlo, predicindoselo como ordinariamente
se les predica y, siendo en esto rebeldes, castigarlos como a herejes,

pues hay oportunidad y poder eclesidstico y seglar para hacerlo.?®

Sin embargo, es necesario remarcar el matiz, ya que no dice
“heréticos” sino “como heréticos”, pero el paralelo es esta-
blecido.

El trabajo de Sahagun proyecta los criterios temporales
teorizados por los tratados, pero a diferencia de éstos, para
los cuales enunciacién y enunciado se sitian en el mismo
universo, es decir, se habla de practicas actuales prove-
nientes de un pasado, la Historia general sitda su campo del
enunciado en el pasado con respecto al de la enunciacién.
Esta caracterizacion del régimen temporal es vélida para la
generalidad, sin embargo debe ser matizada ya que se en-
cuentran algunos momentos en los cuales el universo del
enunciado alcanza el momento de la enunciacién. Por ejem-
plo, el libro 10 estd en presente en casi su totalidad, salvo
cuando habla “De las naciones que poblaron estas tierras”.
Pero en general se presentan précticas que existen atin en el
momento de la enunciacién, como podemos verlo en este
fragmento del capitulo xxi1r:

El que vende comales que son tortas de barro cocido para cocer las tor-
tillas en ellas, moja muy bien la tierra y la soba, y mézclala con el floxel

de las espadanas, y ansi della ansi beneficiado hace comales [...]**”

26 [bid.,, L. 10, p. 635.
27 Ibid., p. 619.
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Regresaremos sobre esto mds adelante, por el momento se
trata de observar las caracteristicas genéricas que impuso
el marco de referencia. Los libros pueden ser clasificados a
partir del corte temporal practicado:

Cuadro 9

Antes llegada de los Espaiioles Después

ENUNCIADO ENUNCIACION
LA SOCIEDAD IDOLATRA LA SOCIEDAD CRISTIANA
PASADO SIMPLE O IMPERFECTO PRESENTE

Libros Libros
1,234,56 10
1.89,10.4,12 "

Es posible observar que la mayoria de los libros que com-
ponen la obra se sitdan en un universo que ya no existe y
de este hecho, tratados en pasado simple o imperfecto. Con
esta opcién metodoldgica, establece una frontera conceptual
entre el estadio idoldtrico y el estadio cristiano que le lleva a
una vision relativista en el que las précticas, las unidades de
estudio, se explican en relacién al sistema. El universo es de-
finido a través de un corte que hoy llamariamos sincrénico,
delimitado por la separacién entre el enunciado y la enun-
ciacion, la utilizacién de los tiempos verbales y los deicticos
“yo”, “nosotros

En el prefacio del libro 1, es posible observar cémo el au-

s

ellos.

tor representa esta frontera y cémo se vuelve la base de una
vision relativista:

Para predicar contra estas cosa y aun para saber si las hay, menester

es de saber como las usaban en tiempos de su idolatrfa, que por falta
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de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas idolétricas

sin que las entendamos.?

Aqui se puede distinguir ademads de la separacién concep-
tual de dos mundos, la bisqueda de sentido. ;Cémo saber
qué gestos, qué palabras, qué acciones son idolatricas? Las
idolatrias y las supersticiones hay que reconocerlas en un
continuum de practicas, por decirlo asf, inéditas atin si a ve-
ces encuentra algunas ya conocidas, como se percibe en este
fragmento:

Acabandolos de horadar la orejas, llevédbanlos los padrinos y madri-
nas a rodearlos por la llama de un fuego que tenfan aparejado para
esto, que en latin se dice lustrare, que es cerimonia que la Sagrada

Escritura reprende.?®

Sin embargo, a pesar de la identificacién que hace de algu-
nas prdcticas con las atestadas por los saberes escritos de la
época, tal y como lo hacen los tratados de supersticiones, en
general se puede decir que reconoce la especificidad de las
“supersticiones” indigenas y es éste su dominio de investiga-
cién. Esto nos deja ver la perspectiva que subyace a su inves-
tigacion: las idolatrias tienen la misma definicién, la misma
sustancia, pero no la misma forma. Por ejemplo, los griegos
eran iddlatras pero no adoraban a los mismos dioses ni te-
nian los mismos ritos que los mexicanos. Las supersticiones
contradicen las leyes naturales pero no se presentan bajo la

2% Sahagun, op. cit., L. 1, prélogo, p. 31.
29 Ibid., L. 2, cap. XXXVIII, p. 177-178.
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misma forma. Reconocimiento, entonces, de una especie de
relatividad cultural, aun si el principio de interpretacién es
universalista. Es algo que Olmos no reconoce, por lo menos
en su tratado de supersticiones, més cerca del género.?*

6.2 LAS SUPERSTICIONES

Ya se hablé de la manera en que los tratados de supersti-
ciones tratan la diferencia y hacen de las practicas, los ri-
tos, los gestos, las palabras los signos a través de los cuales
leen la alteridad. La supersticién se convierte en la nocién
clave dado que las sociedades que no conocen y no practi-
can la “verdadera religion”, no obedecen las leyes naturales.
La sociedad objeto de estudios de Sahagun, en tanto que so-
ciedad iddlatra, es enfocada desde esta perspectiva. La tarea
del franciscano es la de aislar conjuntos de acciones y de
buscar la finalidad que persiguen y los medios para alcan-
zarla. Por ejemplo, este fragmento del libro 11, cuando habla
de las hierbas medicinales, registra una llamada iztduhyatl:

Hay otra yerba medicinal que se llama iztduhyatl. Es como axenxos de
castilla. También es amarga la hoja o yerba, como axenxos de castilla.
Molida y majada esta yerba muchas cosas aprovecha. Bebida, molida
con agua, hace hechar la célera y flema. También es buena bebida para
los que estdn ahitos. También hacha fuera el calor demasiado interior.
Y también purifica la urina. Y también aprovecha al que tiene ardor de

la cabeza. También es provechosa molida, juntamente con los meollos

240 Olmos Fray Andrés de, Tratado de hachicerias y sortilegios, op. cit.
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de las ramas de la yerba que se llama cuauhyaydhual, para los que tiene
angustias del corazén y por razén de algtin humor que les oprima. Bé-

bela cocida con agua, y sana. Hécese por todas partes en el campo.?!

La misma hierba es registrada en el libro 2 pero desde otra
perspectiva:

Todos los que estaban presentes en esta ofrenda y sacrificios tenfan
en las manos aquella yerba que llaman iztduhyatl que es casi como
axenxos de Castilla, y con ellas estdn oxeando, como quien oxea mos-
cas sobre sus caras y de sus hijos, y decian que con esto oxeaban los
gusanos para que no entrdsen en los ojos, para que no se causdse
aquella enfermedad de los ojos que ellos llaman “ixocuillohualiztli”.
Otros metian esta yerba en las orejas. También por via de supersticién

otros trafan esta yerba apufiada o apretada en el pufio.??

La hierba tiene propiedades medicinales, naturales y es re-
gistrada en presente en esa categoria, pero en el libro 2 la
refiere en pasado, ya que el hecho de llevarla en el pufio y
sobre todo en el marco de una fiesta de cardcter idoléatrico,
no la hace funcionar de manera natural. Se trata entonces de
una utilizacién supersticiosa. Podemos concluir que las “co-
sas”, los objetos inanimados no son idolatricos en si mismos
sino en la medida en que participan de acciones humanas
que tienen esta caracteristica.

El corte temporal es fundamental en la medida en que
permitird una visién mds objetiva, ya que no se trata de

21 [pig, 1. 11, p. 765.
22 [pid,, .. 2, p. 130.
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herejfas ni de heréticos. Se trata de la reconstruccién con-
ceptual de un mundo que vivia engafiado por el demonio,
cierto, pero no de sujetos que habiendo recibido el bautismo
habian traicionado a Dios. De esta manera las intervenciones
del enunciador son pocas cuando se trata del universo del
enunciado. Hay una actitud del observador que quiere en-
tender, que relativiza en relacién al universo del que habla.
Veamos este fragmento en el que habla de los sacrificios de
nifios a los dioses tlaloques:

[...]Y ciertamente es cosa lamentable y horrible ver que nuestra hu-
mana naturaleza haya venido a tanta baxeza y oprobio que los padres
por sugestion del demonio, maten y coman a sus hijos, sin pensar que
en ello hacian ofensa ninguna, mas antes con pensar que en ello

hacian gran servicio a sus dioses.?*?

La nocién de rito, definida por los tratados como el cumpli-
miento de una serie de pasos reglamentados por la creencia,
le permite la relativizacién, como se observa en el siguiente
fragmento:

Con esto bebifan y daban a beber. Todos andaban muy contentos muy
alegres y muy colorados con el pulcre que bebfan en abundancia. Y
después de borrachos rififan los unos con los otros, y apufidbanse
y cafanse por ese suelo de borrachos, unos sobre otros, y otros iban
abrazados los unos con los otros hacia sus casas. Y esto tenianlo por

bueno porque la fiesta lo demandaba asi.?*

283 Ibid,, 1. 2, p. 107.
24 [bid,, 1. 2, p. 177.
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Como se percibe, sin compartir ni justificar las practicas indi-
genas, el observador trata de entender la 16gica de las accio-
nes en el universo de estudio. Bernand y Gruzinski, perciben
esta forma de enfocar los rituales en los estudios de los mi-
sioneros como “el orden de gestos tareas que no deben dejar
nada a la espontaneidad” >

Asi, el corte de conjuntos de acciones se hace a partir del
universo en el que hacen sistema, el andlisis se hace a través
de las categorias y los conceptos aportados por un sistema
externo de referencia. Este es elaborado a partir de finali-
dades y medios utilizados en el que se juega la nocién de
supersticion:

En el prefacio del tratado de Pedro Ciruelo se describe el
crimen de supersticion:

El crimen de la superstition se comete en muchas maneras: como es,
por observancia, o culto de los ydolos, por observancia de los tiempos
en hacer edificios, u otros negocios, tratando pacto y concierto con el

demonio [...]*#¢

Pero la supersticién no se limita a la descripcién de las prac-
ticas, es necesario analizar:

Pongamos ya otra cuarta regla o principio que declare, quales obras
de los hombres son vanas y supersticiosas, y diabdlicas...Y esta es la
regla, que toda cosa que el hombre hace para haber algun bien o para

escusar algun mal, si las cosas que alli ponen y las palabras que alli

245 “Cette ordonnance de gestes et de taches qui ne doivent céder en rien a la spon-
tanéité.” Op. cit., p. 106.
246 Ciruelo, op. cit., Prefacio primero.
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rige no tienen virtud natural ni sobrenatural para hazer aquel efecto,
aquella operacion es una supersticion, y diabolica, y si tiene efecto es

por secreta operacion del diablo.?”

Para estos autores, después de la institucién de las leyes na-
turales, el hombre no puede llevar a cabo actos mds que en
los margenes de las propiedades naturales de las cosas y si
se suceden puede tratarse de “milagros”, pero estos se en-
cuentran listados por la Biblia y las autoridades religiosas, se
habla por ejemplo de la reencarnacién o de la resurreccion
de Cristo, mds alla se trata del poder demoniaco. Si se pre-
tende curar por medio de elementos que no tienen virtudes
naturales o de palabras que no son determinadas a tener ese
poder, se trata de supersticién:

Pues los efectos que se hacen con las obras supersticiosas, de que
habla esta cuarta regla, no proceden de causas naturales; porque las
cosas y palabras que alli se ponen no tienen virtud natural para lo
hacer. Ni proceden de Dios por milagro sobrenatural porque desto
no hay testimonio en la Santa Escritura, ni en la doctrina o la Iglesia

Catholica.?*®

La supersticién engloba tanto la idolatria como los medios
por los cuales se pretende rebasar las leyes de la naturaleza.

C. Bernand y S. Gruzinski en De l'idoldtrie sefialan que
Durén sélo utiliza el término de supersticion en el contexto
colonial, nunca en el cuadro de las sociedades prehispani-

27 [hid.,, p. 24.
28 [hid., p. 28.
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cas.”® Es verdad que en la concepcién de los domondlogos
las supersticiones son restos de creencias y de practicas an-
teriores a la venida de Cristo, pero ;la sociedad idélatra de
Sahagun, al no haber sido evangelizada no se encontraba
gobernada por la supersticién? En todo caso, el autor utiliza
el término en varias ocasiones y un anadlisis de los contextos
en los que aparece la palabra puede informarnos sobre la
significaciéon que tenia para él:

Hacfan una supersticién para remediar los nifios enfermizos, que les
ataban al cuello unas cuerdas de algodén floxo, y colgabanles una pe-
llita de copal en la cuerda que tenian en el cuello[...] y trafanlas el
nimero de los dias que le mandaba, y después el mismo astrologo se
las quitaba y las quemaba en el calpulco. Esto hacian cuatro veces por

la salud de lo nifios.?Y

En el libro 4 sobre el calendario adivinatorio, hace un mar-
gen para hablar de las mujeres que morian en el parto:

Capitulo xxx1v, de la supersticién que usaban los que iban a visitar
a la recien parida, y de otros ritos que se guardaban en la casa de la

recien parida .

29 Bernand, C. y S. Gruzinski, op. cit., p. 115. “La coutume se distingue de I'ido-
latrie par le fait qu’elle n’est qu’automatisme et qu’elle semble dénouée de tout
fondement conscient. [...] Il est du reste significatif que Duran emploi le terme de
superstition pour idolatrie quand-il se réfere au contexte colonial. Dans la mesure
ot le cadre institutionnel s’est écroulé, les survivances dépourvues de cette cohé-
rence fondamentale qui unissait autrefois tous les actes de la vie ne peuvent étre
que superstitieuses.”

20 Sahagun, op. cit., L. 2, p. 193.
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Aqui se pone la ceremonia que hacian las mujeres a las recien
paridas. En sabiendo que alguna parienta habia parido, luego todas
las vecinas y amigas y parientas iban a visitarla para ver la criatura
que habia nacido. Y antes que entrasen en aquella casa, fregdbanse
las rodillas con ceniza. Y también fregaban las rodillas a sus nifios que
llevaban consigo, no solamente las rodillas, mds todas las coyuntu-
ras del cuerpo. Decian que con esto remediaban las coyunturas para
que no se aflojasen. También hacian otra supersticion: que cuatro dias
arreo ardfa el fuego en la casa de la recien parida y guardaban con
mucha diligencia que nadie sacara el fuego, porque decian que si sa-
caban el fuego fuera, quitaban la buena ventura a la criatura que habia

nacido.?!

La utilizacién que Sahagun hace del término responde al
mismo como fue definido por Ciruelo, es la misma légica.
Esta indagacién a través de las précticas de los antiguos
mexicanos obedece a la bisqueda de sentido a través de cor-
tes en la realidad de unidades significativas, de lo que ahora
llamarfamos la creacién de objeto de estudio. La base de es-
tos cortes esta dada por los conceptos y las categorias que se
encuentran en los tratados de supersticiones y no en las enci-
clopedias antiguas y medievales. Las enciclopedias, como se
vio, tienen una vision de la totalidad universalista mientras
que para Sahagun, aun y cuando el principio base de la clasi-
ficacién contenga un principio universal, su estudio se sittia
en una totalidad relativa, se trata de précticas que no tienen
explicacién mds que al interior del sistema. El mundo es uno,
la sociedad mexicana forma parte de ese mundo, pero al no

51 [bid., L. 4, p. 268.
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estar regida por las mismas leyes, las leyes naturales, cons-
tituye una totalidad aparte. Asi, empieza por definir tem-
poralmente su sociedad objeto de estudio para enseguida
fragmentarla en précticas objeto. El corte temporal practica-
do y los conceptos clave determinados, el problema es del
saber en qué dominios de la vida de una sociedad se anidan
las supersticiones.

Esto también se lo proporcionan los tratados de supers-
ticiones. Aqui veremos cdmo busca en los dominios conoci-
dos por los tratados, designa los objetos proyectando sobre
ellos las caracteristicas de los ya conocidos y cémo en ese ca-
mino va construyendo nuevos. Se puede decir con Azulait,
cuando se refiere al trabajo confesional de los misioneros
que, “buenos conocedores de América, tomaron en cuenta la
realidad del Nuevo Mundo pero sélo retuvieron de la diver-
sidad los elementos mds cargados de sentido en su universo

de referencia” .22

6.3 LOS DOMINIOS DE LA SUPERSTICION

La Historia general instituye dominios claramente definidos
a través de su orden temdtico, pero éstos lo “natural” y lo
“sobrenatural”, mas este orden no agota las posibilidades
de identificacién de las “cualidades” de los objeto-précticas.

22 Bons connaisseurs de I’Amérique ils ont pris en compte la réalité du Nouveau
Monde mais qu’ils ont retenu de sa diversité les éléments les plus chargés de sens
dans leur univers de référence Azulai, M., Les péchés du nouveau monde; les manuels
pour la confession des Indiens. XVIe et XVlile siecles, Paris, Bibliotheque Albin Michel,
1993, p. 174.
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Hay objetos, que como se observé mds arriba, si bien no se
encuentran organizados por orden temadtico en las catego-
rias establecidas por la obra, pueden ser remitidos a éste.
Asi, en las “cosas” cuya “substancia” es la de ser natura-
les, son consideradas supersticiosas o sobrenaturales por la
utilizacion que de ellas se hace. Los objetos que tienen esta
“cualidad” son retomados en varios libros, aparecen cons-
tantemente con insistencia. Son aislados en los libros sobre
la idolatria pero aparecen a lo largo del resto. Una lectura
transversal puede ir reconstruyendo dominios que si bien
no constituyeron un criterio de organizacién de la obra, fue-
ron considerados objeto de una observacion cuidadosa.

J. C. Schmitt, en su articulo sobre las supersticiones, ob-
serva que en los tratados tres dominios son particularmente
vigilados. Estos, como sefiala el autor, no se presentan or-
ganizados de manera sistemdtica y “son tratados como un
conjunto discontinuo, objeto de enumeraciones o de listas de
“précticas”.*® Los dominios que cita se refieren a: a) la civi-
lizacién agraria en la que existe la preocupacién de asegurar
la fertilidad y la fecundidad, la reproduccién de animales
y de hombres, de los frutos de la tierra y concierne a los ritos
de fertilidad; b) El dominio simbdlico del espacio para garan-
tizar la influencia del hombre sobre el medio y para inscribir
la sucesién de generaciones y conciernen el culto a los muer-
tos; c) El control y el conocimiento del tiempo.

Estos dominios que responden a las necesidades del estu-
dio de las supersticiones en una sociedad cristianizada, se-

23 “Sont traités comme un ensemble discontinu, objet d’énumérations et de listes
de “pratiques”, Schmitt J-C, “ Les superstitions” dans Historia de la France religieuse,
Paris, Editions du Seuil, 1988, T. I, p- 419-550.
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rdn utilizados en el reconocimiento que Sahaguin hace de las
préacticas de los antiguos mexicanos. La idolatria representa
en si un dominio bien definido la Historia general, y los li-
bros que le corresponden estdn bien marcados, pero no es lo
mismo para otras actividades “supersticiosas”, éstas hay que
buscarlas haciendo cortes en las practicas definidas como na-
turales. Si por una operacién de anclaje, como la revisada en
los capitulos sobre la enciclopedia, un discurso dice de lo que
va a hablar y crea expectativas al presentar de entrada los
objetos sobre los que versard, la construccién de éstos pue-
de tomar otras formas. Borel se refiere a las operaciones de
dominio por medio de las cuales “objetos diferentes pueden
pertenecer, por algunos de sus aspectos a un mismo domi-
nio, un mismo aspecto puede remitir (representar) mas de
una substancia posible”.?* Es la operacién reconocida cuan-
do observamos, por ejemplo, que una planta era vista desde
perspectivas diferentes, por sus propiedades medicinales o
por su utilizacién supersticiosa. A través de este reconoci-
miento es posible reconstituir la presencia de los dominios
sefialados por J. C. Schmitt en la obra del franciscano.

El culto a los idolos

El dominio de la idolatria ocupa los libros 1 “de los dioses”
y 2 “de las fiestas”. Forman parte del primer proyecto de Sa-
hagun en Tepepulco. Su objeto no es un descubrimiento ya
que como se vio, en el tratado de Castagnega de 1527, la so-
ciedad mexicana se encontraba caracterizada como iddlatra.

2% “Des objets différents peuvent appartenir, par certains de leurs aspects a un
méme domaine, un méme aspect peut renvoyer (représenter) plus d’une substance
possible.” J. M. Borel, op. cit. p. 48.
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La idolatria se refiere al culto desviado. Los idolos son obje-
to de un culto que sélo se debe rendir a Dios. Al describirlo
Sahagtn proyecta sobre ellos las caracteristicas correspon-
dientes. Es decir, imdgenes cuyo valor no proviene de ellas
mismas sino de lo que las sostiene, la profesién del diablo de
hacerse adorar a través de figuras diversas.

El objeto idolo, en la Historia general, es revisado a través
de sus aspectos sensibles, el color, la forma, la vestimenta,
las formas diferentes en que se presenta, los relatos de ori-
gen para algunos de ellos. Estos aspectos son consignados
por medio de la descripcién pero hay también un trabajo de
representacion. Tres elementos esenciales aparecen aqui, la
naturaleza “humana” de los dioses como en este fragmento
en el que habla del dios Opuchtli:

Este dios llamado Opuchtli le contaban con los dioses que llaman Tla-
loques, que quiere decir “habitadores del paraiso terrenal” aunque
sabian que era puro hombre. Atribuianle a este dios la invencién de

las redes para pescar [...]*®

El cardcter de “hombres” o de “mujeres” que llevaron a cabo
actos notables:

También este era nigromdntico o embaidor, que se transformaba en figura
de diversas aves y bestias. A este hombre que por su fortaleza y destreza
en la guerra lo tuvieron en mucho los Mexicanos cuando vivia, después

que muri6 le honraron como a dios y le ofrecian esclavos [...]**

%5 [hid, L1, p. 54.
26 Sahagun, op. cit. L. 1, p. 37.
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Y finalmente su relacién con el diablo, que es necesario es-
tablecer:

Siguese de aqui claramente que Huitzilopuchtli no es dios, [...] el Sol,
ni la Luna, ni la Tierra, ni el Mar, ni ninguno de todos los otros que
adordbanles no es dios; todos son demonios. Asi lo testifica la Sagrada
Escritura diciendo: Omnis dii gentium demonia. Que quiere decir: “To-

dos los dioses de los gentiles son demonios” >’

El cardcter “humano” aparece en las descripciones de Quet-
zalcoétl, Painal, Chicomecodtl, Tzaputlatena y las diosas ci-
huapipitl de las cuales dice:

Estas diosas llamadas cihuapipitl eran todas las mujeres que morian
en el parto, a las cuales canonizaban por diosas segtin estd escrito en el
libro sexto, en el capitulo veinte y ocho. Allf se cuentan las cerimonias

que hacian a su muerte, y de la canonizacién por diosas.”®

Hay en estas interpretaciones una teorizacién de lo “divino”.
Por un lado, Sahagun utiliza el argumento de su cardcter
“humano” tal y como lo aconseja el obispo de Winchester a
Boniface para mostrar que no se trata de verdaderos dioses.
Por otro lado, entiende que por sus proezas y los beneficios
que los indios dicen haber recibido se les pueda considerar
como tales, acercandolos a la figura del santo. Sin embargo,
reconocer su naturaleza “humana” no puede identificarlos
con el diablo que es un dngel y utiliza el término de “ni-

7 [bid, L. 1, p. 68.
28 [bid,, L. 1, p. 42.
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gromdntico” que hace referencia al mago que pacta con el
demonio, pero que se refiere al hombre con conocimientos,
que tiene libros, que sabe entonces leer y escribir y cuyos
saberes constituyen una ciencia, mala, pero ciencia.* El
término se utiliza en general para los alquimistas, matemad-
ticos y astrélogos, los que como vimos, la Iglesia vacila para
condenarlos y los testimonios sobre sus précticas son menos
deformados. Los tratados los diferencian de la bruja, mujer
ignorante, sin educacién y cuya debilidad la lleva a buscar
la ayuda del diablo.

Maria Tausiet-Carlés sefiala cémo la separacién entre
magia y religién era dificil de llevar a cabo en un sistema en
el cual las fronteras entre magia, religion y ciencia no se en-
contraban muy marcadas.?®® Lo sobrenatural divino y lo so-
brenatural demoniaco presentaban aspectos en los que uno
y otro tenfan mucho parecido. El éxtasis del mistico y el del
poseido no eran muy diferentes. Es por eso que el mundo de
lo diabdlico se concebia como un espejo del divino. Castag-
nega habla de la existencia en la iglesia diabélica de “excre-
mentos”. Llorente relata en su Histoire critique de 'inquisition
como el diablo elegia los dias consagrados al Sefior para que
se le rindiera culto. Se trataba de la representacién del con-
trapoder.

La sociedad idélatra de Sahagun se organiza como un
espejo de la sociedad cristiana. En ella existen las cosas “so-

2 Le Dictionnaire des inquisiteurs, définit ainsi la Nécromancie: La nécromancie
ne peut étre appelée science a proprement parler, parce qu’elle est totalement
condamnée (quia esr penitus reprobata). Mais ne serait-elle pas condamnée, elle
devrait étre également considérée comme une science mauvaise en soi parce qu’el-
le contrevient au premier commandement (tu adoreras un seul dieu.), op. cit.

260 Tousiet-Carlés, M., op. cit.
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brenaturales”, lo divino equivocado pero divino y las cosas
“naturales”, el poder temporal y las referentes a la natura-
leza. La primera parte incluye, ademds de de la descripcién
de los idolos, el libro sobre las fiestas. Sin embargo, ; por qué
el calendario es clasificado en esta parte siendo que recono-
ce que es producto de la observacién de los astros y por lo
tanto “natural”? Esta eleccion confirma la distancia entre los
objetivos de la enciclopedia y los de la Historia general. Si es
verdad que considerandolo como natural reconoce y quiere
mostrar la sabiduria de los astrénomos mexicanos, el inte-
rés de este saber es limitado en la medida en que el saber
occidental posee uno y desde su punto de vista mds exacto,
lo importante aqui es que es el que organiza el culto de los
idolos. Y encuentra que hay coincidencia entre algunas fies-
tas cristianas y las id6latras. Por ejemplo, cuando habla de
la fiesta de Tezcatlipoca en el mes llamado toxcatl, nos dice:
“Esta fiesta era la principal de todas las fiestas. Era como
pascua y caia cerca de la Pascua de Resurreccién” ! ;Qué
podian pensar los lectores de los tratados de supersticiones
frente a esta informacién sino confirmar la tendencia del
diablo a hacerse adorar en los dias dedicados al sefior? Y los
gestos del ritual también se acercan a los consignados por
los tratados:

Y llegando al pie del cu de Huitzilopuchtli, aquel que llevaba el pelle-
jo vestido, alzaba los brazos y poniase en cruz delante de la imagen

de Huitzilopuchtli. Y esto hacia cuatro veces.?®

261 Sahagun, op. cit., L. 2, p. 85.
22 [hid,, L. 2, p. 148.

206



Segunda parte. El discurso inquisitorial y la alteridad

La cruz aparece frecuentemente en las descripciones:

[...]y por aquella abertura metia la mano y le arrancaba el corazén, el
cual luego ofrecia al Sol y a los otros dioses, sefialando con él hacia las

cuatro partes del mundo.?®
Los mismos movimientos son consignados una y otra vez

Alli le daban a beber vino de la tierra o pulcre, y como el captivo re-
cebia la xicara del pulcre, alzébala contre el oriente y contra el septen-
tridn, y contra el occidente, y contra el mediodia, como ofreciéndola

hacia las cuatro partes del mundo.?*

Los mismos gestos de la consagracién. Hay ahi una misma
representacién césmica en cuatro puntos cardinales que no
podia ser interpretado que como un signo de lo sagrado,
en este caso demoniaco y leido como una parodia del ritual
cristiano.

Se conoce la importancia que la marca que el demonio
imponia a sus servidores tenfa como prueba del pacto con
éste en la Europa del siglo xv1 y Sahagtn no deja de estable-
cer el paralelo:

Este mismo dia los sétrapas del templo daban una cuchilladas con
navaja de piedra a los nifios y nifias, en el pecho y en el estomago, y
en los morcillos de los brazos y en las mufecas. Estas sefiales pare-

cen que eran como hierro del demonio, con que herraba a sus ovejas

23 Ibid., L. 2, p. 106.
264 [bid., L. 2, p. 109.
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y los que agora todavia hacen estas sefiales no carecen de mdcula
de idolatria si después del baptismo la recibieron. Cada afio en esta

fiesta, sefialaban a los nifios y nifias con estas sefiales.?¢®

Sin embargo, en Sahagin no aparece la nocién de pacto con
el demonio en el universo que estudia ya que ha sido esta-
blecido que se rata de un mundo en el que el diablo actta
sin que los individuos sean conscientes, se trata de la versiéon
del diablo que engafia, cercano al de la iglesia primitiva.

Pero si esto es asi, en el dominio que él aisla como de
la religion, en el de la magia y la brujeria existe una inter-
pretacién que corresponde término a término con la de los
tratados de las supersticiones.

Magia y brujeria

La magia, contrariamente a la religién, no es tratada como
un dominio particular, es decir no tiene verdaderamente un
libro que le sea dedicado en las cosas “sobrenaturales”. Se
habla de ella en varias ocasiones a lo largo del libro pero
fundamentalmente en los libros 2, 4, 6 y 10. Al distinguir
las formas y los niveles discursivos, a través de los cuales
el objeto se dibuja y va siendo aislado se puede observar el
orden cronolégico de recopilacién de testimonios, como se
elabora el trabajo de interpretacién y de proyeccién. En los
libros 6 y 7, que son los primeros elaborados, se utilizan
los términos “hechicero”, “hechizos”, “encantadores”, “malefi-
cus”, “adivinos”, “agureros”, “nigromanticos” en las recopila-
ciones de relatos que Sahagun traduce con las palabras que

265 [bid., L. 2, p. 122.
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considera adecuadas. En el libro 6, en el capitulo xxir donde
se trata del discurso de un padre a su hijo se puede leer lo
siguiente:

No comerds ni beberds lo que te dieran (las malas mujeres) porque
muchas veces dan hechizos en la comida y en la bebida [...] para pro-
vocar la luxuria. Y esta manera de hechizo en la comida o en la bebida,
no sélo empece al cuerpo y al d&nima, pero también mata, porque se
desaina el que lo bebe o lo come, frecuentando el acto carnal hasta que

muere(..) Haz que primero coma o beba dello quien te lo da [...]*%®

Mads abajo aparece una especie de brujo denominado tema-
cpalitotique y que serd citado en varios lugares. Por ejemplo,
en el capitulo sobre las mujeres que morian en el parto.

También procuraban unos hechiceros llamados Temacpalitotique de
hurtar el cuerpo de esta difunta para cortarle el brazo izquierdo con la
mano, porque para hacer sus encantamientos decian que tenia virtud
el brazo para quitar el dnimo de los que estaban en la casa donde iban
a hurtar, de tal manera los desmayaban que ni podian menearse, ni

hablar, aunque vian lo que pasaba.?*’

En el libro 12, cuando se habla de los emisarios enviados
por Moctezuma para obtener informaciones sobre las tropas
espariolas:

266 [bid., p. 386.
27 Iid., p. 410.
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Envié Moctezuma a aquellos adivinos, agureros y nigromanticos,
para que mirdsen si podian hacer contra ellos algtin encantamiento o

hechiceria para conque enfermasen o muriesen o se volviesen.?®

En el libro 4 del arte divinatorio volvemos a encontrar al
temacpalitotique en el capitulo xxx1 del signo ce écatl sobre el
reinaba Quetzalcoatl:

Aquellos hechiceros que se llamaban temacpalitotique o por otro nom-
bre tepupuxacuahuique, cuando querian robar hacian la imagen de ce
écatl, Quetzalcbatl, y ellos en hasta quince o veinte los que entendian
de esto, y iban todos bailando a donde iban a robar, ibdnlos guiando
uno que llevaba la imagen de Quetzalcéatl y otro que llevaba un bra-
zo, desde el codo hasta la mano de alguna mujer que hubiese muerto
en el parto, y en llegando [...] daban de golpes con el brazo [...] en el
umbral y con esto dicen que se adormecian o se amortecian los de la
casa [...] y cuando ya se iban, luego se iban corriendo para sus casas
[...] y dicen que si alguno dellos se asentaba en el camino para des-
cansar no se podia mds levantar y queddbase alli hasta le mafiana, y

tomdbanle con el hurto, y él decubria a los demds.?®

En este libro el objeto empieza a dibujarse y a tomar las carac-
teristicas cada vez mads cercanas a las de los brujos de los tra-
tados, aunque conserva atin algunas caracteristicas indigenas
ya aparece la transmutacién, seguramente una interpretacién
del nahual, asi en el capitulo x1 del séptimo signo ce quidhuitl:

268 [bid., p. 826.
29 [bid., p. 266-267.
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Y decian que los que nacian en este signo serian nigromanticos o em-
baidores o hechiceros, y se transfiguraban en animales, y sabian pa-
labras para hechizar a las mujeres y para inclinar los corazones a lo
que quisiesen, y para otros maleficios. [...] Hacfan sus encantamientos
de noche, cuatro noches. Escogianlas en signos mal afortunados, y
iban a las casas de los que querian empecer [...] y a las veces alli los
prendian porque aquellos a quien iban a meleficiar si eran animosos,
acechdbanlos y cogianlos y arrdncabalos los cabellos de la coronilla de

la cabeza, y con esto llegando a su casa morfan.?”

En estos fragmentos del libro 6, se perciben “maneras de
hacer” que no aparecen en los tratados. Los hechiceros se
presentan como una congregaciéon que actta a la luz del dia
y, en la descripcién hecha, se comportan como una proce-
sién. Las prdcticas son inéditas, como la utilizacién del bra-
zo de la mujer muerta en el parto, el corte de cabellos o el
hecho de sentarse y no poder levantarse. Dan la apariencia
de ser muy cercanos a la representacién que los informantes
se hacfan de ellas. Pero en el libro 10, uno de los dltimos ela-
borados, Sahagtn hace una reformulacién del “brujo”, que
responde al modelo de los tratados, aun y cuando €l dice ha-
ber tratado las virtudes morales “segtin la inteligencia y las
préctica de lenguaje que esas gentes tenian”.?’! Sin embargo,
es también el libro aparentemente mds occidentalizado. D.
Robertson sefiala que en éste se sigue el modelo dualista uti-
lizado por Barthélémy 1’ Anglais y que cuando distingue al
“buen artista” en oposicién al “malo”, el contraste se funda

20 Ibid., p. 247-248.
L Ibid., L. 10, p. 583.
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en criterios netamente europeos.?”? La descripcién del hechi-
cero en este capitulo se da asi:

Cap 1x, de los hechiceros y trampistas. El nahualli propriamente se lla-
ma bruxo que de noche espanta a los hombres, y chupa a los nifios. El
que es curioso de este oficio se le entiende cualquier cosa de hechizos,
y para usar de ellos es agudo y astuto, aprovecha y no dafia. El que es
maléfico y péstifero deste oficio hace dafio a los cuerpos con los dichos
hechizos y saca de juicio, aoxa. Es embaidor y encantador. El astrologo
judiciario o nigromdntico tiene cuenta con los dias, meses afios, al cual
pertenece entender bien los caracteres de este arte. Y el tal si es hébil
nigromadntico, cognose y entiende muy bien los caracteres se repre-
senta por ellos da a entender lo venidero. El hombre que tiene pacto
con el demonio se transfigura en diversos animales, y por odio de-
sea muerte a los otros, usando hechicerfas y muchos maleficios contra

ellos por lo cual el viene a mucha pobreza [...]*

En este fragmento el “hechicero” recibe ya la denominacién
de “brujo” y desde el momento en que es nombrado, toma
las caracteristicas del concepto, notablemente el pacto con
el demonio y la posibilidad de transmutarse. Aqui Sahagin
asimila de manera explicita el nahual al brujo. Se trata de la
sintesis, del trabajo de interpretacién del autor de los datos

272 Robertson, D., op. cit., “One of the most quoted examples from Sahagtn is the
descrition of the good artist in contrast wicht the bad artist, where the contrast is,
on the face of internal evidence, European not native. The good artist est character-
ized as one who among other things knows how to make shadows, although the
evidence of surviving native painting indicates that chiaroscuro was introduced in
the early colonial period as an influence from Spanich painting”, p. 625.

273 Sahagun, op. cit., L. 10, cap. IX, p. 591.
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que fue recopilando. Para €1, la descripcién que los mexica-
nos hacen del nahualli no le deja dudas, se trata del “brujo”.

La clasificaciéon del “lector del calendario adivinatorio”,
bajo la ribrica del necromanciano, responde a la jerarqui-
zacién de la que gozan los alquimistas, se trata de sabios
y la ambivalencia frente al sabio se expresa en el hecho de
que en él, contrariamente al brujo, encuentra “virtudes”.
Pero lo interesante es el recorte que hace del objeto “magia”
a través del seguimiento del “brujo” y su reformulacién en
uno de los tdltimos libros. Podria decirse que, paradédjica-
mente, entre més informacién tiene, entre mds se acerca a las
concepciones de los mexicanos, més se aleja. Sucede algo pa-
recido a lo que Tausiet Carlés dice de los demondlogos, “los
esfuerzos por separar lo inseparable se expresaba en largas
disertaciones pseudoldgicas, en las referencias a las autori-
dades, en las citas biblicas, etcétera, al interior de un sistema
escoldstico decadente en el cual la coherencia impuesta por la
construccion del edificio tedrico, €l mismo cada vez mas co-
herente pero también cada vez mds alejado de la realidad”.?"*
El paralelo puede parecer extrapolado, pero en un dominio
de referentes culturales tan cargado de simbolismos, los acer-
camientos eran inevitables. Es esto lo que le sucede a Olmos
al hacer la adaptacién del tratado de fray Martin de Castag-
nega al ndhuatl. Finalmente uno de los objetivos del género
era el de reconocer e inventoriar los medios utilizados por

274 “Les efforts pour séparer I'inséparable s’exprimaient dans des longues disser-
tations pseudologiques, dans des références a des autorités, dans des citations bi-
bliques, etcétera., a l'intérieur d’un systéme scolastique décadent dans lequel la
cohérence imposée par la construction d’un édifice théorique, lui méme de plus
en plus cohérent mais également de plus en plus éloigné de la réalité”M. Tausiet-
Carlés, op. cit., p. 261.
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el diablo para desviar a los hombres del buen camino y el
nuevo mundo representaba un terreno ideal para descubrir
formas nuevas, pero de las cuales la “substancia” se mante-
nfa intacta.

Sahagtn no asimila religién y magia. Evita cuidadosa-
mente el establecimiento de relaciones entre las dos. Eviden-
temente los dioses son demonios y al haber sido “humanos”,
especies de “brujos” o “necromancianos”, es decir, hombres
que pactaron con el demonio aunque no el demonio en si
mismo. Sin embargo, desde el momento en que adquirie-
ron el rango de divinidades, ya sélo existen en el imaginario
“supersticioso” de los que los adoran. Los encargados de
organizar el culto de éstos, son nombrados a través de una
terminologia que evoca el poder temporal mds que sobre-
natural. Para nombrarlos utiliza términos del vocabula-
rio religioso como “sacerdote” o “padre”, “ministro” pero
frecuentemente “sdtrapa”. El diccionario de usos del espafiol
define el término como “Gobernador de una provincia en
la antigua Persia. Se aplica a veces a alguien que gobierna o
manda desp6ticamente”.?”> El Petit Robert certifica el sentido
figurado, desde 1398, de “hombre despético, rico y volup-
tuoso”. En ningtin momento se hace referencia a la magia.
Los brujos, al contrario de los dioses, son sujetos vivos que
por sus prdcticas responden a la definicién de los contem-
poréneos. El brujo, dice nuestro autor, se nombra en ndhuatl
“tlacateciilotl”, cuya traduccioén literal corresponde a “hom-
bre-bttho” y afiade que de manera equivocada se traduce
por “Diablo”, tal vez en referencia a Olmos, quien propone

%5 Moliner, M., Diccionario de uso del espariol, Madrid, Gredos, 1994.
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esta ultima traduccién.?’® El término es aislado en contextos
que evocan practicas mdgicas y maléficas. Esos contextos se
acercan a los propuestos por M. Mauss cuando caracteriza
el rito mégico, el que, dice el autor, a diferencias del rito reli-
gioso es el que “no forma parte de un culto organizado, rito
privado, secreto misterioso y con tendencia y limite hacia el
rito prohibido”.?”

En efecto, podemos constatar que, salvo el lector del ca-
lendario adivinatorio y como se verd mds adelante, algu-
nas précticas medicinales, lo que Sahagtin identifica como
magia y brujeria, aparece en un contexto que sugiere una
accién considerada como dafiina y susceptible de ser pena-
lizada. Es el caso de la mujeres que dan brebajes y que pue-
den matar, o el de los magos que trabajan de noche y cuando
son encontrados en plena accién les cortan los cabellos de la
coronilla o son lapidados. Se trata de una separacién entre
magia y religién cuya frontera estd dada por el grado de
legitimidad conferido por la sociedad de la que forma parte,
pero desde la vision de la sociedad de Sahagtin, como vimos
en la descripcién de los informantes, éstos parecen ser una
congregacion que organiza sus propios rituales y la luz del
dia pero el franciscano no lo retoma, parece no darle impor-
tancia a esta informacién.

276 “ As, primero, el diablo de Omos es un diablo cristiano. Mds de una vez lo vere-
mos emplear el término yn tlacatecolot], “ el hombre-btitho”, que es una designacién
perfectamente préhispdnica, pero la mayoria de las pdginas del tratado utilizan la
palabra diablo que permite ahorrarse toda confusion generadora de sincretismo”,
Introduccién de G. Baudot al tratado de Fray Andrés de Olmos, op. cit., p. xxv.

277 “Qui ne fait pas partie d’un culte organisé, rite privé, secret, mystérieux et
tendant comme limite vers le rite prohibé M. Mauss, “ Esquisse d"une théorie gé-
nérale de la magie”, dans Sociologie et anthropologie, Paris, Quadrige/P.U.F., 1950,
p- 16.
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Los “sacerdotes” no entran en la clasificacién de las préc-
ticas mdgicas ya que tienen un cardcter de legitimidad pu-
blica, sin embargo el tonalpouhque, a pesar de su legitimidad
es presentado como “mago”. A lo mds tiene derecho a una
connotacién jerdrquica que lo sittia como un “sabio”.

La separacion entre magia y religion responde a lo que
pareceria una relativizacién, ya que establece al interior de
la sociedad mexica una diferenciacién entre lo que es legi-
timo y lo que no lo es aun cuando considere que tanto la
religion, terreno legitimizado, como la magia y la brujeria,
ilegitima, son condenables no lo hace en el mismo orden.
Podemos observar que en la religion también aparece el
pacto con el demonio:

Cuando sacaban fuego nuevo y hacian esta solemnidad renovaban el
pacto que tenian con el Demonio de servirle, y renovaban todas las
estatuas del Demonio que en su casa tenfan]...] Claramente consta
que este artificio de contar fue invencién del Diablo, para hacerlos re-
novar el pacto que con el tenian, de cincuenta en cincuenta y dos
afios, amedréntandolos con la fin del mundo y haciéndolos entender
que el alargaba el tiempo y les hacia merced dél, pasando el mundo

adelante.?’8

Pero esta evocacién obedece a las nociones de “astucia” de
“artificio” usados por el demonio para “engafiar”, mientras
que en la brujeria y en la magia estas es con la voluntad de
causar dafio.

8 Op. cit., L., 4, Appéndice, p. 281.
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Tal parece que proyecta una imagen de espejo en la socie-
dad mexica que le obliga a reconocer una separacién existen-
te en las sociedades cristianas. Esta separacion entre magia
y religién es interesante en la medida en que, como dice M.
Tausiet-Carlés, en el siglo xvI no tenia fronteras bien deli-
mitadas. La separacién entre supersticion y religion se esta-
blecia como “un gigantesco principio de causalidad”?” y la
magia no era mds que una de sus expresiones particulares.
El tratado de Castagnega, que por otro lado era bastante pro-
gresista para su época, reconoce que hay cosas “naturales”
cuya utilizacién puede no responder a una légica empirica
pero que pueden curar por el poder de la imaginacién o de la
sugestion. Sin embargo, para no ser condenadas es necesario
que este poder de curacién sea reconocido por los médicos
y que no se encuentre acompafiado por palabras “suspec-
tas”, asi como lo precisa Castagnega en este fragmento:

Como para curar y concertar los lomos acostumbran a hacer una
hechiceria, hendiendo o partiendo una cafia de mimbre; y después
que se ayunten las partes, diciendo ciertas palabras en cierta mane-
ra. Lo cual es supersticioso, porque aquel ayuntamiento de las partes
partidas no es natural, pues que ellas por si sin aquellas palabras, no
se ayuntarfan, ni aquellas palabras pueden ser naturales para aquel
ayuntamiento, porque ningunas palabras tienen ni pueden tener vir-
tud natural para algun efecto, ni todo ello junto tiene virtud natural
para curar y concertar los lomos, de donde se arguye el pacto secreto

con el demonio.280

279 “Une gigantesque variation sur le theme du principe de causalité” M. Mauss,
p- 56
280 Castagnega, op. cit. p. 78.
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Es por esta teorizacion de la relacién de causalidad en la na-
turaleza, que para los inquisidores, los brujos se encuentran
frecuentemente entre los curanderos y las curanderas. Estos
poseen un saber empirico sobre las propiedades naturales
de los elementos, pero son susceptibles de utilizar sus cono-
cimientos para fines condenables o de hacer un llamado a
las fuerzas malignas para lograr sus objetivos. Se trata de
una actividad que necesita ser vigilada constantemente, asf
nuestro autor la revisa a lo largo de la obra y en el libro 10
hace la sintesis:

La médica es buena conocedora de las propiedades de las yerbas,
raices, drboles, piedras, y en conocellas tiene mucha esperiencia, no
ignorando muchos secretos de la medicina. La que es buena médica
[...] Sabe sangrar, dar la purga o hechar melecina® y untar el cuerpo,
ablandar palapando lo que parece duro en alguna parte del cuer-
poy frotarlo con la mano; concertar los huesos; jasar y curar bien
las llagas y la gota y el mal de los ojos, y cortar la carnaza dellos. La
que es mala médica usa de la hechiceria supersticiosa en su oficio,
y tiene pacto con el demonio, e sabe dar bebedizos con que mata
a los hombres [...] Y ainsi engafiando a los hombres con su hechi-
cerfa, atando y desatando sutilmente a los cordeles, mirando en el
agua, echando los granos gordos de maiz que suele usar en su su-
persticién, da a entender que de los dientes saca gusanos, y de las
otras partes del cuerpo, papel, pedernal, navaja de la tierra, sacando
todo lo cual dice que sana a los enfermos, siendo ello falsedad y

supersticién notoria.?!

21 [bid.,, p. 606.
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La misma formulacién utiliza para el “mal médico”. El fran-
ciscano aisla una prdctica a la que denomina “magia” o “su-
persticion” a través del discurso de los informantes, y la va
llevando hacia los limites de lo prohibido afiadiéndole ras-
gos de su concepcién de lo sobrenatural. Asi la mala curan-
dera pacta con el demonio mientras que el buen médico se
dirige al “dios de la medicina” sin que esta préactica sea cali-
ficada de demoniaca.

De hecho todo lo que tiene relacién a la “religién” de los
mexicas es demoniaco pero a otro nivel, mientras que en las
précticas de los “brujos” es el demonio directamente. La ac-
tividad de interpretacion le lleva a inspirarse de los tratados
de supersticiones.

Las palabras

Las palabras tienen un lugar importante en la interpretacion
que los tratados hacen de las supersticiones, y en este capi-
tulo la proyeccién de Sahagtn alcanza niveles asombrosos,
asi por ejemplo en esta sentencia ndhuatl él encuentra la ac-
cién del demonio:

Lo que es tornard a ser, y lo que fué otra vez serd. Esta proposicién es
de Platén y el Diablo la ensefé acd, porque es errénea, es falsisima,
es contra la fé, la cual quiere decir: las cosas que fueron tornardn a ser
como fueron en los tiempos pasados y las cosas que son agora serdn

otra vez; de manera que segun este error...”s2

22 Ibid., L. 6, cap. XLI, p. 451.
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Las palabras son accién cuando acompafian los rituales. Es,
tal vez, por esto que su trabajo inicia por la recopilaciéon de
discursos. Esto le permite aprender las lenguas y la investi-
gacion a profundidad de las practicas indigenas, pero cuan-
do el sentido de los discursos le escapa, la explicacién es
rdpidamente dada en términos demoniacos. Asi, cuando Sa-
hagtin se encuentra confrontado a los cantos dirigidos a las
“divinidades” su interpretacién es dada en estos términos:

Costumbre muy antigua es de nuestro adversario el diablo buscar
ascondrijos para hacer sus negocios conforme a lo del Santo Evange-
lio que dice: “quien hace mal aborrece la luz”. Conforme a esto, este
nuestro enemigo en esta tierra planté un bosque o arcabuco lleno de
muy espesas brefias para hacer su negocio desde él y para absconder-
se en €l, para no ser hallado, como hacen las bestias fieras o las muy
ponzuiiosas serpientes. Este bosque o arcabuco brefioso son los canta-
res que en esta tierra él urdi6 que se hiciesen o usasen en su servicio
[...] los cuales llevan tanto artificio que dicen lo que quieren y apre-
gonan lo que él manda [...] sin poderse entender lo que ello se trata,
maés de aquellos que son naturales y acostumbrados a este lenguaje,
de manera que seguramente se canta todo lo que él quiere, sea guerra

0 paz, loor suyo o conturnelia de Jesucristo [...]*

Para él, estos cantos son asunto de iniciados y obra del dia-
blo, les atribuye un sentido “guerra o paz, alabanza al de-
monio o burla a Jesucristo”. N. Marotte se pregunta cémo
podjia el franciscano insinuar una influencia del demonio si
no los entendia, pero era justamente éste el criterio utilizado

23 [bid., L. 2, p. 199.
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para determinarlo. Fray Martin de Castagnega plantea este
principio en su tratado:

Quiere (el diablo) que la forma sea de palabras obscuras, feas y rit-
madas; para las cuales hay necesidad de diligencia y de estudio. Lo
contrario de la forma de los sacramentos; que son palabras simples,

sin composturas, claras y limpias.2$

El franciscano va aplicando esta légica a través de la obra,
asi cuando se refiere a la manera en como los indigenas se
dirigian a las aves en las fiestas de los tlaloques:

[...] comenzaban a vocear a gritar y a contrahacer las aves del agua:
unos a las dnades, otros a unas aves zancudas del agua que se llaman
pipitzti, otros a los cuervos marinos, otros a las garzotas blancas, otros
a las garza. Aquellas palabras que decia el satrapa parece que eran

invocacién del demonio, para hablar aquellos lenguajes de aves.?®

La préctica indigena de comunicar con los elementos de la
naturaleza es una légica que escapa al franciscano y que él
s6lo puede interpretar como antinatural y, por lo tanto, fue-
ra de las leyes impuestas con la venida de Cristo.

El control del tiempo

Sahagun se informa sobre las précticas adivinatorias desde
sus primeras investigaciones. En el libro 6, se refiere varias
veces a los “adivinos” cuando se habla del “matrimonio”, del

24 Fray M. de Castagnega, op. cit., p. 30.
25 [hid,, L. 2, p. 125.
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“bautismo” o del nacimiento, como en este fragmento del li-
bro 6:

Capitulo xxxv1, de como los padres de la criatura hacia llamar a los
adivinos para que dixesen la buena fortuna o ventura que consigo
trafa la criatura, segun el signo que habia nacido y si habia nacido
antes de la medianoche atribufanle el signo del dia pasado; y si habia
nacido después de la medianoche atribuianle el signo del dia siguien-
te; y si habia nacido en la medianoche atribuianle a ambos signos. Y
luego miraban sus libros y prenosticdbanle su ventura, buena o mala,

segtin la calidad del signo en que habia nacido.?®

Mads tarde elabora el libro sobre la astrologia judiciaria, que
clasifica, como ya se dijo, entre las cosas sobrenaturales ya
que él considera que no tiene base “natural”. Es verdad que
la importancia que le da se encuentra amplificada por la dis-
cusién que le opone a Motolinia, quien no sélo la considera
como natural, sino digna de admiracién. Sahagtn trata de
mostrar que hay dos maneras de contar el tiempo, un calen-
dario que responde a la observacién de los ciclos naturales
de los astros y el arte adivinatorio. Esto es una prueba de la
meticulosidad de Sahagtn y de la profundidad de su inves-
tigacion. Al final del apéndice del libro 4 en el que ademds
de hacer, como él lo dice, “una apologia de la verdad que €l
contiene”, es decir, de las dos maneras de contar los afos, da
cuenta de una serie de rituales llevados a cabo en la ceremo-
nia del “fuego nuevo” del que se acaba de citar un fragmento,
y que fue objeto de una descripcion en el libro dos en rela-

26 [bid.,, L. 6, p. 431.
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cién a las fiestas. La ceremonia del afio nuevo llamada foxi-
mmolpia, traducida como “la atadura de los afios”, aparece
también en el libro sobre la astrologia y la filosofia naturales.
Se podria decir que esta insistencia es propia del relato de los
informantes pero es el franciscano quien traduce y dirige la
traduccién y es en ese sentido que la considera til.

En esta categoria de observacién del tiempo, también se
puede clasificar el libro sobre los augurios, de los cuales el
autor dice que se trata de “las cosas que nuestro sefior Dios
no es servido que sepamos como las cosas futuras y las cosas
secretas”.?” Un tratado como el de Pedro Ciruelo, consagra
a este tipo de adivinacién un capitulo entero.?®® En él se ha-
bla de practicas de adivinacién de las cuales algunas coinci-
den con las que Sahagtin dice encontrar entre los mexicanos
como el augurio del conejo o el del estornudo.?®® Este dltimo
es clasificado como lo que denomina “abusiones”, categoria
que no se encuentra en el libro de Ciruelo. Estas coinciden-
cias no representan una simple copia de précticas, es decir,
que él habria preguntado lo que queria escuchar, sino una
reformulacién de objetos. Es decir que su clasificaciéon en
una categoria precisa crea el objeto. Una vez clasificados se
consideran précticas de las que hay que deshacerse ya que
“dafian la fe”. Estos augurios se reagrupan en un libro pero
aparecen también en el libro 11, sobre las cosas naturales.
Pero en el libro 12 no utiliza el término “agiieros” o de “adi-
vinacién” sino el de “sefiales” o “prondsticos” que anuncian
la llegada de los esparioles, pero cuando habla de los en-

%7 Ibid,, L. 5, p. 285.
28 P, Ciruelo, op. cit. Capitulo 5, p. 52-55.
289 Sahagun, op. cit., L. 4, p. 292, 303.
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viados por Moctezuma, utiliza los términos de “agiieros” o
“adivinos”.? ;Se trata de una ambivalencia que expresa la
voluntad divina de que estas tierras sean cristianizadas y en
ese sentido de “sefiales”” y no de “agtieros”?

El control del espacio
Sahagun se interesa en los cultos de la muerte y el destino
final de las almas desde un principio. El manuscrito de Te-
pepulco, que es uno de los primeros que elabord, cuenta con
un capitulo denominado “cielo e infierno”, “ilhuacdyotl ihuan
mictlancdyotl”. En el cédice de Florencia éste es introducido
como un apéndice del libro 3 en donde también presenta los
ritos funerarios. Estos forman parte de lo que se denomina
ritos de pasaje y que comprenden también algunos ritos de
fertilidad son cuidadosamente revisados, ya que seran obje-
to de persecucién en tanto que considerados idolatricos.
No se detallan aqui ya que fueron tratados en el capitulo
sobre la traduccién de los conceptos espaciales, en donde
vemos el cuidado que nuestro autor pone para diferenciar
la concepcién indigena de la Iglesia catdlica. El acento se
pone en las condiciones para el acceso a estos espacios que
él traduce como “cielo”, “infierno” y “paraiso terrenal”. Esta
diferenciacién marca bien la distancia entre una concepcién
que insiste en el cardcter individualista de la concepcién
cristiana, ya que es en razoén de las acciones en vida de los
individuos que en la religion catdlica se gana el acceso a es-
tos lugares, y la concepcién indigena que responde a una 16-

20 Ibid., L. 12, p. 817-819.
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gica de colectividad. Se trata de una operacién comparativa
y no de una simple asimilacién.

Sahagtn registra también la ocupacién del espacio por lo
sagrado. Elabora una relacién “de los edificios del gran tem-
plo de México” que se encuentra en el apéndice del libro 2. En
esta relaciéon da cuenta del nombre que recibia cada edificio
y de las actividades que se desarrollaban en su interior. La
relacién se encuentra en imperfecto, ya que para esta fecha
habian sido destruidos. Da cuenta también de los recorridos
de los indios en las fiestas y que él denomina “procesiones”.
Utiliza como indicadores las nuevas construcciones de la ciu-
dad. Estos indicadores corresponden a las iglesias que han
sido construidas después de la conquista, como en el siguien-
te fragmento que corresponde a la descripcién de la fiesta de-
nominada panquetzaliztli:

Hecho esto, iba luego corriendo hacia Tlatilulco. Iban acompafidndo-
le cuatro nigromdnticos y otra mucha gente, y desde alli iba por e
camino que se llama Nonoalco, donde ahora esta una iglesia que se
llama Sanct Miguel. Alli le salfa a recebir el satrapa de aquel cu, con la
imagen del dios Cuahuitlicac [...] Luego iban ambos juntos hacia Tla-
cuba, al lugar que se llama Tlaxotlan. De allf iban hacia el barrio que
se llama Popotlan, a donde esta la iglesia que se llama Sanc Esteban,
y delante de un cu que allf estaba mataban otros captivos. Y de allf
corriendo se partian hacia Chapultépec|...] De alli iban derecho hasta
Coyohuacan [...] Y dalli iban derechos a Mazatlan, que es cerca de la
iglesia de Sancto Matias Iztacalco. Y de alli volvian a un lugar que se

llamaba Acachinanco, que es cerca de las casa de Alvarado.?!

21 Ibid., L. 2, cap. XXXIV, p. 163-164.
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Es posible observar la cristianizacion del espacio considera-
do idolétrico con la construccién de iglesias en los lugares en
los que se llevaban a cabo las antiguas fiestas. Esta estrategia
de superposicién corresponde a la que habia sido llevada a
cabo en la cristianizacién de Europa. En las regiones celtas
las capillas se construyeron en las fuentes, objeto de culto
para estas poblaciones.

La fertilidad

Las montafias, en la cosmologia de los mexicanos, tienen
una importancia fundamental y Sahagtin habla de ellas en el
libro 6 cuando se refiere a los sacrificios en honor de los dio-
ses tlaloques. En la lucha contra las supersticiones, las mon-
taflas también eran consideradas como lugares sospechosos.
G. Klaniczay sefiala que eran lugares que se consideraban
susceptibles de ser utilizados para las ceremonias del sabbat
de las brujas.?®?> Las précticas de los indios no decepcionan
la bisqueda del franciscano, en el libro 11 les consagra un
buen fragmento:

Habiendo tratado de las fuentes, aguas y montes, pareciome lugar
oportuno para tratar de las idolatrias principales antiguas que se ha-
cian y atin se hacen en las aguas y en los montes. [...] Y estos lugares
dichos estoy bien certificado en mi opinién que no lo hacen por amor
a los idolos, sino por amor de la avaricia y del fausto [...] Y la devo-
cién que esta gente tom¢ antiguamente de venir a visitar estos lugares,

es que como estos montes seflalados en producir de si nubes que llue-

22 Klaniczay, G., “Le sabbat raconté par les témoins des proces de sorcellerie en
Hongrie”, en Le sabbat des sorcieres, op. cit., p. 227-246.
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ven por ciertas partes continuamente, advertiendo que aquel benefi-
cio de la pluvia les viene de aquellos montes, tovieranse obligados de
ir a visitar aquellos lugares y hacer gracias a aquella divinidad que allf
residia [...] persuadidos o amonestados del Demonio o de sus satra-

pas, tomaron por costumbre y devocién de venir.??

Incluye las fuentes, las que, como ya se dijo, eran objeto de
cristianizacion en las regiones celtas por su importancia en
los ritos de fertilidad. En esta relacién integra su testimonio
visual y se presenta en tanto que cristianizador del espacio:

La fuente en xichimilco que ahora se llama Santa Cruz [...] estaba un
idolo debaxo del agua, donde ofrecian copal y yo vi el idolo [...] y en-

tré debaxo del agua para sacarlo y puse alli una cruz de piedra.**

En el libro 7 sobre la astrologia y la filosofia naturales, insis-
te sobre la importancia de los dioses tlaloques y los rituales
que se llevaban a cabo en su fiesta:

Capitulo V, de las nubes. La pluvias atribuianlas estos naturales a un
dios que llamaban Tlalocatecuhtli, el cual tenfa muchos otros debaxo
de su dominio, a los cuales llamaba Tlaloques o Tlamazcaque [...] en
esta fiesta todos los macehuales comian maiz cocido, hecho como arroz
y los tlamacazques andaban bailando y cantando por las calles [...] Por

este modo andaban demandando que les diesen maiz cocido [...]**

23 Ibid,, L. 11, p. 810.
24 Ibid,, 1. 11, p. 808.
25 [bid.,, L. 7, p. 485.
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Da cuenta sobre los fendmenos climadticos, granizo, nieve y
hielo y describe el rito de fertilidad de la forma siguiente:

Capitulo v1, de la helada, nieve y granizo. [...] y para que no viniese
el dicho dafio a los maizales, andaban unos hechiceros que llaman
Teciuhtlazques, ques casi “estorbadores de granizo”, los cuales decian
que sabfan cierto arte o encantamiento para quitar los granizos o que
no empeciesen los maizales, y para enviarlos a las partes desiertas o
no sembradas, ni cultivadas o a las lagunas, donde no hay sementeras

ningunas.?®

Préctica perturbadora, cuyo ejecutor sélo podia ser consi-
derado como un “hechicero” a la manera de los “brujos” o
los benandantis, que atraian o conjuraban los hechizos con
palabras rituales.?”’

En esta parte se revisan objetos como el “matrimonio”,
“el bautismo”, el nacimiento y sobre todo el “parto”. Los
rituales que los acomparfian son considerados como ritos de
pasaje o de iniciacién por algunos trabajos antropolégicos,
pero en la medida en que estdn ligados de una manera o de
otra a la reproduccién los incluimos en este apartado. Estos,
aunque no conforman un libro en si mismo en la Historia
general, si se presentan como un conjunto en el libro 6. En
éste son reconocidos y elaborados en tanto que objetos y re-
tomados en otros libros como el 2 y el 10.

Bernand y Gruzinski hablan de la polémica que estos
rituales asociados a los ciclos de vida, suscitaron entre los

296 Ibid.,, L. 7, p. 486.
27 Ginzburg, C., “Les origines du sabbat”, en Le sabbat des sorcieres, op. cit.,
p 17-21.
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misioneros. Para Molina, a diferencia de Durdn, dicen estos
autores, estos rituales no se consideraban idolétricos sino
ligados a la solidaridad familiar “se hacfan sin que hubie-
ra ninguna idolatria”.?*® ;Cudl es la opinién de Sahagun?
Coherente con su procedimiento no se expresa o no juzga
explicitamente, describe. Sin embargo su descripcién es sig-
nificativa.

La lucha contra las supersticiones que se llevaba a cabo
en Europa vigilaba de cerca a las parteras. Estas eran curan-
deras y, por lo tanto, susceptibles de pacto con el demonio
y, cuando esto sucedia, consagraban a los nifios al diablo, al
momento de nacer. Sahagtin no registra una practica parecida
pero describe minuciosamente las acciones llevadas a cabo:

Capitulo xxx, de como la partera hablaba al nifio en naciendo y las
palabras que le decia [...] Habiendo dicho estas cosas la partera cor-
taba luego el ombligo a la criatura, y luego tomaba los pares en que
venia envuelta la criatura y enterrdbanlas en un rincén de la casa y el
ombligo de la criatura guardabanle y ponfanlo a secar, y llevabanlo
a enterrar al lugar donde peleaba si era varén. [...] y el ombligo de la
nifia enterrédbanle cabe en el hogar, en sefial que la mujer no ha de salir

de casa y que todo su trabajo ha de ser en casa en el hogar.?”

Consagra ocho capitulos del libro 6 al parto y al papel de la
partera. Sigue cuidadosamente las palabras y las précticas,
reconoce y separa lo que considera natural de lo supersticio-
so, asi este comentario sobre el legrado:

28 Op. cit., p. 114.
29 Sahagun, op. cit., p. 414.
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Digamos aqui una cosa que es digna de saber, que tiene dependencia
de cuando el nifio muere dentro de su madre: que la partera, con una
navaja de piedra que se llama ifztli, corta el cuerpo del muerto den-
tro de la madre y a pedazos le saca. Con esto libran a la madre de la

muerte.3%

Lo idolétrico, como la ceremonia de las mujeres muertas en
el parto y el culto que se les consagraba, es descrito aqui y
retomado en los libros sobre las idolatrias.®!

Ahora bien, si el nacimiento y el parto son dominios que
interesaban tradicionalmente al discurso inquisitorial, el bau-
tismo aparece raramente, salvo en el caso de los judaizantes.
La importancia que este presenta para la Inquisicién consiste,
como ya se habia dicho en otro apartado, en que éste marca
el paso del paganismo o la idolatria, al cristianismo y son los
bautizados los que constituyen el dominio jurisdiccional de
la Inquisicién. Sin embargo, la pregunta es: ;Coémo puede Sa-
hagtn reconocer una préctica cristiana como el bautizo entre
los iddlatras? Para M. Sauve, Sahagin no compara sino que
identifica la préctica indigena con el rito cristiano.’*

Sin embargo, si es cierto que Sahagtn establece identi-
dades, también establece diferencias. Como lo vimos en el
capitulo sobre la traduccién, hace un trabajo de conceptua-

30 Ibid., L 6, p. 407.

0L Ibid., L. 6, p. 409-413.

302 Mais lorsque, par exemple, il n’hésite pas a donner a des rites azteques le nom
des sacrements chrétiens, nous croyons avoir le droit de nous étonner. Car il ne
compare pas, il semble identifier carrément le “baptéme” aztéque au baptéme chré-
tien, quand il dit: “Los sefiores y principales, nobles y mercaderes ricos, cuando les
nacia algun hijo o hija tenian gran cuenta con el signo en que nacian [...] y si el signo
en que nacia no era préspero, luego lo hacian bautizar y si era adverso buscaban la
mads préspera casa de aquel signo para le bautizar (L.1, ch. 25,§15).
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lizacién y no de asimilacién. Asf la presencia del agua en el
sentido de purificacién y la imposicién del nombre lo llevan
a definirlo como “bautizo”, pero en su descripcién detalla-
da también va marcando las diferencias, como lo podemos
observar en el siguiente fragmento:

Capitulo xxxvi1, del baptismo de la criatura, y de todas la cerimonias
que en él se hacian y del poner el nombre de la criatura, y del convite
de los nifios, etecera [...] Luego llamaban a la partera, que era la que
baptizaba a la criatura [...] Dicho esto le daba a gustar el agua, llegén-
dole los dedos mojados a la boca... Después desto tocdbale los pechos
con los dedos mojados en el agua y deciale: “cataqui el agua muy pura
que lava y limpia nuestro corazén que quita toda suciedad. Recibela.
Tenga ella por bien el purificar y limpiar tu corazén”. Después desto
hechdbale el agua sobre la cabeza diciéndole [...] Después desto toma-
ba la partera al nifio con ambas manos y levantabalo hacia el cielo, y
decfa: “Sefiora que sois madre de los dioses y os llamafs Citlalatunac,
y también Citlalicue, a vos se enderezan mis palabras y mis voces |...]
Acabadas todas estas cerimonias ponen nombre al nifio de alguno de
los antepasados para que levante la fortuna y suerte de aquel cuyo

nombre le dan [...]3*®

Para nosotros lo que lleva a cabo es un trabajo de compa-
racién y no de identificacién en la medida en que descri-
be paso por paso y no sélo lo nombra. La terminologia, en
su época, faltaba para situarlo en una categoria mds neu-
tral. Su trabajo de descripcién se planteaba de utilidad en
la lucha contra las supersticiones y habia que reconocer la

303 Op. cit., p. 434.
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menor accién en esta préctica para poder reconocerla si se
producia entre los indigenas. El bautismo le marcaba el paso
de una religién a otra, asi era importante separar secuen-
cias de acciones que se podian considerar “naturales” de las
que no lo eran. Parece aceptar el banquete que se producia
después del bautizo:

Baptizdbanle a la salida del sol en casa de su padre. Batizébale la par-
tera diciendo muchas oraciones y haciendo mucha cerimonia sobre
la criatura. Esta fiesta también la usan agora en los baptismos de sus

hijos, en cuanto al convidar y comer y beber.3%*

Pero se informa sobre el origen de los nombres que se les
imponian a los nifios y los considera idolatricos:

Destas cuatro diosas tomaban y toman su nombre las mujeres mexica-

nas, que son Tiacapan, Teicu, Tlacu, Xuco. Conviene quitdrselos.3%

El “matrimonio”, como el bautizo, requeria de la vigilancia
de la Inquisicién sélo en el cuadro de los ritos judaizantes,
peroen América se convertird en un dominio particularmente
vigilado. Se sabe que los procesos contra los indios, frecuen-
temente incorporaban la acusacién de poligamia. Se trataba
de cristianizar el ritual de la unién entre hombres y mujeres
y de imponer la legislacién considerada cristiana y natural
de la monogamia. El franciscano dice a propésito del “ma-
trimonio”:

304 Ibid., L. 2, cap. XIX, de las fiestas movibles, p. 102.
305 Sahagun, op. cit., L. 1, apéndice F,, p. 72.
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[...] y para saber con cual habian hecho la ceremonia que usaban
cuando tomaban mujer legitima, fue necesario revolver y saber mu-
chas ceremonias y ritos idolétricos de su infidelidad. Y como sabia-
mos poca lengua, casi nunca caimos bien en la cuenta como agora lo

hemos entendido.?%®

Sahagun describe lo que él considera las “ceremonias” del
matrimonio, pero a diferencia del bautizo en donde las ac-
ciones de purificacién por el agua e imposicién del nombre
motivan su definicién, en este caso no aisla rasgos similares
entre el sacramento cristiano y las prdcticas indigenas, como
se puede observar en este ejemplo:

Luego la madre del mancebo vestia un huipil muy galano a su nuera,
y poniale junto a sus pies una noas muy labradas; y la madre de la
moza cubria con una manta muy galana a su yerno, y atdbasela sobre
el hombre, y poniale un maxtli muy labrado a los pies. Hechos esto,
unas viejas que se llaman titici ataban a la esquina de la manta del
mozo con la falda del huipil de la moza. Asi se concluia el matrimo-

nio, con otras muchas cerimonias [...]3"”

En este caso es la definicién “tomar mujer legitima” lo que
motiva la conceptualizacién, y la comparacién estd basada
en la primera mujer tomada. Se sabe que los misioneros, Sa-
hagian mismo lo dice, asi decidieron quien podia ser con-
siderada la mujer legitima con la cual autorizaban el ritual
cristiano. Ahora bien, si tanto el bautizo como el matrimo-

306 [pid., L. 10, p. 631.
37 Ibid., L. 2, p. 103.
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nio son acciones instituidas por el ritual mismo, son hechos
completamente culturales, el parto y el nacimiento son he-
chos de “naturaleza” integrados a la cultura por la ritua-
lizacién de que son objeto. En la Historia general, éstos son
tratados todos al mismo nivel, se trata no de sacramentos
instituidos por la Iglesia sino como hechos naturales de la
vida del hombre que se trata de cristianizar. Sahaguin no los
condena en bloque, los revisa microscépicamente para se-
parar acciones naturales de acciones sobrenaturales. Asi, en
los rituales ligados a los ciclos de vida, se busca como
en el discurso de las supersticiones, en los dominios tradi-
cionales como el nacimiento y el parto, pero el “bautizo” y
el “matrimonio” toman una dimensién mds importante del
hecho de que se trata de un proceso de cristianizacién. No
creemos que fuera la biisqueda de espacios “profanos” en la
cual se encontraron con una sociedad que estabaimpregnada
de religién, puesto que en la sociedad, de la que provenian
los misioneros, se trataba también de hechos ritualizados re-
ligiosamente.

Esta idea se ha manejado por algunos especialistas del
discurso de los misioneros como Luis Villoro,*® por su parte
C.Bernand y S. Gruzinski, hablan de que la tarea de los mi-
sioneros fue la de “crear actividades neutralizadas, espacios
“aseptizados” que se podrian calificar de “profanos” en una

especie de sagrado diabdlico”.3”

308 Villoro, L., op. cit., p. 52.

309 “Fut de créer des activités “neutralisées”, des espaces “aseptisés”, que nous
pourrions qualifier de profanes, a l'intérieur d’un univers que semblait entiere-
ment immergé dans la “fausse religion”, dans une sorte de sacré diabolique”. C.
Bernand y S. Gruzinski, op. cit., p. 114.
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Es verdad que podriamos estar tentados de reconocer en
la separacién operada por Sahagtin entre “natural” y “sobre-
natural”, la distincién “sagrado”, “profano”, sin embargo
en la cosmologfa cristiana, como lo dice M. Eliade, lo “so-
brenatural” estd idisociablemente ligado a lo “natural”, la
naturaleza expresa algo que la trasciende.’'’ La naturaleza es
la creacién de Dios y para el tomismo es la prueba misma de
su existencia de creador. Sahagtn, cuando cita la Biblia para
refutar las “creencias” de los indios, habla de la ceguera de
los que no pudieron reconocer en la obra de la naturaleza
a su creador.’!! Sin embargo, no es posible analizar el orden
temético de la historia sin saber que es lo que el autor entien-
de por “natural” y “sobrenatural”.

6.4 LO NATURAL Y LO SOBRENATURAL

Sabemos que Sahaguin distribuyé sus objetos deinvestigacion
por temas siguiendo la clasificacién que va de las cosas so-
brenaturales a las cosas naturales. Estas tltimas divididas
entre las “cosas del hombre “ y las “cosas mds bajas”. Es por
esta clasificaciéon que su obra ha sido ligada a la enciclope-
dia medieval. El libro 6 no es colocado en esta clasificacién,
como dice su autor, “hace un libro en si”. Y, aunque habla
de “retdrica y filosofia moral”, es también, en palabras del
autor, “teologal”. En este sentido deberia relacionarse con
lo sobrenatural. Se ha visto frecuentemente como un libro

510 Eliade, M., Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965.
511 Fray B. de Sahagun, Edicién de Porrua, op. cit., cap. 13, p. 53.
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“afladido”. Es, sin embargo, un libro clave ya que a través
de él se pasa del orden de lo sobrenatural a lo natural. Como
vimos en el capitulo sobre conceptualizacién, a pesar de
haber sido compuesto en 1547, diez afios antes de empezar
la Historia general, contiene ya todos los dominios sobre los
cuales versard la obra en su totalidad, salvo el de la natura-
leza. Podemos suponer que sirvié como primera aproxima-
cién para definir objetos de investigaciéon y método. El libro
es objeto de andlisis en la dltima parte de este trabajo, pero
aqui es interesante ver su lugar en la disposicién de la obra.
Al interior de él se observa ya el orden que tendrd la obra en
general. Los nueve primeros capitulos estdn consagrados a
las “oraciones” a los dioses, los ocho siguientes son discur-
sos pronunciados por los Sefiores cuando tomaban los car-
gos, los veinticuatro tltimos, son los discursos pronunciados
en los rituales que marcaban el paso en los diferentes ci-
clos de la vida, nacimiento, pubertad, matrimonio, etcétera.
Asfi, en la primera parte se trata de la religién, después de
los asuntos del Estado y por tdltimo de la vida privada. El
Plan de Tepepulco, elaborado entre 1550 y 1560, tres afios
después del libro 6, préctica ya una clasificacién y una je-
rarquizacién de los temas del libro 6 pero ya divididos en
libros: Teteo (los dioses), Ilhuacdyotl ihuan mictlancdyotl (cielo
e infierno) Tlatocdyotl (la nobleza) y Tlacdyotl (las cosas del
hombre). Tres afios después, en el plan de Tlatelolco (1560-
1565) a estos libros afiade el de la naturaleza, Tlalticpdcayotl
disponiéndolo al final. Finalmente la versién final de la His-
toria general presentard los doce libros, los cinco primeros
clasificados como las cosas sobrenaturales, el libro 6 hacien-
do un libro en si, los seis dltimos sobre las cosas naturales,
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de los cuales tratan sobre lo asuntos del hombre, uno sobre
la naturaleza y al final el relato de la conquista.

Podemos observar que en efecto, esta clasificaciéon a la
forma en la cual la sociedad medieval se representaba el
cosmos y que organizaba lo que se denomina la enciclo-
pedia medieval. En esta representacién lo sobrenatural
concernfa a lo divino, Dios, los dngeles y los mitos de la
creaciéon y lo natural correspondia a las cosas creadas por
Dios. Esta divisién, de la cual H. de Lubac dice que Santo
Tomads era el principal representante, expresa una jerarquia
que no es de caracter espacial, sino de la naturaleza de las
cosas, entre lo que no ha sido creado, lo sobrenatural, y lo
que es el producto de la creacién, lo natural, pero se refiere
fundamentalmente a la finalidad dltima del hombre y a los
medios para alcanzarla. En el dominio de lo creado se prac-
tica otra distincién entre las criaturas de la naturaleza que
se rigen por leyes inmutables y el hombre, el cual ha sido
dotado de razén y de una voluntad electiva que lo lleva
a buscar la perfeccién a través de las vias sobrenaturales
que son la gracia y la fe. La oposicién natural sobrenatu-
ral, establecida por Santo Tomds, se volverd paradigma de
otras distinciones andlogas como las “virtudes politicas” y
las “virtudes teolégicas”, lo “adquirido” y lo “infundido”,
lo “terrestre” y lo “celeste”, lo “temporal” y lo “espiritual”.
Lo sobrenatural es asunto de la teologfa, como lo natural lo
es de la fisica.>'?

Ahora bien, en la concepcién tomista existe el derecho
divino que proviene de la gracia y el derecho humano que

3121 ybac, H. de, Surnaturelle, France, Editions Desclée de Brower, 1991.
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nace de la razén natural con la cual el hombre fue creado.
Esta raz6n es comun a todos los hombres y puede ser obsta-
culizada por las pasiones o las costumbres pero no puede ser
abolida. Es por esto que para el tomismo todas las formas de
gobierno son legitimas ya sean aristocrdticas, democraticas o
realistas, todas expresan un principio de orden que provie-
ne de la racionalidad natural al hombre y la eleccién que se
hace depende de las circunstancias.?*® Asi, para los misione-
ros, coherentes con esta posicién, de la misma manera que la
lengua y la gramatica, existe un orden politico en las socieda-
desindigenas cuya descripcién aporta las pruebas de la racio-
nalidad de los indios. De la misma manera que la lengua,
aunque vehicule pensamientos idoldtricos, el orden politico
existente atin “infestado” de idolatrias, expresa la tendencia
natural con la cual el hombre fue creado. El orden politico
de los nahuas, no s6lo no es juzgado sino incluso “digno de
admiracién” y nuestro cronista dice al respecto:

Era esta manera de regir muy conforma a la Filosoffa Natural y Moral,
porque la templanza y abastanza de esta tierra y las constelaciones
que en ella reinan ayudan mucho a la naturaleza humana para ser vi-
ciosa y ociosa, y muy dada a los vicios sensuales; y la Filosoffa Moral
ensefi6 por esperiencia a estos naturales, que para vivir moralmente y
virtuosamente era necesario el rigor y (la) austeridad, y ocupaciones
continuas en cosas provechosas a la republica.]...] Y si aquella manera
de regir no estuviera tan inficionada con ritos y supersticiones idola-

tricas, paréceme que era muy buena [...]3*

313 Bréhier, E., La philosophie du Moyen—Age, Paris, Albin Michel, 1971.
314 Sahagun, op. cit., L. 10, cap. xxv11, p. 627-629.
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Sahagtn en linea con el tomismo, la forma de gobierno de
los mexicanos era apropiada a las circunstancias, respon-
dia a “las constelaciones de esta tierra”. Esta visién se ex-
presa en su descripcion, le da sentido a su clasificacién y
rige la esquematizaciéon que practica. Esto es claro cuando
describe el dominio de la guerra.

La sociedad mexicana tal y como la representa es una so-
ciedad guerrera. Los rituales que la acompafiaban son abun-
dantemente descritos en el libro sobre las fiestas. Encontramos
descripciones de los juegos como el de la fiesta llamada Pan-
quetzaliztli en honor de Huitzilopochtli:

En tanto que se hacia esta procesién, hacian una escaramuza los escla-
vos que habian de morir. Un bando era de Huitznahua, y de otro bando
otros esclavos, y de la parte de Huitznahua ayudaban los de Huitzna-
hua. A estos daba el sefior jubones amarillos y rodelas pintadas de unas
esférulas blancas y negras, entrepuestas las unas a las otras. Estos sol-
dados llevaban por espadas unos garrotes de pino y unos dardos con-
que peleaban y tiraban. Y los esclavos tiraban saetas de caxquillos de
pedernal. Matdbanse unos a otros en esta escaramuza. Y los que capti-

bavan los esclavos de los soldados, también los mataban .3

Estos juegos son considerados representaciones de la toma de
cautivos, y para C. Duverger tenfan como objetivo “concen-
trar en la victima el mdximo de intensidad energética antes
del sacrificio para reforzar la eficacia del sacrificio ritual”.3'¢

315 Ibid., L. 2, cap. XXXIV, p. 164.

316 “Concentrer chez la victime le maximum d’intensité énergétique avant le sa-
crifice de fagon a renforcer l'efficacité du meurtre rituel”, Chr. Duverger, La fleur
létale, Paris, Editions du Seuil, 1979, p- 146.
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En el mismo libro encontramos otras practicas, como el om-
bligo del nifio que es enterrado en el campo de batalla o los
rituales de la muerte como el que se describe aqui:

A honra de los que habian muerto en la guerra tomaban una cafia
de maiz que tenfa nueve nudos, y ponian en la punta della un papel
como bandera, y otro largo que colgaba hasta abajo. Al pie de la cafia
ponian la rodela de aquel muerto, arrimada con una saeta. También

ataban a la cafia a la manta y al maxtle.’”

En el libro 2, todas estas préacticas son presentadas como parte
de las fiestas que tienen siempre una relacién con los dioses.
El discurso que las sittia como précticas de guerra se da fun-
damentalmente en el libro 8, el cual habla de las cosas del
hombre. Es en este tltimo libro en donde se relata cémo los
seflores se preparaban para la guerra, cémo la llevaban a cabo,
c6mo se promocionaba a los soldados que se habian distingui-
do en el combate, etcétera. Podemos percibir los criterios con
los cuales se separaban los rituales de guerra presentados en
el libro 2 y considerados entonces como sobrenaturales y las
formas de hacer la guerra, como naturales.

Es posible distinguir la separacién de los dominios a par-
tir de los fines y los medios para alcanzarlos. La finalidad
de la guerra no es sobrenatural y los medios para llevarla a
cabo tampoco aun y cuando alguna divinidad esté enarbo-
lada como en este fragmento del libro 8:

17 Ibid., L. 2, cap. XXXIII, p. 157-158.
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Juntado todo el exército, comenzaban a caminar por esta orden: iban
los sacerdotes de los idolos delante de todos, con su idolos a cues-
tas; iban un dia delante de todos; tras estos iban todos los capitanes y

hombres valientes, un dia més adelante que el otro ejercito [...].31

En el mismo apartado da cuenta incluso de los sacrificios
que se llevaban a cabo pero en el cuadro judicial, en la toma
de decisiones para decidir sobre quien habia capturado al-
gun guerrero, asi:

Y si el caso no se pudia probar de una parte ni de otra, tomabanlos el
captivo y aplicdbanle al cu del barrio de aquellos, o al cu general para

que fuese sacrificado sin titulo de captivador.3?

Si es cierto que el destino de los prisioneros era el sacrificio
y que éste es presentado siempre en honor de algin dios,
en estas descripciones el acento es puesto sobre los procedi-
mientos y no sobre las representaciones rituales, como en el
libro de las fiestas. Se trata del campo de lo politico.

De igual manera procede cuando habla de los mercaderes,
en el libro 10 cita incluso las virtudes de “nigroméntico”:

El astrolo (sic) judiciario o nigromantico tiene cuenta con los dias, meses
y afios. Y el tal si es habil nigroméntico, cognose y entiende muy bien
los caracteres en que nace cada unoy tiene en la memoria lo que por los

caracteres se representa, y por ello da a entender lo venidero.’?

318 Ibid., L. 8, cap. XVII, § 1o., p. 523.
319 Ihid., L. 8, cap. XVII, § 1o., p. 524.
520 Ibid., L. 10, cap. IX, p. 598.
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Es verdad que su descripcién lo presenta rodeado de magos
y de maleficios, pero reconoce que puede ser hébil. Se podria
decir que lo describe de esta manera porque sus informan-
tes asi lo presentan, pero por un lado este libro es el de corte
mds occidental, como ya se vio, y por otro él podia haber
suprimido esta parte. Sin embargo, fiel a su actitud relati-
vista lo registra. La adivinacién es condenada, pero desde el
momento en que era practicada, legitimada y reglamentada
y que el nigromdntico respetaba esta reglamentacion, esto
podia ser considerado una virtud.

Cuando habla de la naturaleza, entendida como el con-
junto de criaturas que, a diferencia del hombre, no tienen
capacidad racional y, por lo tanto, son regidas por leyes in-
mutables que al hombre le toca observar y descubrir las leyes
pero no transformar, busca, mds que las propiedades natu-
rales, el uso que de ella hacen los “naturales”. En el libro 10
describe y la comparacién es obligada, como un medio de
poder crear la imagen en los lectores que nunca han visto el
objeto que se describe:

Hay morales en esta tierra. Lldamanlos amacapuli o amacapulcudhuitl.
Es liso y acopado. Tiene muchas ramas y hojas, y las hojas son muy
verdes. Son algo vellosas las hojas por el envés. Llevan moras como

las de Castilla pero son mas pequefias.’?!

La investigaciéon de Sahagun, contrariamente a la enciclo-
pedia medieval, no se sittia en los objetos, sino en la repre-
sentacion que de ella se hacen los sujetos y la utilizacién,

321 Ibid., L. 10, cap. VI, § 7o., p. 744.
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natural o sobrenatural. Asi, esta descripcién de una piedra
que los informantes consideran medicinal y que él mismo
experimenta:

Hay también unas piedras que se llaman éztet! [...] Esta piedra tie-
ne virtud de restafar la sangre que sale de las narices. Yo tengo ex-
periencia de la virtud de esta piedra, porque tengo una tan grande
como un puiio [...] la cual en este afio de mil quinientos y setenta
y seis en esta pestilencia, ha dado vida a muchos que se les salia la

sangre y la vida por las narices.’??

El proyecto busca a través de esta descripcién una posible
utilizacién supersticiosa. En la introduccién del libro 11 lo
precisa:

Serd también esta obra muy oportuna para darlos a entender el valor
de las criaturas, para que no les atribuyan divinidad; porque a cual-
quier criatura que vian ser iminente em bien o en mal, la llamaban

téutl: quiere decir “dios”.

El libro 11 da cuenta de los “agiieros”, de la utilizacién su-
persticiosa de hierbas, de los ritos idoldtricos que tienen re-
lacién con las fuentes y las montafias.

Aunque los agtieros y abusiones parecen ser de un mismo linaje, pero
los agtieros por la mayor parte atribuyen a las criaturas lo que no hay
en ella, como es decir que cuando la culebra o la comadreja atraviesan

por delante de alguno que va caminando dicen que es sefial que le ha

52 Ibid., L. 11, p. 792.
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de acontecer alguna desgracia en el camino [...] Las abosiones de que
en este apéndice trata son al revés, que toman en mala parte las im-
presiones o influencias, que son buenas en las criaturas, como es decir
que el olor del jasmin, indiano, que ellos llaman umixiichitl, es causa

de una enfermedad que son como almorranas [...]3?

La “substancia” de esas “cosas” es “natural”, por eso se
encuentran clasificados en los libros de “lo natural”, pero
la utilizacién que de ellas hacen los hombres puede ser su-
persticiosa y eso es lo que hay que consignar por escrito.
Evidentemente que el proyecto recupera al mismo tiempo lo
que se considera producto de una experiencia “natural” de
una “buena utilizacién”. Es verdad que no remite directa-
mente los agiieros y abusiones a la inspiraciéon del demonio,
como lo hace con el calendario adivinatorio, pero indirec-
tamente, al corresponder a leyes supersticiosas, sobrenatu-
rales puesto que tratan de prever el futuro, forman parte de
las leyes que el demonio rige, adjudicando a las “criaturas”
propiedades que no tienen.

Lo sobrenatural comprende los libros que tratan de todo
aquella cuya tendencia es la bisqueda de un principio crea-
dor, la tendencia religiosa cuyo fin tltimo es sobrenatural.
Sahagtn lo expresa de esta manera:

Vanos son ciertamente todos los hombre, en quienes no se halla la
ciencia de dios; y que por las cosas buenas que se ven, no pudie-
ron conocer a aquel, que es, ni considerando las obras reconocieron

quien era el artifice. [...] Mds sin embargo contra estos es menor la

52 Ibid., L. 11, p. 279.
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queja. Porque los tales yerran tal vez buscando a Dios, y deseando

hallarle.?**

Desde esta perspectiva, el modelo aplicado para la esque-
matizacién de la sociedad mexicana prehispdnica, equivale
al que la sociedad occidental se aplicaba a ella misma en la
visién del enciclopedismo medieval totalizante, pero ;res-
ponde este orden temdtico al binomio sagrado/profano? Es
posible si lo pensamos en la mentalidad del siglo xvi, de la
cual Matoré dice:

Para el catdlico, al que la duda no habia tocado, el mundo profano
se mantenia, como en la edad media, asociado a la religién. Inde-
pendientemente de los fenémenos vitales (nacimiento, matrimonio,
muerte) que daban lugar a una ceremonia sacralizada, autentificada
por la iglesia, independientemente también de los ritos tradicionales
(misa, oracién, etcétera), lo hechos los més banales de la vida eran
acompafiados por gestos o férmulas destinadas a asegurarse la pro-

teccién divina.3®

(Cuando los espafioles libraban la guerra, no enarbolaban
el estandarte de Santiago Apéstol, el santo “matamoros” al
igual que los indios llevaban a sus dioses al campo de bata-
lla? ;Nuestro cronista podia concebir la existencia de espa-

324 Ediciénn de Porrda, op. cit., p. 53.

32 “Pour le catholique que le doute n’a pas atteint, le monde profane reste, comme
au Moyen-Age associé a la religion. Indépendamment des phénoménes vitaux
(naissance, mariage, mort) donnant lieu a une cérémonie qui est sacralisée, authen-
tifiée par 1’église, indépendamment aussi des rites traditionnels (messe, priere,
etcétera.), les faits les plus banals de la vie sont accompagnés de gestes ou de for-
mules destinées a s’assurer la protection divine. Matoré, op. cit., p. 217.
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cios exclusivamente profanos? La cuestién de la dicotomia
sagrado/profano se sitda tal vez en otro lado.

El orden temaético expresa efectivamente una divisién natu-
ral/sobrenatural y esta dltima corresponde a la voluntad elec-
tiva del hombre en la bisqueda de un creador, pero sucede
que los indios se equivocaron en esta buasqueda. ;Era posible
entonces enfocar una sociedad iddlatra en la misma perspecti-
va que una sociedad cristiana? Se podia poner en pie de igual-
dad el estandarte de Santiago Apéstol y el de Huitzilopochtli?
¢No era necesario recurrir a otras categorias y otros métodos,
o por lo menos sesgarlos para describir y explicar esta reali-
dad? Los imperativos del estudio de Sahagtn coinciden con
la transformacién que se producen en la concepcién de lo “so-
brenatural” en estos finales de la Edad Media.

En el siglo xv1, esta divisién natural-sobrenatural toma
una connotacién diferente a la tomista. Los misticos de la
época, reaccionan frente a la utilizacién masiva del térmi-
no por los escoldsticos, “lo sobrenatural” se restringird a la
mencién de las vias extraordinarias por oposicién a las vias
“ordinarias”. Los medios para alcanzar a Dios se definen
como espiritualidad. Con esta modificacién se impone la
desconfianza hacia los medios “sobrenaturales” que se ex-
presa en la mitica espafiola por San Juan de la Cruz que nos
dice que “el hombre debe vivir en los limites naturales y
racionales: no es licito salir de ellos para alcanzar los cono-
cimientos por vias sobrenaturales”, atin si el fin dltimo de

S.326

esta busqueda es Dios.’® Esta desconfianza proviene de la

326 “L’homme doit vivre dans les limites naturelles et rationnelles: il ne lui est pas li-
cite d’en sortir pour atteindre des connaissances par voie surnaturelle”. Ibid., p. 409.
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idea de que las cosas “sobrenaturales”, pueden ser la obra,
tanto de Dios como de los demonios, la tinica manera de es-
capar a este peligro es la de rechazar revelaciones, visiones
y propositos sobrenaturales.

Este viraje del término coincide con la aparicién, en los
tratados de supersticiones en ese siglo, de una conceptualiza-
cién delo sobrenatural en tanto que idoldtrico y supersticioso.
Maria Tausiet Carlet, en su articulo sobre las representacio-
nes del sabbat en los tratados en los siglos xv1 y xvi1, dice
que todo lo que se escribia en esta época sobre el tema, salvo
raras excepciones, casi siempre los humanistas, tenfa un en-
foque antisupersticioso en el cual se trataba de separar lo que
pertenecia al dominio de la religién del de la magia de Dios
o del diablo, la supersticién considerada irracional y opuesta
a la ideologia de la Iglesia.>?’

Habria que matizar un poco la diferenciacién entre el hu-
manista y el idedlogo en la medida en que, como lo sefiala
Levack, si el humanismo no pudo terminar con el discurso
demonoldgico, es en gran parte porque para hacerlo, habia
que cuestionar la existencia del demonio, lo que implica-
ba cuestionar también las Santas Escrituras.’® Lo cierto es
que esta separacion correspondia a una representacién de
la época, explicable al interior del sistema en el que se gene-
r6 en términos de la relacién con la produccién del conoci-
miento. La supersticién, como ya se ha dicho, se consideraba
como la herencia de una época en la que habia reinado el

%27 Tausiet-Carlés, M., “Le sabbat dans les traités espagnols sur les superstitions
et la sorcellerie au xvieme et xviieme siecles”, en Le sabbat des sorcieres au XVeme-
XVlieme siecles, Grenoble, Editeur Jérome Millon, 1993, p. 259-279.

38 Levack, B. P, op. cit., p. 71.
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diablo, antes de la llegada de Cristo a la tierra, ya que la
razén, aquello que hace que el hombre domine a los seres
inferiores, proviene de la gracia de Dios. Tanto la tradicién
agustiniana como tomista sostuvieron que el hombre sélo
podia desarrollar todo su potencial racional bajo la Iglesia
cristiana, ya que es la basqueda de la perfecciéon en Dios, lo
que hace al hombre libre en sus elecciones. Pero a diferen-
cia de san Agustin, para el que la moral y el conocimiento
provienen de la gracia y de la revelacién, para Santo Tomas,
influenciado por un Aristételes cristianizado, existe una
moral natural y el conocimiento es poseido a través de los
sentidos aunque su finalidad tltima sea Dios.

Si la representacion tomista del mundo se mantiene casi
sin modificaciones, la tendencia introducida por los misticos
predica la “espiritualidad” con énfasis en una vida austera,
considerada como una medio natural de bisqueda de Dios
y, por lo tanto, del conocimiento. Lo que se opera es una
distanciacién cada vez mayor entre los medios y los fines.
Esta tendencia es reconocible en el discurso que Sahagtn
construye sobre la sociedad mexica.

Cuando L. Villoro dice que Sahagtn encontré la piedra
angular de la sociedad ndhuatl al presentar la educacién fa-
miliar, social y religiosa como su fundamento, se refiere a lo
que en la sociedad occidental correspondia ala moral natural
del hombre.*” El libro 6, el primero elaborado, habla de los
preceptos dictados por los ancianos sobre la vida cotidiana,
aunque también de rezos y précticas supersticiosas, como
los ritos funerarios de las mujeres muertas en el parto. Sin

%2 Villoro, L., op. cit., p. 44.
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embargo, afsla en las formas educativas religiosas, aquellas
que considera naturales aun si sus fines son sobrenaturales.
El franciscano registra los métodos utilizados en el Calmécac
y en el Telpuchcalli para el servicio religioso y se observan,
en su descripcidn, las huellas de los medios predicados por
los franciscanos en tanto que orden mondstica, como en este
fragmento:

La octava era que cada media noche todos se levantaban a hacer ora-
cién, y quien no se levantaba y despertaba, castigdbanle, punzandole
las orejas y el pecho y muslos y piernas, metiéndoles las puntas de
maguey por todo su cuerpo en presencia de todos los ministros de los
idolos. La novena, que ninguno era soberbio ni hacia ofensa a otro, ni
era inobediente a la orden y costumbre que ellos usaban. Y si alguna
vez parecia un borracho o amancebado o hacia otro delicto criminal,
luego le mataban o le daban garrote, o le asaban vivo o le aseteaban.
Y quien hacia culpa venial, luego le punzaban las orejas y lados con
punta de maguey o punzoén. [...] La docena era que cuando era dia de
ayuno, todos ayunaban, chicos y grandes. No comian hasta mediodia.
Y cuando legaban a un ayuno que se llamaba atalmacualo, ayunaban
a pan y agua. Y otros que ayunaban no comifan todo el dia sino a la
medianoche, y otro dia hasta la otra medianoche. Y otros no comian
hasta el mediodia, una vez nomds, y en la noche no gustaban cosa
alguna aunque fuese agua, porque decfan que quebrantaban el ayuno
si gustaban cosa alguna o si bebian agua. [...] La quincena era que los
ministros de los idolos tenian voto de vivir castamente, sin conocer a
mujer carnalmente, y comer templadamente; ni decir mentiras, y vivir

devotamente y temer a Dios.3

330 Ibid., L. 3, Apéndice X, p. 228-229.
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Observemos de paso que el franciscano no dice “temer al
diablo” o a los “dioses”, sino temer a “Dios”. La admiracién
que suscitan en él los procedimientos educativos y las reglas
de vida reportadas por sus informantes, le lleva a la com-
paracién “especies de monasterios” y le hace también ver a
Dios. En todo caso, estos métodos le parecen tan “naturales”
y virtuosos que habla de retomarlos:

A los principios, como hallamos que en su reptblica antigua criaban
los muchachos y muchachas en los templos, y alli los disciplinaban y
ensefiaban la cultura de sus dioses y la subjecién a su reptblica, toma-
mos aquel estilo de crear a los muchachos en nuestras casa, y dormian
en la casa que para ellos estaba edificada junto a la nuestra, donde les
ensefiabamos a levantarse a la medianoche, y los ensefiabamos a decir
los amaitines de nuestra sefiora, y luego de mafiana las horas, y atin los
ensefiabamos a que de noche se azotasen y tuviesen oracién mental.
Pero como no se ejercitaban en los trabajos corporales como solian, y
como demanda la condicién de su briosa sensualidad, también comian
mejor de lo que acostumbraban en su reptblica antigua, porque exer-
citabamos entre ellos la blandura y y piedad que entre nosotros se usa,
comenzaron a tener brios sensuales y a entender en cosas de lascivia,
y asf los echamos de nuestras casas para que se fuesen a dormir a las

casa de sus padres.®*!

El proyecto fracasa y Sahagtn dice que fue porque habian
retomado los mismos métodos pero menos severos y prego-
na el regreso a las antiguas prdcticas educativas. Es posible
observar en esto, como nuestro cronista aplica las categorias

%1 Sahagun, op. cit., L. 10, chap. XXVII, §20., p. 629-630.
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natural /sobrenatural. Si bien el orden tematico expresa una
clasificacién en cuanto a los fines, para los medios estas cate-
gorias funcionan de manera transversal. Si las finalidades
de la educacién son idoldtricas y en esa medida sobrenatu-
rales, los medios corresponden a la moral natural. Sahagin
reconoce no una religiosidad en los nahuas, sino una “espiri-
tualidad” de acuerdo con el orden de la moral natural, ya
que la religiosidad sobrenatural se refiere sélo al culto del
Dios “verdadero” que, como ya se habia visto en otro lado,
se refiere al milagro el cual ha sido reducido, en el siglo xvr,
s6lo a los dogmas fundadores del cristianismo.

Asi, no pensamos que nuestro cronista buscara espacios
exclusivamente profanos, sino que en su modelo existia la
idea de que la idolatria podia esconderse en cualquier lado,
los misioneros lo sabian por la experiencia de la lucha lle-
vada a cabo contra las supersticiones en Europa. Podemos
ver que si el orden temdtico de la Historia general presenta
el orden de la denominada enciclopedia medieval, la for-
ma en la que es aplicada por Sahagin se asocia mds con la
utilizacién que de estos principios clasificadores, hacian los
tratados de supersticiones. De hecho, cuando Castagnega se
refiere al trabajo de los misioneros habla de tratados y no de
enciclopedias.

Sin embargo, el orden temdtico sirve al franciscano para
darle a su estudio una perspectiva de totalidad, pero en el
objetivo de clasificar objetos “reconocidos” a través de las
descripciones de los informantes a partir de la categoria
de los “supersticioso” en la medida en que ésta define lo
que es una accién sobrenatural. Si su estudio presenta una
sociedad “infestada” de idolatrias es porque alli donde
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la sociedad de la que provenia veia espacios de lo “natu-
ral”, como la guerra, las manifestaciones religiosas esta-
ban cristianizadas. Los tratados de supersticiones nunca
hablan de las préacticas guerreras mds que para referirse
a la guerra santa, es considerada un dominio de lo tem-
poral. Sin embargo, M. Eliade sefiala cudnto la ceremonia
de coronacién o de armadura de los nobles debia a los an-
tiguos ritos iniciativos romanos y vikingos.*? Pero desde
el momento en que esas prdcticas fueron asimiladas e in-
corporadas en el proceso primitivo de gestacién del cris-
tianismo, no forman parte de los registros de los tratados
de supersticiones. No es el caso de la sociedad mexicana
en la cual cuando Sahagin habla “de como componian
a los electos de ornamentos penitenciales y llevdbanlos a la
casa de Huitzilopochtli”.**¥ Aqui se trata de manifestacio-
nes “sobrenaturales” o “supersticiosas” que se insertan en
el dominio de lo temporal al no corresponder a un ritual
cristianizado.

Es evidente que el cuadro natural/sobrenatural, si bien
puede ser considerado como antecedente de la distinciéon
sagrado/profano de la teoria de las religiones que apare-
cerd mds tarde, en el siglo xvI representa la expresién de
una cosmologfa religiosa, un principio de orden que rige el
mundo a partir de un dios creador. Si Sahagun lo utiliza es
para expresar y proyectar esta cosmologia sobre una socie-
dad que se representa como una totalidad. Es en esto en lo
que es precursor ya que el estudio de religiones diferentes a

332 Eliade, M., Histoire des croyances et des idées religieuses, T. 111, “De mahomet a I'age
des réformes”, Paris, Payot, 1983, p. 101.
333 Sahagun, op. cit., L. 8, cap. XVIII, § 1o., p. 528.
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la de su sociedad, conceptualizadas como “supersticiosas”
no habia tenido anteriormente la oportunidad de desple-
garse de manera tan completa. Los viajes de Rubrock y de
Plancarpin en el siglo x1 se produjeron en condiciones me-
nos favorables. Los franciscanos que las relatan no tenfan
el soporte institucional y sus viajes estaban planeados con
limite de tiempo para recoger informaciones. Su misién
se presentaba como diplomadtica. En cuanto a los estudios
de las religiones judia y del islamismo se llevaban a cabo
sobre poblaciones integradas a la vida civil europea y solo
se enfocaban desde el espacio de lo “religioso”. Las tradi-
ciones populares por igual, los curanderos y las brujas sélo
representaban una parte de la sociedad. Es decir, se trataba
de visiones fragmentadas sin que incluyeran las formas po-
liticas o econémicas.

Los misioneros disponian de un terreno ideal para per-
feccionar sus métodos ya que, como se ha mencionado, con-
taban con el aparato institucional y su estancia era de por
vida. Es esta perspectiva de totalidad, que no tenfan los tra-
tados en Europa en su revision de las précticas populares, lo
que da al franciscano la posibilidad de indagar en todos los
dominios, naturales o sobrenaturales de los antiguos mexica-
nos, y lo que hace que la Historia general, utilizando las cate-
gorias y métodos de los tratados, no se mantenga limitada a
las reglas del género.

Ahora bien, lo que Sahagun registra en la Historia general,
son fundamentalmente practicas desde la representacion
que hacen de ellas sus informantes. Cuando hablamos del
discurso inquisitorial vimos que son los rituales el objeto
central del discurso, clave de la herejfa, y en el caso de la

253



Etnograffa y descripcion

Historia general, de la idolatria y de la supersticion y este tra-
bajo se remite igualmente a lo “observable representado”.
Se trata ahora de revisar cémo la aplicacién que Sahagin
hace de los métodos sufre transformaciones al adaptarse a
las nuevas condiciones.
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CAPITULO 7

EL METODO DE SAHAGUN:
CONFESAR, INTERROGAR

no de los logros mayores de fray Bernardino de Sa-
U hagtn es el método utilizado para recoger la infor-

macién. Los especialistas de su obra consideran que
éste es la base de la originalidad de su obra. Estamos total-
mente de acuerdo con la importancia que se le ha dado. Este
se encuentra a la base de la forma dada a la presentacion del
texto y de las transformaciones que las investigaciones so-
bre la alteridad experimentaran a lo largo de ese siglo xvi en
América.

Leon Portilla propone que ademads de las asociaciones de
la Historia general con la enciclopedia medieval, serfa impor-
tante investigar que otros autores, antes que Sahagtn, ha-
brian utilizado un método similar para la recopilacién de la
informacién.?** Es esta investigacion la que nos proponemos.

334 Ct.
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Se trata de seguir el camino de la construccién del método a
partir de experiencias anteriores. Los métodos para recopi-
lar y sistematizar la oralidad en el terreno, utilizados por los
tratados de supersticiones son de hecho una experiencia cer-
cana a nuestro autor. En ellos se plantea no sélo una forma
de interrogacion, formas de hacer, sino una concepcién del
conocimiento y por el mismo camino de los objetos sobre los
cuales se buscaba la informacién.

Sahagun no adopta una visién objetivista y simplista, se-
gun la cual la representacion del otro se podria hacer sin
problemas.’® Se plantea el problema de la falta de escritos
que puedan darle autoridad a su trabajo en perfecta cohe-
rencia con la concepcién del conocimientos de la época, en la
cual los escritos y, fundamentalmente las Santas Escrituras,
se suponen los legitimadores del saber. Asi, el franciscano
busca otras estrategias que le permitan confirmar sus infor-
maciones, esto se puede observar en sus comentarios sobre
los problemas que encuentra para fijar la fecha en el calen-
dario cristiano del comienzo del afio para los mexicanos:

Es de notar que discrepan mucho en diversos lugares del principio del
afo. En unas partes me dijeron que comenzaba a tantos de enero, en
otras que a primero de hebrero, en otras que a tantos de marzo. En el
Tatilulco junté muchos viejos, los mas diestros que yo pude haber, y
juntamente con los mds hébiles de los colegiales, se altercé esta mate-
ria por muchos dias, y todos ellos concluyeron que comenzaba el afio

el segundo dia de hebrero.3%

3% Klor de Alva “Sahagun and birth of modern ethnogrphy”, en The work of Ber-
nardino de Sahagiin, op. cit. p. 33.
36 Sahagun, op. cit., L. 7, p. 492.
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Sahagun trabaja fundamentalmente a partir del testimonio
oral. Si es cierto que recurre a las pictografias, descifrarlas
requiere de los conocimientos del iniciado y de poder en-
tender la 16gica en la cual estas informaciones fueron codifi-
cadas, en este sentido no puede verificar las informaciones
que proporcionan éstas. Decide entonces confrontar las in-
formaciones, hacer recortes entre las versiones que recopila.
Es posible preguntarse cémo puede pensar que este procedi-
miento sea garantia de la obtencién de conocimiento siendo
que, como ya se dijo, proviene de una concepcién libresca
del conocimiento?

La problemaética de la construccién y aplicaciéon del mé-
todo en Sahagtn ha sido revisada por Klor de Alva. Para
este autor el trabajo de recolecciéon de la informacién llevado
a cabo por el franciscano sélo fue posible en la medida en
que existi6 un trabajo anterior de iniciacién a la practica de
la confesion. Este, dice Klor de Alva, permitié a los infor-
mantes entrenarse en la instropeccién para examinarse a si
mismos e indagar sobre su cultura.’® Para Klor de Alva, las
preguntas hechas por Sahagun, al igual que las de los etné-
grafos modernos, fueron concebidas para llevar a los infor-
mantes al autoexamen y poder situarse como objetos de su
enunciacion, describirse en pensamientos y en prdcticas. La
tradicion occidental de esta hermenéutica del ser, espera un
discurso lineal, cronolégicamente ordenado cuya condicién

%7 De Alva, Klor, op. cit., p. 39. His method required that confessionlike practices be
applied systematically outside their sacramental context and that the informants
be imbued with the ideological framework of self examination that permits the
self to be both subject (narrator) and object (the subject matter of the narration at
once).
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esencial es la de encontrarse aculturado. Klor de Alva, en
un articulo dedicado a la biografia confesional en la Améri-
ca del siglo xv1, dice que la separacién neta entre el objeto,
protagonista del relato de los pecados y el sujeto que lo na-
rra, no existe, o bien se presenta de manera vacilante has-
ta que la aculturacion total tenga lugar.>® El autor también
sefiala las distancias conceptuales de la confesién entre los
espafioles y los nahuas. Estos tiltimos, dice, no contaban con
la concepcién requerida del discurso lineal con una légica
de ruptura entre un antes del acto penitencial y un después,
que marca la conversién de pecador.

Si el interés de Klor de Alva es enfocar la cuestion de la
mentalidad indigena, esto concierne al método en la medida
en que relaciona el trabajo de interrogacién llevado a cabo
por Sahagtn, a la confesién penitencial. Se trata aqui de re-
visar este enfoque a través de una variable como lo es la
existencia de dos tipos de confesién: la confesién como prac-
tica penitencial y la confesién como préctica judicial.

7.1 LA CONFESION PENITENCIAL

La confesién es uno de los objetos de investigaciéon de Sa-
hagun. El encuentra, en el discurso de los informantes, una
préctica que le parece corresponder por sus caracteristicas a
la que existe en el ritual cristiano, es decir, a la confesién pe-
nitencial. La menciona dos veces en el libro 1 cuando habla

3% De Alva, Klor, “Contar vidas: la autobiograffa confesional y la reconstruccién
del ser nahua” en Sociedad y cultura en las biografias indigenas americanas, Madrid,
Arbor, 1988, p. 49-78.
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de la diosa de las “cosas carnales”, Tlazultéutl, y en el libro
6 en donde registra los discursos que se producen luego de
haberla llevado a cabo. Advierte a los religiosos de la exis-
tencia de ésta para que la combatan. Siguiendo su método de
traduccién, compara y sefiala los parecidos y las diferencias.
Reporta los tres nombres con los cuales se le conocia a esta
diosa y traduce Tlaelcuani por “comedora de cosas sucias”,
luego en el libro 6 registra este discurso:

Ho sefior nuestro humanisimo, amparador y favorecedor de todos! Ya
habeis oido la confesién deste pobre pecador, con lo cual ha publica-
do en vuestra prescencia sus podredrumbres y hediondeses. ;O por
ventura ha ocultado alguno de sus pecados en vuestra prescencia [...]
y esto vuestra majestad bien lo ve, porque vefs todas las cosas por ser

invisible e incorpéreo.3¥

Si seguimos las expresiones metafdricas que utiliza para la
traduccién es posible seguir las comparaciones que establece.
En algunos textos pastorales del siglo x111, encontramos que
la confesién es evocada en términos de “el vomito de ma-
terias infectas, el sangrado, la apertura de la herida”.>* La
imagen del mal es expresada metaféricamente como la “su-
ciedad”.**! Estas identificaciones van ain mads lejos cuando
hace referencia a la idea de la omnipresencia, segtin la cual
los pecados serian conocidos atin sin ser verbalizados por el

%9 Sahagtn, op. cit. L. 6, p. 324. Le souligné est notre.

340 “Le vomissement de matieres infectes, la saignée, 'ouverture de la blessure”,
Bériou N., “La confession dans les écrits théologiques et pastoraux du x1rieme sie-
cle; médication de 'ame ou démarche judiciaire?” en L’ Aveu, op. cit.

34 Ricoeur, P. “ culpabilité, éthique et religion”.
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sujeto, de la libre voluntad del pecador, del secreto de con-
fesiéon y de la transformacién sufrida por el pecador, como
podemos observarlo en este fragmento del mismo discurso:

[...] cuando fuiste criado y enviado a este mundo, limpio y bueno ...
Pero por tu propia voluntad y albeldrio te ensuciaste... Habiaste arro-
jado en el infierno y agora has vuelto a resucitar en este mundo como
quien viene del otro. Agora nuevamente has tornado a nacer [...] Y
puesto que esto es ansi, mira que vivas con mucho tiento y con mucho

aviso de aqui adelante.*?

Estas son las caracteristicas que Sahagtn le atribuye y que
hacen que la reconozca como la confesién penitencial. En la
representacion que nos presenta el franciscano se encuen-
tra la 16gica de la ruptura y de la conversién que Klor de
Alva sefiala como requisito de la confesion catélica. Una vez
nominado el objeto, pasa a reconocer las diferencias en re-
lacién al ritual catdlico. Las que él registra como mds dis-
tintivas son, una que la confesién no se hace mds que una
vez a lo largo de la existencia de los individuos y dos que
los indios no se confiesan para escapar a la justicia divina
sino a la justicia temporal, lo que en la sociedad de donde
él proviene corresponderia a la judicial. Estas diferencias no
impiden que el objeto que él ha aislado como confesién deje
de serlo. S6lo son rasgos distintivos que la hacen diferente
pero que no la transforman en otro objeto.

Esta idea de la confesién como medio de “escapar” a la
justicia temporal es sefialada por Sahagin mismo y esta cali-

342 [bid.,, p. 326.
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dad convierte el “pecado” ndhuatl en una entidad concreta.
Los ejemplos dados por el franciscano son el adulterio, el
homicidio, la embriaguez, los insultos y la no reparticién
de la riqueza. Se trata de acciones objetivas. No se men-
cionan la incredulidad, ni los malos pensamientos. Martin
Azulai, en su trabajo sobre la evangelizacion, sefiala que los
religiosos se quejaban de la incapacidad de los indios para
confesar los malos pensamientos. Aparentemento la inten-
ciéon de “pecar”, el deseo no aparece en la l6gica del pecado
ndhuatl, tal y como lo registra Sahagtn, es la realizacion
del deseo o de la intencién lo que hace el “pecado”. Este es
uno de los rasgos mds importantes que marcan la diferencia
entre el objeto “confesién” de la religién catélica y la que
practican los indios.

Para el cristianismo el ser nace del pecado y es pecador
por naturaleza. Es por esto que en la definicién de la confe-
sion catolica, el ser cristiano debe dar una lucha constante
contra la tentacién y esto requiere del ejercicio continuo
de conciencia. Para los indios el ser nace sin pecado y es sélo
llevando a cabo actos “pecaminosos” objetivos que se “en-
sucia”. Es esto lo que hace reaccionar a Sahagun frente al he-
cho de que los indios no se confiesen mds que una vez en la
vida y que lo hagan cuando son ancianos “por no se obligar
a cesar de pecar antes de la vejez”.34

Los misioneros querian introducir la idea de la tentacién
como pecado. Se trataba de ensefiar a autoexaminarse a la
luz de los mandamientos, a reconocer el pecado de pensa-
miento y obra. Cuando lo lograban, y en eso estamos de

343 Sahagun, op. cit., L. 1, p. 47.
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acuerdo con Klor de Alva, se tenfa un ser cristiano, participe
de esta nueva ideologia.

Pero este aprendizaje era largo. En Europa se llevé a cabo
a través de cuestionarios, para interrogar a los penitentes.
Estos cuestionarios denominados penitenciarios, fueron
impuestos por el Concilio de Latrdn en 1215, cuando la con-
fesién anual se volvié una obligacién y fueron utilizados
hasta el Concilio de Trento en 1554. A partir de éste dltimo
le correspondi6 al penitente hacer él mismo la lista de sus
faltas. La Iglesia, dice Martine Azoulai, concedi6 a los viejos
cristianos la razén suficiente para evaluar su conducta.>*
Los indios, como nuevos conversos, no gozaban de esta
consideracion. La obligacion de utilizar los penitenciarios
aparece en 1558 y se extiende mads alld del siglo xvir. Estas
listas de preguntas fueron el producto del trabajo de los mi-
sioneros para reconocer los pecados propios a los nuevos
adeptos.

Pero esta nocién cristiana del hombre pecador, someti-
do al ejercicio constante del examen de si mismo y de sus
deseos no es la que determina la capacidad de desdobla-
miento del individuo en sujeto-objeto. Esta es una condi-
cién para el autoexamen, y éste engendra la culpa, de la
que Paul Ricoeur dice que se concibe como la conciencia de
ser inculpado e incriminado por un tribunal interior, y por
ello lleva al autoexamen, a la autoacusacién y a la autocon-
denacién por una conciencia desdoblada.®*® La culpa pro-
viene de la concepcién del hombre pecador y es en si ya un

34 Azoulai, M., op. cit. p. 44.
345 Ricoeur P, op. cit., p. 14.
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castigo, crea la angustia y es subjetiva y constante como la
tentacién. Obliga al autoexamen y lleva al desdoblamiento
de la conciencia, pero no lo crea. En esto no coincidimos
con Klor de Alva. El reconoce la diferencia entre la concep-
cién nahua y la catdlica. Traduce la palabra neyolmelahua-
liztli que Sahagun traduce como confesién, como “la accién
de enderezar el corazén”, y sefiala que la sustancia ética de
los nahuas era diferente en el sentido de que el deseo o la
tentacién podian provenir de fuerzas que les escapaban,
como la accién de los hechiceros. La confesion se utilizaba
entonces como un medio de remediar a las enfermedades
causadas por actos sexuales ilicitos, por excesos o por la
magia.? Pero atn en esta concepcién la capacidad de ob-
servarse en sus excesos existe, es lo que se puede percibir
en los discursos, como en este fragmento:

Mirad vos de todas partes donde teneis algtin defecto o alguna mancha
cerca de vuestras costumbres. Mirad qué tal estd vuestro corazén, si es
piedra preciosa o zafiro, si estd cual conviene para regimiento de la re-
publica y si por ventura estd sucia y manchada, y tus costumbres son
malas, porque te emborrachas y andas como loco, y bebes y comes lo

que no te conviene, no eres para regir [...] Examinate y mirate [...]3

Lo que cambia son las nociones de libre albredio y de la tenta-
cién en tanto pecado. Cuando Sahagtin habla de la confesién,
reconoce la existencia de una conciencia capaz de situarse
como culpable, lo que es diferente es la naturaleza de lo que

34 De Alva Klor, “Contar vidas...”, op. cit., p. 55, 66.
347 Sahagun, op. cit., p. 356.
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se considera como pecado y que responderia més al término
de crimen.

El pecado, tal y como es representado en los discursos
traducidos por Sahagun, es una entidad concreta, objetiva,
observable, se habla de acciones y no de pensamientos. El
pecado, dice Ricoeur, es una realidad colectiva, sin matices,
mientras que la conciencia de la culpa tiende a individuali-
zarse. Para los mexicanos, el pecado era algo que ponia en
riesgo la armonia, el equilibrio del mundo, el exceso. Se tra-
taba de una accién que ponia en peligro a la colectividad,
y la confesién tenia por objetivo reestablecer la armonia, el
equilibrio. Lo que los misioneros querian introducir es la
conciencia del libre albedrio y de la contricién, de la confe-
sién como una empresa voluntaria e individual.

Sin embargo, para que el trabajo de confesién peniten-
cial se pudiese llevar a cabo fue necesario el trabajo de in-
vestigacion de los misioneros. Los datos aportados por los
indigenas pasaron por la revision de los religiosos que te-
nian que decidir qué era lo que en adelante se consideraria
un pecado, es decir, elaborar los penitenciarios adaptados
al contexto. Podemos suponer que cuando Sahagun inte-
rroga a los informantes este trabajo estd apenas entramado.
El método de Sahagtn y las concepciones que le subyacen,
pensamos, se acerca mds al utilizado en las encuestas inqui-
sitoriales. En éste, la concepcién del “pecado” ndhuatl y los
métodos de reconocimiento de la falta, van a encontrar un
terreno comun.
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7.2 LA CONFESION JUDICIAL

Si bien es cierto que la confesién penitencial y la judicial son
muy cercanas, tanto una como la otra se mantienen en la
concepcién de la salud de las almas, no se pueden confun-
dir. Las dos son citadas como la “medicina de las almas”,
ambas curan del “pecado”. Separarlas es tanto mds dificil ya
que ambas fueron denominadas “confesién”, sin embargo
la préctica de cada una de ellas presenta diferencias funda-
mentales.

La separacion entre estos dos tipos de practicas, tuvo
lugar en el transcurso del siglo x111 cuando los religiosos
reciben la prohibicién de participar en las ordalias y la confe-
sién penitencial se vuelve una obligacién anual. Al mismo
tiempo se desarrolla un nuevo sistema en el dominio del
derecho que privilegia la declaracién y la participacién de
testigos.3#® Se instituyen dos tipos de procedimientos, el pe-
nitencial pone el acento en el acto mismo de la confesién
y el judicial sobre la declaracién. Para la primera lo que es
importante es la confirmacién de la fe, expresada en la de-
cisién de ir hacia el confesor. Es voluntaria, el penitente es
empujado por los remordimientos, por el fuero interno, aun
si fue declarada obligatoria. Para la segunda, lo importante
es la declaracion, constituye la prueba de una acusacién ex-
terna o de un interrogatorio decidido por un inquisidor en
el sentido del término, que proviene de inquirir. En gene-
ral, este procedimiento es iniciado por una denuncia sobre

348 Berlioz J. “Les ordalies dans les exempla de la confession (xireme et xrvéme

siecles), en L'aveit..., op. cit., p. 315-340.
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hechos que se habria producido, sefialados por un testigo
identificado o por el rumor. No se trata de una iniciativa vo-
luntaria de los sujetos investigados, aun si cuando se desata
existe un requerimiento a la autodenuncia. Estas dos confe-
siones implican procedimientos distintos.

El diccionario de los inquisidores, dice: “En el fuero penitencial
hay que créer lo que el penitente dice, que confiese o que niegue
bajo juramento. Pero en el fuero judicial, es diferente. Prudencia
y austucia” 3%

Asienlainvestigacién inquisitorial es necesario confron-
tar las informaciones, comparar las versiones dadas en las
declaraciones para establecer su veracidad. Se confrontan
las declaraciones de los testigos y de los acusados y se com-
paran las versiones una y otra vez. Es por esto que en este
dominio de la confesién las declaraciones necesitan ser
registradas, ya que “se considera siempre que el texto es-
crito a sido mds profundamente sopesado que la declara-
cién oral de la misma cosa”.%? Mientras que la confesién
penitencial se mantiene en el registro de lo oral. Los en-
cuestadores de la Inquisicién trabajan sobre los textos para
percibir las contradicciones asi como la coherencia de las
informaciones recogidas.

La confesién judicial forma parte de un conjunto de pro-
cedimientos utilizados para establecer la culpabilidad o la
inocencia de un sujeto, o establecer la veracidad de una serie

349 % Au for pénitentiel, il faut croire ce que le pénitent dit, qu’il avoue ou qu'il nie,
méme sous serment. Mais il en est autrement au for judiciaire. Prudence et ruse! Le
dictionnaire des inquisiteurs, op. cit., p. 93.

%0 “On considere toujours que le texte d'une écriture a été plus profondément sou-
pesé que I'expression orale de la méme chose”. Ibid., p. 185.
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de hechos. Responde a la necesidad de pruebas o de datos.
Las declaraciones de los sujetos mismos son importantes
pero no son prioritarios. Jerdrquicamente el “hecho” tiene
un lugar preponderante:

El hecho muestra, mejor que la palabra, la voluntad del agente. De
esto resulta que consentir con la palabra es menos significativo que
consentir en la accién. La calidad de los hechos denuncia la naturaleza

de las intenciones. El hecho prueba més que la declaracién.®!

Sin embargo, juzgar sobre los hechos no era simple y enton-
ces las declaraciones se volvian centrales. El diccionario de
los inquisidores lo reconoce y afiade:

Cada quien es considerado estar al tanto perfectamente sobre su pro-
pio hacer més que cualquier otro. De esto resulta que el acusado no
necesita el consejo de nadie para responder ya que él puede muy bien

deliberar sobre él mismo.

Lo que es interesante de este procedimiento es la nocién de
“hecho”. Se refiere a actos y tiene un fundamento empirico.
Es decir que el “hecho”, aun cuando no sea percibido por
los sentidos, existe como unidad de conocimiento y puede
ser transmitido por la palabra, como representaciéon. Lo que
interesa en el dominio de la confesién judicial, no es un acto

%1 “Le fait montre mieux que la parole la volonté de l'agent. Il en résulte que
consentir dans la parole est moins significatif que consentir dans l'action. La
qualité des faits dénonce la nature des intentions. Le fait prouve davantage que
'aveu.”I”Chacun est censé étre parfaitement avisé sur son propre fait et en savoir
a ce propos plus que nul autre. Il en résulte que 1'accusé n’a besoin du conseil de
personne pour répondre, car il peut trés bien délibérer sur lui-méme. Ibid., p. 205.
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de contricién, subjetivo e interno como la culpabilidad y
la tentacién, sino una hecho. La Inquisicién no juzgaba a los
sujetos, en su percepcién, porque tuvieron la tentacién de
hacer sino porque lo hicieron. Aun en el caso de procesos
“construidos” conscientemente, las acusaciones se basan en
“hechos”, que alguien habria “visto”. Los sujetos que deben
dar explicaciones a la Inquisicién, han pronunciado injurios,
blasfemias o llevado a cabo rituales que expresan creencias
herejes. Incluso, los acusados no siempre se arrepienten,
los archivos estdn llenos de casos de impenitentes, sujetos
que aceptan las prdcticas que se les reclaman y no reniegan
de ellas. Es en este terreno que la concepcién del pecado na-
hua, tal y como es representado por Sahagtn, presenta ras-
gos comunes con la concepcién del “pecado” en la confesion
judicial. Ninguna necesidad de desarrollar las técnicas de
la confesién penitencial a los ojos de los religiosos del siglo
xv1. Para éstos, el individuo es capaz de hablar de sus actos
o de los actos, observables de otros, que los haya visto o que
haya escuchado hablar.

Desde este punto de vista, el principio metodolégico subya-
cente a una encuesta como la de fray Bernardino de Sahagtin,
es la conviccién de que un sujeto, atin fuera de la confesién
penitencial, puede situarse como sujeto-objeto para hablar de
sf mismo y de sus actos pero que fuera de ésta, es necesario
comparar y confrontar la informacién. Es posible resumir las
distinciones entre las dos confesiones en un cuadro.
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Cuadro 10

Confesion penitencial Confesion judicial
Dos participantes Varios participantes
Voluntaria No voluntaria o por iniciativa de otro
Acusaciones internas Acusaciones externas
Un sujeto culpabilizado que reconoce Un sujeto que reconoce o no, haber llevado
haber llevado a cabo actos reprochables  a cabo actos reprochables
“Me acuso de haber pecado” “Digo haber hecho o dicho”
? Un tercero o terceros dicen haber visto

u oido decir a otros.
El penitente es creido El juez confronta las informaciones

para determinar la veracidad
El religioso escucha y absuelve El juez determina la existencia del crimen

Es posible observar que de estos dos esquemas de la con-
fesion y de tratamiento de la oralidad, es el de la confesiéon
judicial el que se adaptaba mejor a los objetivos del francis-
cano. Dos razones se encuentran al origen de las transforma-
ciones que sufrird el modelo. Primero, que lo que Sahagtn
demandaba no era una conciencia culpabilizante, y segundo
porque no esperaba un discurso sobre el sujeto mismo sino
sobre los actos de otro. Como ya se vio, su enfoque de la so-
ciedad mexicana es la de un estadio pasado, los informantes
son tratados como testigos.

En efecto, el franciscano era consciente de que no podia
esperar una conciencia culpabilizada de parte de los sujetos
por los actos llevados a cabo, ya que estos no eran “pecado”
en el momento en que tuvieron lugar, ellos los habian visto
0 hecho pero teéricamente ya no se llevaban a cabo. Habian
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sido destruidos o habian sido criminalizados. Las précticas
objeto de la descripcién pertenecian a otro universo dife-
rente al del momento de la enunciacion. Quienes las habian
practicado no podian tener una conciencia culpabilizante
pues atin no habian sido evangelizados. Uno de los rasgos
importantes de la confesion penitencial era la libre voluntad
de pecar, es decir que el sujeto “pecador” reconocia haber
hecho una eleccién y ejercido su libre albedrio, pero éste no
era el caso de los indios:

La culpa desta tan gruel (sic) ceguedad que en estos desichados nifios
se esecutaba no se debe tanto imputar a la crueldad de los padres, los
cuales derramando muchas ldgrimas y con gran dolor de sus corazo-
nes la exercitaban, cuanto al cruelisimo odio de nuestro antiquisimo

enemigo Satands.>

Lo mismo pasaba en la confesion judicial. Que el acusado
reconociera o no que sus actos fueron un crimen contra la
voluntad divina y que los religiosos que los juzgaban vieran
al demonio detrds de éstos, lo cierto es que consideraban que
los sujetos habian ejercido su libre albedrio.

Sin embargo, en el caso de los indios, los misioneros reco-
nocifan que no habifan sido adn suficientemente evangeli-
zados, que eran “tiernos” en la fe. Es por esto que fueron
puestos fuera del dominio de la Inquisicién. Ademads tam-
bién reconocia no tener todos los elementos necesarios para
juzgarlos. Se conoce el escdndalo que produjo el proceso

%2 Sahagun, op. cit., L. 2, p. 107.
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contra Diego de Ordaz por falso testimonio contra un indio
al que acusaba de idolatria.>*

7.3 Los “HECHOS” Y SU REPRESENTACION

Hemos querido mostrar a lo largo de esta seccién como el
método de Sahagtin se inspiré en el utilizado por las encues-
tas inquisitoriales en su lucha contra las précticas conside-
radas “supersticiosas”. Si pensamos que se trataba, para
el franciscano, de escribir sobre una sociedad que sin te-
ner conciencia rendfa culto al demonio esto toma sentido.
Vimos como esta caracterizacion se expresa en a priori que
determinan los procedimientos para la esquematizacion
de la sociedad mexica: la distincion entre dos estados de la
sociedad, la imposibilidad de una sociedad idélatra de re-
girse completamente por las leyes naturales, la utilizacién
del concepto de “supersticion” para englobar las practicas
que no responden a la nocién de ley natural y la proyec-
cién de las caracteristicas de los objetos de los tratados para
practicar recortes y aislar objetos en la sociedad objeto de
estudio.

Ahora bien, si es cierto que la unidad de conocimiento de
base cambia en la medida en que lo que se busca no son
declaraciones de culpabilidad sino testimonios, también es
cierto que guarda caracteristicas de éste. Lo que el francis-
cano busca son creencias, pero a partir de su manifestaciéon

353 Procesos de Indios 1ddlatras y hechiceros. Publicacion del Archivo General de la
Nacién. México, 1912.
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externa, es decir, précticas “observables”. Sin embargo, no
las “aprehende” a partir de la observacion directa, sino de la
representacion que los testigos se hacen de ellas. Es verdad
que Sahagun habla de su experiencia, de la observacién en
el terreno, pero esto es ocasional y responde a una légica di-
ferente de lo “observable” de la antropologia actual, es una
l6gica no del presente, sino del pasado.

Lo observable de Sahagun se da después de haber obte-
nido la informacién. Es el mismo procedimiento que en los
tratados de las supersticiones, primero se obtiene una re-
presentacién de los sujetos sobre las practicas para después
reconocerlas en el terreno. Es el caso del reconocimiento
que Sahagtin hace de los nombres dados a las nifas, su
relacién con los cultos y que le permite posteriormente ad-
vertir a los otros religiosos para que eviten aceptarlos en el
bautizo. Lo mismo para el culto de la virgen de Guadalu-
pe, a propésito del cual nuestro autor dice:

Cerca de los montes hay tres o cuatro lugares donde se solian hacer
muy solemnes sacrificios, y que venian a ellos de muy lexas tierras. El
uno de estos es que aqui en México, donde estd un montecillo que se
llama Tepeaca, y los espafioles lldmanle Tepeaquilla, y ahora se llama
Nuestra Sefiora de Guadalope. En este lugar tenfan un templo dedi-
cado a la madre de los dioses, que la llamaban Tonantzin, que quiere
decir “nuestra madre”. Alli se hacian muchos sacrificios a honra de
esta diosa. [...] De donde haya nacido esta fundacién de esta Tonan-
tzin, no se sabe de cierto; pero esto sabemos cierto que el vocablo
significa de su primera imposicién a aquella Tonantzin antigua, y es

cosa que Sancta Maria, no es Tonantzin, sino Dios inantzin. Pdreceme
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ésta invencion satdnica para paliar la idolatria debaxo equivocacién

de este nombre Tonantzin.3**

Estas observaciones no podian haberse hecho sino después
de haber sido registradas sobre el texto. El primer levanta-
miento de las informaciones responde a la l6gica del “he-
cho representado”, segtin el cual le toca al sujeto describir
lo que han visto o escuchado. Una légica de este tipo nece-
sita que lo que se describe sean acciones, objetos que serdn
asociados en adelante a “creencias”. Es esto lo que da a la
Historia general sus particularidades estilisticas y que han
despertado la admiracién de los especialistas de la obra.
Estas acciones se convierten en signos externos y ningun
detalle debe ser descuidado ya que es susceptible de estar
cargado de simbolismos. Asi, por ejemplo, esta descripciéon
de las capas utilizadas por los sefiores:

Todas estas mantas arriba dichas son sospechosas; la manta que se
llama ixnextlacuiloli, y otra manta que se llama olin, que tenfa pintada

la figura del sol con diversos colores y labores.>

La Historia general nos presenta el cuadro detallado de una
sociedad, prdcticas, discursos, juegos, objetos, todo en un
contexto preciso de utilizacién y en una légica de sistema.
Los investigadores que se han ocupado de la obra de
Sahagun y, en particular, sobre el método, asocian la obra
de fray Andrés de Olmos, citado por Mendieta como el pri-

354 Ibid., L. 11, p. 808.
35 [bid., L. 8, p. 506.
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mero en recoger el testimonio oral el cual, como ya vimos,
habia participado en la encuesta inquisitorial, al lado de Cas-
tagnega, en Logrofio. Lépez Austin dice que el método de
Sahagun es el producto del contacto entre culturas, la de los
misioneros y la de la sociedad estudiada.?>® Si es verdad que
la Historia general es tributaria de la experiencia desarrollada
en el estudio de las supersticiones, que hered6 un método y
categorias, también es cierto que sufrié transformaciones en
su aplicaciéon en América por la novedad del terreno.

Cuando revisamos el método utilizado por los tratados
de supersticiones, vimos que si es cierto que le dan un lugar
importante a la oralidad, ésta tiene que pasar por el apara-
to libresco, lo que reduce su lugar ya que no es mds que la
constatacion de lo que ha sido atestado por las autoridades.
El testimonio oral no es mds que la ocasién de afiadir nue-
vos datos a los ya existentes y esto tiene que hacerse con
coherencia atin al precio de su alejamiento de la realidad.
Pero a pesar de este alejamiento, es un dominio en el que el
registro de la oralidad debe hacerse sistemdticamente y con
una delimitacién precisa de las fuentes. Lo que no es el caso
de las novelas de caballeria, los cuentos o las vidas de santos
que, si también le deben mucho al registro de la tradicién
oral, provienen de fuentes anénimas, sin datacién precisa
de las fuentes.®”

36 Lopez Austin, A., “The research method of Sahagun”, op. cit., p. 119.

%7 Martin, H. J., parle des échanges existants entre la tradition orale et la littéra-
ture cléricale, de la notation que les clercs font des récits issus du paganisme et des
transformations subies par les récits mythologiques dans cette procédure. Cet enre-
gistrement de I’oralité est christianisé, pensons a la légende du graal, et ses sources
restent obscures. Ce n’est pas le registre systématique qui date et certifie I'origine
des témoignages. Histoire et pouvoir de I'écrit, Paris, Perrin, 1988.
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En América, y en Sahagtn en particular, el levantamien-
to del testimonio oral se deshace del aparato escoldstico
escrito, que caracteriza a la interpretacion utilizada por los
tratados de supersticiones. Aqui se trabaja sobre informa-
ciones inéditas, de las cuales ninguna autoridad ha hablado.
Esto no quiere decir que no hay interpretacién, que el dato
es “puro”, lo que por otro lado no existe, sino que aun y
cuando el cuadro conceptual esté detrds, se trata del primer
registro escrito de las prdacticas objeto del libro. Esto es tan
cierto que Sahagun expresa su temor de que se piense que
él ha inventado lo que describe.*® La Historia general nos
ofrece el cuadro de la sociedad mexicana, dibujada por sus
informantes, matizado por el trabajo de traduccién y de seg-
mentacién de Sahagtn, pero que se ha deshecho del aparato
erudito de la escoldstica.

Dos conclusiones se imponen en lo que concierne a la
verosimilitud de las informaciones proporcionadas por Sa-
hagun. Por un lado, que posiblemente las préacticas de los
mexicanos se encontraban atin vivas aunque no se produje-
ran publicamente, ni con el mismo fasto. Esto es expresado
por Sahagun:

Pero duré poco, porque ellos hicieron entender a los mds de los reli-
giosos que toda la idolatria, con todas sus ceremonias y ritus, estaba
ya tan olvidada y abominada que no habia para que tener ese recata-
miento, pues que todos eran baptizados y siervos del verdadero Dios.
Y esto fue falsisimo, como después acd lo hemos visto muy claro, que

ni adin agora cesa de haber muchas heces de idolatria y de borrache-

38 Cf. Capitulo de la Segunda parte.
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ria, y de muchas malas costumbres; lo cual se hubiera mucho reme-
diado si aquel negocio fuera adelanta como se comenzé, y como fue
en pocas partes fuera en todas, y perseverara hasta agora; ya casi estd

imposibilitado de remediarse.>”

Sies cierto que el franciscano se encontraba cansado al final de
su vida, cuando escribe esto, también es cierto que nadie me-
jor que él podia reconocerlas. De la misma manera, Sahagun
recoge informaciones de la tradicién escrita ndhuatl, él mismo
atestigua el origen de sus primeras informaciones como pro-
venientes de las pictografias que sus informantes traducen y
anotan. Podemos suponer que estos elementos, como para
las religiones judia y maura, daba garantias de una menor
deformacién al pasar a lo escrito.

Por otro lado, el concepto acumulativo no funcionaba
para las idolatrias de este lado del continente como lo ha-
bia hecho para la hechiceria diabélica en Europa, ya que se
trataba de su primer registro escrito. Nada existia antes so-
bre lo cual se podia re-escribir y aunque Sahagtn lo intente,
como es el caso del dicho del que ya se habld, en el cual el
franciscano intenta reconocer el pensamiento de Platén.

El trabajo acumulativo serd la obra de los extirpadores de
idolatrias del siglo xvi1. En esto dltimo el discurso se man-
tendra en las leyes del género del tratado de supersticiones a
partir de lo que escriben los misioneros del siglo xv1 y posi-
blemente influenciados también por las practicas populares
traidas en las migraciones.

%9 Sahagun, op. cit., L. 10, p. 631.
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Pensamos haber mostrado en esta parte del trabajo de
qué manera el método utilizado por Sahagun es tributario
del utilizado para las encuestas llevadas a cabo en la lucha
contra las supersticiones en Europa. También es cierto que
el terreno en el que se aplica le lleva a perfeccionarlo en la
medida en que no se trata de describir una sociedad here-
je sino idoldtrica. Esto es importante en la medida en que
produce transformaciones en los principios metodolégicos
bajo los cuales estudia la sociedad mexica. Sahagtn no con-
fiesa, interroga, no busca declaraciones de reconocimiento
de la culpa sino testimonios e informaciones. La unidad de
base cambia ya que la figura de acusado desaparece para
dar lugar sélo al testigo, las informaciones se obtienen en
tercera persona. Logra, en esta medida, presentarnos una
visién totalizante, relativa y sistemadtica de las prdcticas in-
digenas. Se trata ahora de revisar cémo se van dando estas
transformaciones hasta dejar un método que se reconocerd
mads tarde como precursor de la etnografia.
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Los nahuas eran los que hablaban la lengua mexicana,
aungque no la hablaban ni pronunciaban tan claro
como los perfectos mexicanos.>*

Fray Bernardino de Sahagun

TERCERA PARTE

LA REPRESENTACION DEL “OTRO”

360 [bid., L. 10, cap. XXIX, §5°, p. 659.






CAPITULO 8

EL ETNOGRAFO

8.1 PRECURSORES Y FUNDADORES

ace tiempo que en los libros de antropologia, los

misioneros del siglo xvi en América tienen el lugar

de fundadores de la antropologia y no hay historia
de la antropologia mexicana que no empiece recordando el
trabajo de fray Bernardino de Sahagun, considerado como
uno de los mds importantes, no sélo por la talla sino por la
importancia de las informaciones que contiene, y por el mé-
todo utilizado para obtenerlas. Es en estos términos que lo
presenta Baudot pero no es el tinico, y si es verdad que esta
calificacién de su trabajo no es cuestionada por ningtin co-
nocedor de su obra, se trata de comentarios al margen y los
criterios utilizados no son undnimes. La cuestién nos inte-
resa ya que es importante que, junto al titulo de precursor,
se revisen los aportes hechos a una ciencia determinada en
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el estado de conocimientos de la época sin lo cual la histori-
zacion de ésta pierde sentido.

Cuando F. Affergan revisa el método etnogréfico afirma
que para que exista “un método” es necesario que una histo-
ria nos lo muestre, ya que no se puede medir su eficacia “sino
mirando el estado de objeto en el pasado” para saber que es
lo que aporté de nuevo en su conocimiento y lo que existe
hasta ahora no es una historia formal, sino una serie de “his-
torias”.3¢! Suponemos que se refiere al hecho de que segtin el
punto de vista de cada historiador, se hace surgir el nacimien-
to de la disciplina en momentos diferentes y, dice Menget,
“segln que uno privilegie la descripcién y la observacion del
otro o el sistema de referencias que permiten pensarlo, se le
atribuird o a Aristételes o a Herodoto la paternidad”.3%? Sin
embargo, un manual de antropologia como el de F. Laplan-
tine,?% propone como punto de partida de la “reflexién an-
tropolégica”, el descubrimiento del nuevo mundo. Esto nos
permite ver la distancia existente entre las diferentes “histo-
rias de la antropologia”.

La dificultad de historiar la disciplina, segtn Affergan,
proviene de la dificultad misma que tiene la disciplina para
definir su objeto de estudio. Asi, lo que se ha hecho es privi-
legiar los “momentos fuertes” de la reflexién que los hom-
bres, a lo largo de la historia, han elaborado sobre grupos
considerados como diferentes y de hacer la historiografia de

%1 Ibid., p. 133. “qu’en embrassant I'état de I'objet dans le passé”.

362 Menget, P, articulo “I'histoire de 1'ethnologie” en encyclopaedia Universalis, “se-
lon que I'on privilégie la description et I’observation de l'autre, ou le systeme de
références qui permettent de penser I'autre, on attribuera tant6t a Aristote, tantot
a Herodote cette paternité”.

363 Op. cit., p. 35.
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las diferentes configuraciones del saber en que han tenido
lugar estas reflexiones.

Es tal vez por esto que las historias de la antropologia
mencionan raramente, de manera explicita, la relacién del
trabajo de los precursores con el objeto de la disciplina. En
general se habla del método, la observacién en el campo, el
trabajo con la lengua, salvo si se considera, como lo plantea
Laplantine y lo deja entrever Métraux, que el objeto es el
hombre en su concepcién universal, pero aun asf los precur-
sores pasaron de lado, ya que segtiin Laplantine, este con-
cepto no aparece sino hasta el siglo xvir. ;Los misioneros
y los viajeros se consideran como tales porque trabajaron
sobre sociedades de las cuales la antropologia se ocupa tra-
dicionalmente? ;No serd ésta, sin embargo, una concepciéon
muy estrecha del objeto de estudio de la disciplina, sobre
todo en un momento en que la antropologia se pregunta si
tiene posee un objeto empirico o mds bien un procedimiento
metodol6gico?%64

Es posible sefialar que estos autores, renacentistas en tér-
minos de la composicién de sus obras, son clasificados como
los representantes de una prehistoria de la disciplina en la
medida en que sus trabajos no responden, segin algunos
historiadores de la antropologia, al ideal cientifico de los et-
noélogos de terreno ya que el proselitismo religioso les aleja-
ba de las finalidades de éste.3%

A. Metraux escribia en 1963, en los Cahiers d’histoire mon-
diale, que “sélo se dard el titulo de fundador de la antropo-

%4 Laplantine, op. cit., p. 16.
365 Laplantine, F. L'anthropologie, Capitre I “la préhistoire de I'anthropologie”, Paris,
Payot et Rivages, 1987, p. 35-50.
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logfa a los estudiosos que supieron sacar partido de los tra-
bajos que le proporcionaron los viajeros” para crear una
ciencia del hombre. Con esto deja entender que “sacar par-
tido” de los materiales suponia la elaboracién de estudios
comparativos cuyo alcance fuera universal, y otorga el titulo
de “primer tratado etnolégico comparado” a la obra de La-
fitau, Moeurs des sauvages Américains comparées aux moeurs
des premiers temps (1724). En lo que toca al resto de viajeros y
misioneros se propone “pasar revista brevemente a un cier-
to nimero de autores franceses de los siglos xvI y xviI que
describieron las costumbres de los indios de ese continente
(América) y resaltar lo que, en sus escritos, presagia los des-
cubrimientos y los métodos de la etnologia moderna”.*® Si
el articulo de A. Métraux sélo se refiere a los misioneros y
viajeros franceses, se puede decir como lo sefiala Monod-Be-
quelin, que no existe una especificidad francesa en la apre-
hensién de los grupos indigenas del nuevo mundo ya que
los marcos de percepcién son grosso modo, los mismos para
todos los europeos que los observaron.®” Si hay diferencias,
éstas corresponden, por un lado, a las realidades de los gru-
pos étnicos y, por otro, a la extensién de los estudios debido
al proyecto colonizador. En el caso de los viajeros y misione-
ros franceses los estudios responden a iniciativas personales

36 “On ne décernera le titre de fondateur de I'ethnologie qu’aux savants ayant su
tirer parti des matériaux que leur fournissaient les voyageurs”....”passer bri¢ve-
ment en revue un certain nombre d’auteurs frangais du xvieme et du xvireme sie-
cles qui ont décrit les moeurs des Indiens de ce continent (L’ Amérique) et de mettre
en lumiere ce qui, dans leurs écrits, fait présager des découvertes et des méthodes
de I’ethnologie moderne”A. Metraux, “les précurseurs de I'ethnologie en France du
xvieme au xviieme”, en Cahiers d’histoire mondiale, VIII-3, (1963), p. 721-738.

367 Monod-Bequelin, A., “La parole et la tradition dans les récits des chroniqueurs
aux xvieme et xviieme siecles” en Amerindia, N° spécial 6, 1984, p. 297-348.
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mientras que los que se produjeron en las colonias espafio-
las tenfan frecuentemente un soporte institucional, como la
encuesta de 1577 encargada por el Consejo de Indias o los
trabajos de misioneros desarrollados en el marco de un pro-
yecto evangelizador.

Los precursores son, en esta tradicién, aquellos cuyas
obras “dejan presagiar” los elementos que constituirdn, mds
tarde cuando el proyecto cientifico se perfile, algunas carac-
teristicas reconocidas por la disciplina como suyas pero de
las cuales, estos pioneros, no pudieron sacar partido, es de-
cir, no constituyeron estudios comparativos de costumbres.
La época fundadora se sittia, en la mayor parte de historias
de la disciplina, en el siglo xv1i, en el que, dice Laplantine,
se constituye “un saber cientifico (o con pretensiones cien-
tificas) que toma al hombre como objeto y ya no la natu-
raleza”.3® ;Cudles son estos elementos, identificables en el
discurso de los precursores que los definene como tales? Por
otro lado, es posible constatar que la obra de Sahagtn, como
otras de la misma época a excepcién de la de fray Bartolo-
mé de las Casas y José de Acosta, no es considerada como
etnoldgica sino como etnografica. La pregunta aqui es si esta
diferenciacion es establecida con los criterios de que el es-
tructuralismo teoriz6, es decir entre la etnografia conside-
rada como la etapa de recolecciéon de datos y la etnologia
explicativa de una cultura en particular.

Si observamos los criterios citados en la definicién del
trabajo de Sahagun para situarlo en tanto que precursor, ve-

38 “Un savoir scientifique ( o1 & prétention scientifique) prenant 'homme comme
objet de connaissance, et non plus la nature”. Op. cit., p. 13.
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remos que en general se habla de la descripcién de lenguas,
de “costumbres”, de la recopilacién de la tradicién oral vy,
como dice C. Blankcaert, de la “observacién participativa”.
Es decir, algunos de los procedimientos reivindicados para
el método etnogréfico segin la distincién cldsica estableci-
da por Marcel Mauss y posteriormente por Lévi-Strauss. En
esta tradicién antropoldgica, a la etnografia le toca la reco-
pilacién de la informacién a partir de la observacién en el
terreno, a la etnologia la primera interpretacién de los datos,
etapa de sintesis y de construcciéon de modelos y, a la antro-
pologia, una segunda etapa de sintesis con base en las con-
clusiones de la etnologia con un objetivo de conocimiento
global del hombre.

Los precursores, desde este punto de vista, contribuyeron
a la ciencia antropolégica no sélo en la construccién de un
método para la recoleccién de datos, sino aportando escritos
que los etndlogos modernos utilizan atin para reconstruir
practicas. No obstante, C. Blankcaert sefiala que los misio-
neros se mostraron “en su conjunto, incapaces de descifrar
el cédigo cultural de los pueblos en los que ejercieron un
ministerio frecuentemente opresivo” aunque “contribuye-
ron mayoritariamente al conocimiento de la cultura material
y sobretodo de lenguas exdticas”.*”? Ahora bien, podemos
preguntarnos ;qué significa “descifrar los cédigos cultura-
les? ;Significa que se mantuvieron en la superficie con sus

369 Lévi- Strauss, C., Anthropologie structurale, Paris, Ed. Plon, 1974, p. 412.

570 Naissance de I'ethnologie Anthropologie et missions en Amérique au XVIeme et XVIiéme
siecle, Paris, Les éditions du cerf, 1985, Introduccién de C. Blankcaert, p. 11-21.
“dans I'ensemble, incapables de déchiffrer le code culturel des peuples chez les-

quels ils exercérent un ministere souvent pesant”, “contribuérent majoritairement
a la connaissance des cultures matérielles et surtout des langues exotiques”.
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inventarios de comportamientos e intercambios? ;Que no
lograron a descifrar significaciones en “lo que los hombres no
piensan habitualmente fijar en la piedra y el papel (nuestros
gestos, los intercambios simbélicos, los mds intimos rinco-
nes de nuestro comportamiento)”?%!

Cuando G. Baudot, entre otros, establece una relacion
entre el trabajo lingiiistico de los misioneros y dice que al
inclinarse sobre las diferencias semédnticas revelaban ya una
cierta manera de concebir y explicar propia a los aborigena-
serences sémantiques,*? ;no nos encontramos en el terreno
de las significaciones? Cuando Sahagtn, en un fragmento
que ya hemos citado, nos explica que el término teot! por
sus contextos morfolégicos puede ser utilizado en el senti-
do del bien o del mal, que sirve para designar los extremos,
lo extraordinario y deduce de esto que por eso los mexica-
nos tomaban por dioses todo lo que los maravillaba ;no se
encuentra en el terreno de las significaciones? ;Qué es una
significacion para el proyecto cientifico de la antropologia?
Estas preguntas nos llevan a revisar la relacién entre la expe-
riencia del trabajo de campo, la observacién y la escritura ya
que es ahi en donde se plantea la problemdtica. Cuando los
misioneros describen las sociedades indigenas, ;qué eslo
que observan? ;qué es lo que registran? Podemos resumir
estas cuestiones en la que se plantea C. Calame cuando ana-
liza el discurso de Pausanias: ;Qué es lo que se espera de la
descripcién en la antropologia?

%71 Laplantine, F, “ce que les hommes ne songent habituellement pas a fixer sur la
pierre et le papier ( nos gestes, nos échanges symboliques, les moindres recoins de
nos comportements)” op. cit., p. 20.

572 Baudot, G., op. cit., p. 72.
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J. Clifford, en su ya célebre articulo sobre el autor en antro-
pologia, ponia de relieve que lo que se denomina la “textua-
lizacién” consiste en una “traduccién” de la experiencia del
investigador de campo para transformarla en corpus. Es evi-
dente que lo que los misioneros hacen es esta textualizacién
de su experiencia y es en ella en la que se centra la nocién de
significaciéon que se encuentra debate en esta diferenciacion
entre precursores y fundadores, entre etnografia y etnologia.

Si problematizamos asi la caracterizacién genérica de la
obra de Sahagtn es en el objetivo de analizarla a la luz de
las controversias que se han suscitado al interior de la disci-
plina antropolégica y poder mostrar que si es cierto que los
estudios de supersticiones estdn a la base de la Historia ge-
neral, el franciscano marca una separacion entre herejes e in-
dios, y que en esta separacion dibuja la que se llevara a cabo
mads tarde entre la etnologia y el folclor. Para esto daremos
la vuelta sobre la nocién de significacién y de descripcién en
el método etnogréfico.

8.2 ETNOGRAFIA Y DESCRIPCION

La etnografia y la descripcién se relacionan de manera muy
especifica. Para Borel, la descripcién es la forma del lenguaje
natural por oposicién a los lenguajes formalizados, que ha
sido adoptada por el discurso cientifico en general, en an-
tropologia su estatus es revelador del trabajo de campo.?”

573 Borel, J. M., “Le discours descriptif, le savoir et les signes” en Le discours anthro-
pologique, op. cit., Capitulo I, p. 21-69.
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Lévi-Strauss, por ejemplo, habla de la descripcién como un
constituyente del método etnografico. En efecto, esta forma
textual es algo mds que un medio para la exposicién del et-
nografo, es el dato mismo sobre el cual la antropologia fun-
da su reflexién sobre la produccién del hombre.

La ciencia antropolégica se plantea como una ciencia
empirica, sus reflexiones se hacen sobre descripciones que
tienen un referente “real”, lo oido y lo observado por el que
describe. La autoridad de las informaciones proviene de la
presencia del etnélogo en el terreno de observacién, como
lo expresa Borel, en el “yo estuve ahi”. Pero a diferencia de
otras ciencias empiricas, la antropologia no puede repro-
ducir el fenémeno observado. La descripciéon que hace el
etnégrafo de lo que ve y escucha se convierte en el hecho
mismo, el cual servird como dato para trabajos posteriores.
La antropologia fija por medio de la descripcién lo que no
puede ser reproducido. En antropologia la experiencia pre-
cede a la observacién y a la hipétesis ya que cada sociedad
estudiada por el antropdlogo es en si una experiencia, pero
ingobernable en la medida en que se trata de hombre cuya
conducta no puede ser dirigida, como lo haria el experi-
mento con los objetos. Es por esto que tiene que elaborar
modelos que puedan ser manipulados. La elaboracién de
esos modelos es el trabajo del antropdlogo y se producen
a partir de los datos aportados por el etnégrafo, el cual debe
identificar, en la sociedad observada, aquello que es “signi-
ficativo” para el proyecto etnolégico.

El procedimiento descriptivo en etnologia tiene como fun-
damento el principio de que “el sentido de una cultura es vi-
sible para alguien que viene del exterior en tanto que forma 'y

289



Etnograffa y descripcion

que ésta es significativa para la ciencia antropolégica en la
medida en que puede ser relacionada con otras formas, en
una 6ptica comparativa”.¥# Pero lo que un sujeto mira se en-
cuentra determinado por lo que él sabe, lo que conoce. La
descripcién se vuelve una interpretacion de doble sentido.
Por un lado, los hombres que el etnégrafo observa le dan un
sentido a lo que hacen o dicen y, por otro, el etnégrafo tiene
sus propios referentes para decidir qué es lo que tiene sentido
para los hombres observados y para él, ya que lo que anota
debe corresponder a su propio proyecto cientifico. Encontrar
“significaciones” en etnografia quiere decir “identificar” lo
que tiene sentido para la sociedad observada, pero también
para él como investigador. Cuando un antropélogo identifica
“algo” se pregunta sobre su significado y “se esfuerza por tra-
ducir en su lenguaje, reglas dadas en un primer momento en
otra lengua”.?”® En el procedimiento antropoldgico se utiliza
una terminologia cargada de sentido para hablar o describir
otro cédigo que tiene ya un sentido para los que lo utilizan. El
etnégrafo encuentra su objeto constituido ya en otro sistema
de referencia distinto al suyo y es este sistema su objeto de
investigacion.?’6

Es en este proceso de traduccién que, para D Spencer, el
etnégrafo elabora interpretaciones de dos tipos. Por un lado,

574 “Le sens d'une culture est visible pour quelqu’un qui vient de l'extérieur en tant
que forme et il prend une signification pour la science qui s’en occupe si cette forme
peut étre mise en relation avec d’autres formes dans une optique comparative”. Bo-
rel, J. M., “La schématisation descriptive: Evans -Pritchard et la magie zandé”, en
Le discours anthropologique, op. cit., p. 170-225.

37 “Il s'efforce de traduire dans son langage des régles primitivement données
dans une langue différente”, Ibid., p. 20.

%76 Borel, J. M., “Le discours descriptif..., op. cit., p. 27.
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las traducciones y el registro de lo que se dijo, tratados con
comentarios descriptivos destinados a fundar una similitud
lingiifstica para los términos traducidos o una interpretacién
en el caso de las declaraciones de los informantes. Por otro
lado, distingue las interpretaciones que denomina media-
doras, doblemente indirectas, que descansan en las declara-
ciones de los indigenas, pero también en las reflexiones de
lo que el etndlogo encuentra en el terreno para clasificar con
conceptos utilizados por la disciplina, tales como “matrimo-
nio”, “sacrificio”, etcétera. El trabajo del antropé6logo, dice
Spencer, consiste en reagrupar y producir representaciones
consideradas como significantes.?””

Si para Spencer esta tendencia a la interpretacién lleva
a la conclusién de la inexistencia de una ciencia antropolé-
gica que sea explicativa, descriptiva y cientifica, para otros
autores el problema se sittia en otro lado. Affergan afirma
que el problema de la ambigtiedad en antropologia consiste
en que al objeto se le asigna de entrada una funcién dis-
cursiva y textual, el objeto “se encuentra desde su origen
designado por una operacién sintdctica. Lo que es ambiguo
es su modo de expresion”.?”® La descripcion, en tanto que
forma del lenguaje natural, sélo puede proporcionar repre-
sentaciones interpretando, sin interpretacién no hay objeto,
pero esto es verdad para todas las ciencias en la medida en
que se trata de representar “algo” en el espiritu, de situarlo

%7 Spencer, D., “L'interprétation en anthropologie” en L'’homme, n°21, (Janvier-
mars 1981, p. 79.

378 “1] est affecté, des I’origine d’un enracinement syntactique. C’est son mode d’ex-
pression qui est ambigu.” Affergan, F. Critiques anthropologiques, Paris, Presses de la
fondation national de sciences politiques, 1991, p. 131.
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en el campo del pensamiento. Para Borel la interpretacion
no impide a la antropologia tener un cardcter cientifico,
pero no se puede distinguir una etnografia interpretativa
y una antropologia explicativa. La monografia etnografica
en tanto que producto del lenguaje tiene que pasar por un
proceso de interpretacién, pero la antropologia es “el lugar
de transferencia de un sistema conceptual y lingtifstico se-
cundario de objetos construidos, en primera instancia en
un orden del lenguaje” y de ahi su cardcter explicativo e
interpretativo.’”

Independientemente de la discusién sobre la pertinencia
o no de diferenciar a la etnograffa de la etnologia y de la
antropologia, existe un punto de coincidencia en lo que Clif-
ford denomina la textualizacién de la experiencia. Esto es
que la redaccién de una monografia etnografica, para rendir
lo observado, comprende tanto descripciones como explica-
ciones e interpretaciones. Si no existe un modelo tnico de
escritura, lo que se explica por las diferentes concepciones
que cada etndgrafo tiene de su disciplina, hay sin embar-
go en todas las etnografias caracteristicas que pueden ser
consideradas como tendencias propias al trabajo que se de-
sarrolla en el campo de investigaciéon y que va dejando sus
huellas en ciertas figuras retéricas, formas de tratamiento de
las declaraciones de los informantes, etcétera. Estas tenden-
cias pueden ser clasificadas en cuatro grupos:

579 “Le lieu de transfert dans un systéme conceptuel et langagier second d’objets
construits dans une premiére mise en forme, elle méme d’ordre langagier” C. Ca-
lame, “Du figuratif au thématique: aspects narratifs et interprétatifs de la descrip-
tion en anthropologie de la Gréce Ancienne”, en Le discours anthropologique, op. cit.,
cap. VI, p. 116.
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¢ Una tendencia a la sinécdoque mediante la cual se
constituye un sujeto colectivo que se supone repre-
sentativo de lo que hacen, dicen o piensan todos los
individuos de una colectividad, asi como de las accio-
nes que se registran. Cuando un etnégrafo da cuenta
de una actividad, ésta se supone que tiene un cardcter
repetitivo, iterativo por oposicién a las acciones singu-
lativas o eventuales. Un ritual es el ejemplo tipico de
esta tendencia.

¢ Una tendencia a la metdfora, mediante la cual se adju-
dica un sentido, se explican las acciones o las declara-
ciones de los sujetos de la colectividad. F. Affergan da
un ejemplo de esta metaforizaciéon: “Cuando los infor-
mantes hablan de una montafia como de una madre,
esto significa que ven a la montafia como un vientre
que da a luz lluvias fértiles o como una tierra produc-
tiva”.%" Lo que se denominan “significaciones” pue-
den ser clasificadas dentro de esta tendencia ya que
consisten en una reformulacién de lo que ha sido “ob-
servado” o “escuchado”.

¢ Una tendencia a la utilizaciéon del estilo indirecto en
la interpretacion y la explicacion, sin que sea posible,
frecuentemente, reconstruir el enunciado inicial. Los
discursos registrados, juegan en general el papel de
descripciones que justifican las reformulaciones.

¢ El cardcter esencialmente descriptivo de la etnografia
con el objetivo de “mostrar” una cultura a pesar de la

30 “lorsque les informateurs parlent d’une montagne comme d’une mere, cela si-
gnifie qu’en fait ils voient la montagne comme un ventre accouchant des pluies
fertiles ou comme une bonne terre”, op. cit., p. 38.
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utilizaciéon de otras formas discursivas como la narra-
cién o la argumentacién. La descripcion es concebida
como un procedimiento de reformulacién de los que
“vale” para dos culturas, la del investigador y la del
investigado.

El objetivo de estos procedimientos es el de “traducir” para
un publico especializado, aportar datos que puedan ser
puestos en relacién comparada con otros datos para la ela-
boracién de modelos.

Ahora bien, si descifrar los c6digos culturales es traducir
por medio de un metalenguaje, ;por qué se considera que los
misioneros no pudieron hacerlo? ;No serd que lo que estd en
juego es mas bien la definicién del objeto de la descripcion?

8.3 EL OBJETO EN ANTROPOLOGIA

Cuando Lévi-Strauss aborda el folclor, reivindica su perte-
nencia a la disciplina antropolégica aun cuando su dominio
se sitte en la sociedad misma del observador y lo justifica
“por la naturaleza arcaica de los hechos estudiados (por lo
tanto alejados en el tiempo sino en el espacio) y por el cardc-
ter colectivo e inconsciente de las ciertas formas de actividad
social en todas las sociedades “, y por lo mismo “por o por el
objeto o por el método”.3¥! El hecho de que se prefieran las

%1 Lévi- Strauss, C., Anthropologie structurale, op. cit., p. 418, “par la nature archai-
que des faits étudiés (dong, tres éloignés dans le temps sinon dans I'espace), soit
par le caractere collectif et inconscient de certaines formes d’activité sociale dans
toute société), “soit par leur objet, soit par leur méthode”.
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sociedades llamadas “primitivas”, contintia Lévi-Strauss, es
porque permiten la distancia entre el observador y lo obser-
vado ya esas sociedades son lejanas y esta distancia espacial
permite que se genera la “duda antropoldgica” 382 De esto se
sigue que las sociedades “no-occidentales” o “primitivas”
no representan el objeto que define a la antropologia y por lo
cual no conllevan a la definicién de los precursores. Es decir
que no lo son por haber trabajado con las sociedades objeto
de la antropologia. El hecho de que se haga dividir la his-
toria de la disciplina a partir de estos viajeros o misioneros
serfa, desde la perspectiva de Lévi-Strauss por la lejania que
permite generar la “duda antropolégica”.

Si revisamos otros discursos, en los cuales se sugiere el
nacimiento de una mirada etnogréfica, encontramos la refe-
rencia a la antigiiedad —-Herodoto con los Scitas o Pausanias
con los Galos-y, en la Edad Media los viajes de Roubrok y
de Plincarpan en Asia. Encontramos aqui también la des-
cripciéon de sociedades particulares pero con un elemento
nuevo, el griego que observa a los galos o a los iberos, am-
bos occidentales, pero uno de ellos, el observador se define
como “diferente”, el griego frente al barbaro. Lo importante
aqui es que el observador se sittie en la diferencia.

(El objeto de la antropologia serd el “otro”, el que per-
mite “la interseccién de dos subjetividades? Pero, ;quién
es el otro?, se pregunta F. Affergan, quien, por otro lado,
no es el tinico a erigirse de manera critica frente a una utili-
zacién indistinta del término. Lévi-Strauss reconoce que la
definicién del “otro”, en tanto que objeto de la antropolo-

%2 Lévi Strauss, C., Anthropologie structurelle deux, op. cit., p. 29.
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gia, como alguien alejado en el tiempo o en la geografia,
corre el riesgo de no poder alcanzar las propiedades intrin-
secas del objeto, sino s6lo de expresar la posicién relativa
y cambiante del sujeto en relacién al “otro”. 33 Esto es evi-
dente cuando observamos que en la historizacién que la
antropologia hace de la disciplina, esta diferenciacién entre
un sujeto que observa y el observado, toma dimensiones
diferentes segtn el contexto histérico en el que tiene lugar.
Entre “el barbaro” del griego, “el pagano” del cristiano y el
“salvaje” de los enciclopedistas no sélo hay diferencias en
la definicién de los sujetos-objetos, sino también del méto-
do para aprehenderlos.

Lo que ahora denominamos un saber etnografico no estd
ausente ni en la antigiiedad ni en la Edad Media, pero hay
un acuerdo sobre el hecho de que no se trata mds que de
accidentes descriptivos que no crearon las condiciones para
nuevas observaciones. Contrariamente, el descubrimiento y
la colonizacién del nuevo mundo, por el tipo de interroga-
ciones que suscité sobre el origen de los hombres que lo po-
blaban, impuso la creacién de un nuevo saber que engendré
una serie de reflexiones que se desarrollardn en los siglos
siguientes transformando las preguntas del principio.

En la diferenciacién entre precursores fundadores se
puede observar que el criterio seguido es el que divide et-
nografia de etnologia ya que los primeros son precursores-
etndgrafos y los segundos fundadores-etnélogos. Se podria
decir que el método nacié antes que el objeto. Los misio-
neros prefiguraban un método puesto que, siguiendo a los

33 Tbid., p. 38.
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mismos historiadores, el objeto no surgird sino en el siglo
xvi1L, cuando el trabajo se vuelve comparativo y explicativo
de las diferencias entre las costumbres de los diferentes gru-
pos humanos.

Ahora bien, las relaciones entre la actividad etnografica
y la etnologia y la antropologia, son de naturaleza distinta
segtin la escuela que las teoriza. Para la escuela britdnica de la
antropologia de terreno, esta distincién no existe, la observacion
participacion es la norma de la descripcién y el investigador,
por su formacién debe describir con la mayor objetividad el
sentido de los hechos y los gestos.? Para esta escuela, el pro-
blema de los precursores consiste, como lo dice Clifford, en
que para estos nuevos investigadores de campo, el conoci-
miento de los pueblos indigenas “no fue alimentado por las
mejores hipétesis, ni por una actitud suficientemente neu-
tra”.3 En estas condiciones podemos preguntarnos si las
descripciones asi elaboradas por estos precursores pueden
ser utilizadas actualmente. En la antropologia estructural, al
contrario, existe la ya mencionada separacién entre etnogra-
fia y etnologia y se reconoce que la captura de datos puede
llevar la marca de la subjetividad etnografica, pero en la me-
dida en que estos datos serdn tratados a través de relaciones
l6gicas en la construccién de modelos, se verdn, por asi de-
cirlo, objetivizados. De esto resulta que atin si la recopilaciéon
de la informacién por los misioneros y los viajeros llevan la
marca de la subjetividad, pueden ser utilizados en la medi-

38 Kilani M., “Que de hau! Le débat autour de 'essai sur le don et la construction
de I'objet en anthropologie”, en Le discours anthropologique, op. cit., Cap. 4.

35 Clifford, J., “ne fut pas alimentée par les meilleures hypotheses scientifiques ni
par une attitude suffisamment neutre”, op. cit., p. 93.
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da en que la perspectiva comparatista y la construccién de
modelos practica recortes que tienen por resultado la selec-
cién de las informaciones pertinentes.

Este trabajo de selecciéon de datos practica una ruptura
entre lo que se denomina “el enracinamiento semantico”
a favor de una “concepcién sintdctica”, es decir que los
enunciados son retraidos del tiempo y del espacio en el que
fueron emitidos, del contexto comunicativo.’® Es lo que
Affergan denomina el enracinamiento sintdctico del objeto,
condicién sine qua non de comparacion, es ésta la marca del
trabajo del etndlogo y del antropdlogo. La etnografia inter-
preta cuando textualiza la experiencia y el etnélogo y el an-
tropdlogo cuando separan esta textualizacién vuelta corpus
y la tematizan, la traducen a las categorias propias de la dis-
ciplina. Se puede decir que la diferencia entre el precursor
etndgrafo y el fundador etndélogo radica, mds que en la di-
ferencia entre una actividad subjetiva e interpretativa y otra
explicativa y cientifica, o a pretensién cientifica en el caso
de los fundadores del siglo xv11, en el proyecto especifico
para el que escriben desde un contexto histérico. Es desde
este contexto que, precursores o fundadores, construyen su
objeto de observacién y de reflexién, asi como los medios
utilizados para esta actividad.

Hay que preguntarse cudl es el proyecto en el que se en-
marca la produccién de estos hombres. Esto es importante
en la medida en que una significacién responde, como se
menciond, al entrecruzamiento de dos sistemas de referen-
cia, y es necesario preguntarse qué es lo que era significativo

36 “Le savoir et les signes...”, op. cit., p. 54.
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para los misioneros que desplegaban su mirada sobre el
nuevo mundo. Esto determinaba el método utilizado y las
formas para la textualizacion de la experiencia.

Cuando Monod Bequelin se ocupa de los textos de los
misioneros y de los viajeros franceses del siglo xv1 y xviii,
en América, se confronta al hecho de que conforme va pa-
sando el tiempo, estos textos presentan cada vez menos las
marcas de introduccién de los discursos recopilados y en su
lugar introducen disertaciones eruditas. La autora no cree
que esta particularidad provenga de que los primeros se en-
contraran mds cerca del trabajo de campo que los segundos,
ya que sefiala que Thevet, quien escribié su obra con los tes-
timonios que le proporcionaron los repatriados, las marcas
de los discursos se encuentran ausentes, mientras Lafitau,
quien pasé diecisiete afios entre los algonquinos y los huro-
nes, estas marcas son abundantes y no es posible distinguir,
estilisticamente, un salmo biblico de un discurso de los gue-
rreros hurones. Para ella este comportamiento paraddjico
se explica porque el escritor del siglo xvI se encuentra mds
cerca de la cultura oral y de ese hecho de los discursos de
amerindios que el escritor del siglo xv1r.3%”

Pero también es posible que lo que Monod Bequelin
percibe como una paradoja pueda explicarse por los propé-
sitos a los que responde la obra. En efecto, Lafitau da por
objetivo un estudio comparativo de las “costumbres” y para
esto se propone “relacionar dos objetos lejanos para cono-
cerlo uno en relacién al otro”, para lo cual tuvo que separar
secuencias de enunciados que respondian a la definicién de

%7 Monod Bequelin, A.., op. cit., p. 306.

299



Etnograffa y descripcion

“costumbre”, separar enunciados de su contexto lo que le
llevé a borrar las marcas de introduccién de los discursos.®
Es posible observar que la etnologia, o lo que se considera
como tal por oposicién a la etnografia, practica este recorte
de enunciados, lo que, por otro lado, ha sido objeto de criti-
ca, no tanto por la extraccién de enunciados de su contexto,
sino por los términos utilizados para reagrupar en vistas de
la comparacion. Se estima que los difusionistas rigidizaron
la cultura lo que impedia una verdadera comparacién. Es
con Radcliff Brown, quien propone los conceptos de estruc-
tura, de funcién y de sistema social que la comparacién vive
un verdadero desarrollo ya que pone en paralelo sistemas
de relaciones y no de “costumbres” o de “cosas”.*

Asi, los fundadores, aun habiendo estado en el campo,
contaban de antemano con una serie de textos que habian
sido escritos por otros antes que ellos sobre las mismas socie-
dades, lo que permite decir que los precursores son aquellos
cuyas descripciones dieron lugar a nuevas observaciones.
Contrariamente, los hombres del siglo xvi, misioneros y via-
jeros, se dirigen a una primera aprehensién de lo descono-
cido y para eso compilan una serie de textos, de materiales
“brutos” que serdn posteriormente fragmentados, estudia-
dos y comentados. Los misioneros del siglo xv1, venian de
un mundo en el que el saber era libresco, aun si la imprenta
sdlo estaba en sus inicios, habian frecuentado las universida-
des, en las cuales el manuscrito era muy importante, como

38 Duchet, M., Le partage des savoirs. Discours historique, discours ethnologique, Paris,
La découverte, 1985, p. 47, “mettre en rapport deux objets trés éloignés pour les
connaitre I'un par I'autre”.

%9 Menget, P, op. cit.
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lo vimos en la primera parte, nada podia ser afirmado si no
habia sido legitimado por los autoritas. Sin embargo, ellos se
confrontaban a un mundo del que ninguna autoridad habia
hablado, tenian que empezar por recopilar una masa indis-
tinta de datos que les obligaba a guardar las marcas de la
enunciacion, de la fuente de sus informaciones. Sahagun es
bastante claro cuando dice que a falta de escrituras tuvo que
interrogar a los indios. Su cultura libresca guiaba su trabajo,
lo que miraba, lo que le era significativo y que traducia a
conceptos que le eran familiares. Son estas significaciones lo
que nos interesa buscar en el su obra.

Se ha repetido bastante que las preguntas que interesa-
ban alos hombres de ese siglo xv1, giraban alrededor del ori-
gen de poblaciones que no eran atestiguadas por las Santas
Escrituras, por el lugar que tenian en la Creacién y si tenfan
un alma. Estas cuestiones atraviesan las obras de la épo-
ca. Sin embargo no se puede dejar de lado el hecho de que
tenfan también certitudes. Las nuevas tierras eran el reino
de las idolatrias, aun cuando en algunos ronda la hipéte-
sis de una evangelizacién anterior, el esquema explicativo
las remitia a la obra del diablo, tinica explicacién posible
para que no sean citadas por la Biblia. El trabajo de bisque-
da de significaciones se da entonces sobre las formas que la
idolatria y la actuacién del diablo tomaba en esas tierras.

En la Historia general, esta interrogante es central, como
ya se vio, organiza el discurso y fue fecunda en la medida en
que hizo posible la utilizacién de un método que ya habia
sido probado en el viejo mundo. Asi, es posible observar de
cerca, como en Sahagtin, la concepcién del “Otro”, en tanto
que iddlatra, pudo en esta condicién histérica que fue la
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llegada a América, transformarse y transformar el método.
Rowe dice que mientras los cronistas del nuevo mundo se
representaron a los hombres de este continente como “sal-
vajes”, sin “fe” ni “ley”, la descripcién etnografica no fue
posible ya que impedia la descripcién y la clasificacién, es
decir la identificacion de unidades observables.>*

En efecto, la definicién de Sahagtn en tanto que precursor,
es motivada por la utilizacién de un método para representar
y describir una sociedad considerada como diferente, es decir
para la representaciéon de “Otro”, pero este otro, lo es, para
el franciscano, en la medida en que tiene otra religién. Esta
definicién es una herencia de los tratados de supersticiones,
y esta herencia permite la comparacién, la medida y la apli-
cacion del método.

Sin embargo, este “Otro”, a diferencia de los heréticos,
tiene otra lengua, otra forma de gobierno y otro espacio geo-
grafico. Se trata de rasgos distintivos del objeto sobre el cual
Sahagun se informa y aprehende de manera textual. Esto
hace que el método se desarrolle ya que este otro debe ser
aprehendido de manera global y no sélo en su manifesta-
cioén religiosa, particular, fragmentada, como serd el caso de
los estudios del folclor més tarde.

Es por esto que el concepto de “esquematizacion descrip-
tiva”, propuesto por M. Borel, se revela interesante para la
lectura de la Historia general de Sahagtn, ya que implica tan-
to la definicién del modelo como las condiciones subjetivas
de su aplicacién, es decir el discurso, el cual siempre tiene
una direccién y una situacién.

30 Op. cit., p. 6.
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La nocién de esquematizacién permite enfocarlo en su
funcién simbdlica y representativa, en la creacién de obje-
tos de conocimiento y de los microuniversos construidos
por el sujeto. Este andlisis quiere dar cuenta de la forma
en que el modelo permiti6 un punto de partida y lo limi-
t6, pero permitié también la creacién de nuevos objetos de
conocimiento.

El interés de este procedimiento estd en el objetivo de se-
guir el desarrollo histérico del método etnografico. Se trata
de ver en qué y como el trabajo del franciscano pudo res-
ponder mds tarde a lo que la etnografia reclamaria como
su terreno. Sin embargo, este andlisis no se limita a reco-
nocer elementos que van a prefigurar un método, pretende
también abordar las condiciones objetivas y subjetivas que
permitieron la formacién de una mirada productiva y fe-
cunda, pero que son también la base de las limitaciones que
impidieron “descifrar los cédigos culturales”, ya que esas li-
mitaciones forman parte también de la historia del método,
de lo que se denomina las discontinuidades.

En efecto, es necesario preguntarnos sobre los objetivos
de la descripcién de la sociedad nahua y en que estos obje-
tivos plantean las razones de lo que los etnégrafos moder-
nos llaman quedarse en la superficie de lo que los hombres
“no piensan habitualmente fijar en la piedra y el papel”. Se
trata de analizar el proceso de configuracién de un deber
para el cual una “significacién” se plantea a través de otra
perspectiva de conocimiento que la de la etnografia moder-
na. Abordamos este andlisis por la definicién del “otro” que
va construyendo la Historia general, de sus determinaciones
histdricas, al interior de las cuales Sahagtin define su perte-
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nencia a un grupo, condicién para la descripcién y que al
mismo tiempo determina los aspectos bajo los cuales se va
a dibujar el “otro”.
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CAPITULO 9

EL “OTRO” DE LA HISTORIA GENERAL

— | “otro” en etnografia es siempre un sujeto colectivo
— y no podria ser de otra manera, ya que se trata de
b reconocer los cédigos culturales creados por una co-
munidad de hombres. J. Clifford dice que los etnégrafos se

han reservado siempre de atribuir creencias, sentimientos o
pensamientos a los individuos. La Historia general aplica esta
regla rigurosamente ya que no hay observaciones sobre los
individuos, considera un sujeto colectivo para el cual, como
ya se vio, utiliza los términos “los naturales de esta tierra”.
Estos naturales engloban en momentos varios grupos, como
en el fragmento siguiente:

Vosotros los habitantes de esta Nueva Espafia, que sois los Mexicanos,
Tlaxcaltecas y los que habitais en la tierra de Mechoacan y todos los
demads indios de estas Indias Occidentales, sabed: Que habeis vivido

en grandes tinieblas de infidelidad e idolatria en que os dejaron vues-
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tros antepasados, como esta claro por vuestras escrituras y pinturas, y

ritos idoldtricos en que habeis vivido hasta ahora.

También menciona las “naciones que vinieron a poblar estas
tierras”. Hace una lista de grupos y menciona, en una pers-
pectiva historiografica, los grupos que la habitaron anterior-
mente como los toltecas.

Sin embargo, como lo vimos anteriormente, si analizamos
la expansién del titulo de su obra, pareceria que la Historia
general es un libro sobre los mexicanos, o sobre los que ha-
blan la lengua mexicana. Incluso sus informantes pertenecen
todos a México, Tlatelolco o a Texcoco, que son los lugares
en los que trabaj6 el autor. Su sujeto colectivo es enunciado
como los “mexicanos” de los cuales dice que “esta obra ser-
vird para conocer el valor de estas gentes mexicanas”.

¢Coémo explicar esta ambigiiedad? Se puede observar que
esta superposicién de términos puede tener varias razones.
El término “estas tierras” se referia a lo que en ese tiempo
constitufa la Nueva Espafia. Esto era el obispado de las di6-
cesis de Tlaxcala y Puebla, de Michoacdn, la Nueva Galicia
y Antequera (Oaxaca). Grosso modo el México actual sin los
estados “excéntricos” del sur: Chiapas, Tabasco, Campeche
y Yucatén.*! Esto engloba diversos grupos étnicos que los
misioneros no pudieron confundir ya que dan cuenta de la
diversidad lingiiistica, y tenemos otros trabajos como la Rela-
cion de Michoacdn, que lo suponen. El criterio religioso asocia-
do al criterio geogréfico va dibujando el sujeto de la obra. Es

%1 Ricard, R., La conquéte spirituelle du Mexique, Tesis, Paris, Institut d’Ethnologie
de Paris, 1933, p. 35.
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interesante observar como estos criterios jugardn un rol cuan-
do, mds tarde, Kirchoff, en 1943, postula la identidad cultural
entre los pueblos sometidos al imperio mexicano para acu-
fiar el concepto de “Mesoamérica” que sigue siendo vigente
a pesar de los timidos intentos por cuestionarlo.?*?

Es posible pensar que Sahagtin considera a los mexica-
nos como representativos de estas tierras y la informacién
sobre los otros grupos es dada desde su punto de vistas. Por
ejemplo, en este extracto en el cual nos habla de los yopimes
o tlapanecas:

A estos tales en general los llaman tenime porque no hablan la mexi-
cana, y por eso los llaman tenime, que quiere decir “gente barbara”, y
son muy inhdbiles e incapaces o toscos, y eran peores que los otomites,
y viven en tierras estériles y pobres, con grandes necesidades, y en tie-

rras fragosas y dsperas; pero conocen piedras ricas y sus virtudes.>?

En este fragmento la introduccién de la frase “los llaman”
erige un segundo sujeto de la enunciacién y otro objeto del
discurso “ellos”. Este sujeto segundo se refiere a los infor-
mantes que se distinguen de “ellos” por la lengua, “por-
que no hablan la lengua mexicana”. Observemos incluso el
término de “bdrbaro” utilizado en relacién a los que hablan
otra lengua, herencia griega. Cuando habla de los otomies
aparece otra vez este segundo enunciador:

%2 Kirchoff, P, “Mesoamérica. Sus limites geograficos, composition étnica y ca-
racteres culturales “, en Revista Tlatoani, 2a edicién, (suplemento nam. 3), México,
1960.

33 Op. cit., L. X, cap. XXIX, § 11, p. 668.
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Los Otomies de su condicién eran to(r)pes, toscos e inhdbiles. Refién-
doles por su torpedad, le suelen decir en oprobio: “jAh, qué inhabil
eres! jEres como Otomite que no se te alcanza lo que te dicen! ;Por
ventura eres uno de los mesmos otomites? Cierto no lo eres semejante,
sino que eres del todo y puro Otomite, y atin mds que Otomite.” Todo
lo cual se decia para injuriar al que es inhdbil y torpe, reprendiéndole
de su poca capacidad y habilidad. Y estos tales suelen ser codicio-
sos de dixes, y ansf las cosas que les parecen bonicas y graciosas codi-

cianlas tantas que aunque no las hayan menester las Compran.394

Sahagtn toma a los mexicanos como representativos de las
“naciones que poblaron estas tierras”. Una vez que ha sub-
sumido a los otros grupos se apresta a ligarlos al género hu-
mano explicando su existencia por la “caida”:

Pues es ciertisimo que estas gentes todas son nuestros hermanos pro-
cedientes del tronco d’Adam, como nosotros, son nuestros préjimos,
a quienes somos obligados a amar como a nosotros mismos, quid

quid sit. 3
Y en el libro sobre el arte adivinatorio anade:

Mal éste que cundié por todo el humanal linaje. Y como estos natura-

les son buena parte dél, ctipolos harta parte de esta enfermedad.>®

34 Ibid., L. 10, cap. XXIX, § 7, p. 661.
%5 Ibid., L. 1, prologo, p. 35.
36 Ibid., L. 5, prélogo, p. 285.

308



Tercera parte. La representacion del “otro”

Sahagtn funda su afirmacién sobre la pertenencia de los
indios a la categoria “hombre” a través de las capacidades
racionales de éstos:

De lo que fueron en tiempos pasados vemos por experientia agora
que son hdbiles para todas las artes mecdnicas y las exercitan. Son
también hébiles para desprender todas las artes liberales y la sancta
teologia, como por experiencia se ha visto en aquellos que han sido

ensefiados en estas ciencias.”

Esta argumentacion se desarrolla con la descripciéon de las
formas de organizacién social como prueba de la “igualdad”,
pero también postula la diferencia, como en este fragmento:

Y no me maravillo tanto de las tachas y dislates de los naturales de
esta tierra, porque los espafioles que en ella habitan, y mucho més los
que en ella nacen, cobran estas malas inclinaciones; los que en ella na-
cen muy al propio de los indios, en el aspecto parecen esparioles y en
las condiciones no lo son; los que son naturales espafioles, si no tienen
mucho aviso, a pocos afios de su llegada a esta tierra se hacen otros; y

esto pienso que lo hace el clima, o constelaciones de esta tierra.*®

Se habla aqui de una diferencia exterior, los espafoles son
diferentes por el aspecto fisico, pero la verdadera diferencia
estd en las inclinaciones que €l presenta de esta forma:

%7 Ibid., L. 1, prélogo, p. 232.
38 Ibid., L. 10, cap. xxv11, § 2°, p. 629.
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Pero como no se exercitaban en los trabajos corporales como solian, y

como demanda la condicién de su briosa sensualidad [...]

Sahagtn afiade otras inclinaciones mds, como la “sensualidad
fugosa”, la “disimulacién”, la “embriaguez”, la “ingenuidad”.
Estas caracteristicas tienen por origen las constelaciones y el
clima pero pueden ser limitadas por una educacién y una or-
ganizacion social adaptada. Algo que los mexicanos tenfan
antes de la llegada de los espafioles.

Asi, primero se postula la identidad, “ellos” y “noso-
tros” somos del género humano, sin la cual la comparacién
para identificar la diferencia no seria posible. La diferencia,
por su parte, se construye sobre el plano de las inclinacio-
nes que, sin embargo no provienen del hombre mismo. Los
espafioles y los indios son diferentes en el aspecto, pero las
inclinaciones, dado que provienen del clima y las conste-
laciones pueden ser igualadas. Los espafioles que llegan
a estas tierras se vuelven igual que los indios. Estas incli-
naciones dadas por la naturaleza habian sido controladas
por un sistema ideal al clima, por el sistema anterior. Este
es el sujeto de Sahagun. El “otro” de la Historia general se
construye sobre un plano de distancia geografica y otro
temporal. La diferencia se explica por la forma en que los
hombres, naturalmente, desarrollan sistemas sociales diri-
gidos a paliar las exigencias del clima y las constelaciones,
es decir adaptados a las condiciones. Existe una teorizaciéon
de la diversidad cultural que no engloba la religién ya que
esta es “tinica”, fuente de la identidad del género humano
expresada por la racionalidad que permite a los hombres
construir sistemas sociales adaptados a su entorno que de-
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ben ser conservados. Contrariamente la diferencia esencial
entre “cristianos” e “iddlatras” puede ser transformada
por el bautismo. Asi, cuando Villoro nos dice que el francis-
cano encontrd en la educacién la piedra angular del sistema
social nahua, podemos preguntarnos si la encontré porque
era lo que podia ver o si su estudio de una sociedad “dife-
rente” lo llevé a una nueva concepcién de la “diferencia”.

Esta concepcién del “otro”, subyacente al pensamiento de
Sahagun, es interesante en la medida en que se sitda lejos
de la que pregona la “pureza de sangre”. Este tltimo con-
cepto se erige como un instrumento de seleccién de los indi-
viduos que pueden constituir una nacién y deja presagiar el
concepto de “raza” al enfatizar la nocién de herencia que se
volverd central en el siglo x1x.

El estatus de “pureza de sangre” que serd ratificado por
Alejandro vi en 1945 “sometia a los candidatos a las ordenes
religiosas y mds tarde a todas las funciones civiles o milita-
res a un examen preliminar de su descendencia”, remontan-
do por lo menos a cuatro generaciones atras.*” Este estatus
que de entrada se dirigia a la poblacién judia, sirvi, como
dice Benichou, de referente en la percepcién del “otro” en
América dado que se planteaba el origen de la poblacién,
sin embargo su aplicacién se verd atenuada por elementos
nuevos en la Colonia.

En la Nueva Espaiia se instala una “pigmentocracia” que
regia las relaciones sociales y administrativas en funcién del
color de la piel y del nacimiento. Se sabe que en lo alto de la

39 Bénichou, C., “soumettait les candidats & un ordre religieux et plus tard a tou-
tes fonctions civiles ou militaires, a un examen préalable de leur descendance”, op. cit.,
p- 38.
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escala social se situaban los espafioles y enseguida los criollos
nacidos en América y que no podian aspirar a los cargos mds
importantes. También sabemos que lo que se encontraba en
juego eran criterios de orden politico ya que la corona temia
la formacién de nuevos sefiorios que crearan aspiraciones in-
dependentistas.

Esta base politica introducia teorizaciones como la revisa-
da, segtin la que las gentes nacidas en este continente toma-
ban las inclinaciones propias de estas tierras. Sin embargo,
Sahagtin, que comparte esta tiltima idea, no la ve de manera
fatalista ya que piensa que una educacién y un sistema social
pueden controlar las inclinaciones, al punto de que él tiene
como proyecto la ordenacién de sacerdotes indigenas, lo que
habla de que no habian adoptado, por lo menos al princi-
pio, la idea de que las inclinaciones podian trasmitirse por
la herencia sanguinea. Es la misma idea de Eymerich en su
Manual del inquisidor, Sahagun piensa que es en el contacto
con iddlatras que la idolatria se trasmite. Es por esto que los
franciscanos crean el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,
para separar a los hijos de los padres id6latras. Sin embar-
8o, lo nuevo en esta esquematizacion es que los id6latras de
Sahagtn, a diferencia de los del viejo mundo, Sahagun reco-
noce la particularidad social, producto de la experiencia y de
la racionalidad:

[...] pero es gran verguenza nuestra que los Indios naturales, cuer-
dos y sabios, antiguos, supieron dar remedio a los dafios que esta
tierra imprime en los que en ella viven, obviando a las cosas natu-
rales con contrarios exercicios, y nosotros nos vamos al agua abajo

con nuestras malas inclinaciones; y cierto se cria una gente, ainsi
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espafiola como India, que es intolerable de regir y pesadisima de

salvar [...]40

La oposicion entre “nosotros” espafioles y “ellos” los indios,
lleva incluso a la famosa frase en la que Sahagtn propone
retomar la forma de “Reptblica” desarrollada por los mexi-
canos pero cristianizada. A partir de ahi, ser espafiol o indio
no tiene importancia, lo importante son la “religién” y la
“Reptiblica” y ambas se transmiten por la educacién, pero
una es universal y transcendente y la otra es particular y
adaptada. Es a través de estas dos lineas que el objeto de la
Historia general serd aprehendido.

Rowe, en un articulo sobre la etnologia en el siglo xvr,
sefiala cémo lo que se denominaba “costumbre”, las dife-
rencias en el comportamiento humano, no podian ser enfo-
cadas por una antropologia ya que eran explicadas por el
clima y la topografia y en esa medida formaban parte de la
geografia fisica. Sin embargo, en Sahagtn ésta se convier-
te en estudio del hombre, en recuperacion de las formas de
organizacién creadas por los sujetos que habitaban otros cli-
mas y mejor adaptadas que las que trafan los espafioles.

La concepcién del “otro” en Sahagun estd influenciada
por lo que se denomina el nacionalismo geografico. Segtiin
Philippe Desan, los hombres de la Europa del siglo xv1, re-
presentan el espacio fragmentado en naciones y muestra
cémo en el discurso de los intelectuales de la época se ha-
bla de “Italianos”, “Franceses” o “Espafioles”, pero tam-
bién como en el espacio de tiempo que separa a Erasmo

400 Op. cit., p. 628.
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de Montaigne, el discurso nacionalista crece y pasa de esta
concepcién geogréfica que insiste sobre la ocupacion legiti-
ma de un espacio, a un nacionalismo psicolégico fundado
en un discurso sobre las mentalidades, las “costumbres” y
los temperamentos.*’! Las guerras religiosas que dibujan las
fronteras entre catdlicos y protestantes contribuyen en esta
diferenciacién. La Espafia de Sahagtn es la del Imperio, en
donde lo importante no es todavia el espacio nacional uni-
ficado, aun si se acerca con la expulsién de moros y judios y
la aparicién de la gramadtica de Nebrija, sino el espacio geo-
grafico dirigido desde Castilla y Aragoén, del cual se quiere
asegurar la legitimidad de la posesiéon y no la unidad de las
mentalidades. Esta concepcién es la que transmite la Iglesia
catélica, para la cual las diferencias en las “costumbres” y las
“lenguas” no son vistas como un obstaculo si no se oponen
a la fe. Phelan sefiala la oposicién de algunos misioneros a
una concepcién universal de la Iglesia y del Imperio, que se
manifiesta en una oposicién a la politica de castellanizacién
de Felipe I1.42

Cuando Sahagtin habla de las etnias que pueblan el terri-
torio de la Nueva Espafia, utiliza el término de naciones, el
mismo que servia al Imperio Romano-germanico, para desig-
nar las naciones a evangelizar. Lo que se puede leer en esto,
es una concepcién medieval de los grupos humanos en la
que se enfatizan las diferencias geograficas y religiosas. El
mapa del mundo, para los misioneros, lo dibujan las tareas
evangelizadoras. De esta manera podemos preguntarnos si

401 Desan, P, Penser I'histoire i la renaissance, Caen, Paradigme, 1993.
402 Phelan, EI reyno milenario de los franciscanos, México, UNAM, 1972. p. 125.
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el término “bédrbaro” para traducir el de “tenime”, utilizado
por los mexicas para referirse a los tlapanecas, no es sino una
proyeccién de esa concepcion del Imperio que marca fun-
damentalmente las diferencias lingtifsticas, aun si podemos
adivinar una cierta jerarquizacién de los grupos. Esto puede
ser patente cuando cita los diferentes tipos de chichimecas:

Los que se llaman teuchichimecas, que quiere decir “del todo bar-
baros”, que por otro nombre se decfan “zacachichimeques”, que
quiere decir “hombres silvestres”, eran los que habitaban lexos y apar-
tados del pueblo, por campos, sabanas, montes y cuevas, y no tenfan
casa cierta, sino que de unas partes en otras andaban vagueando, y

donde les anochecia, si habia cuevas, se quedaban alli a dormir.4%®

En esta definicién podemos adivinar detrds “del todo bér-
baros” sin que aparezca el criterio lingtiistico, la idea del
nomadismo “zacachichimeca” estd asociado a la nocién de
“hombre silvestre” que, como sefiala Paguen, servia en esta
época para designar a los hombres que vivian en los bos-
ques, separados de los hombre “racionales”.*** Los chichi-
mecas, al contrario son presentados positivamente:

Todos los cuales vivian en policia y tenfan sus reptblicas, sefiores,
caciques y principales, poblados con sus casas, abundantes en el vicio

y vestido, cuyo oficio era también traer y usar flechas y arcos.*%

403 Ibid., L. 10, cap. XXIX, §3°, p. 656.

404 Pagden, A., La caida del hombre americanoy los origenes del hombre americano, Ma-
drid, Alianza editorial, 1992.

405 Op. cit., L. 10, cap. XXIX, § 4°, p. 658.
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Estos son “educados” y sedentarizados. La diferencia entre
esta jerarquizacion y la de José de Acosta (1590), quien ela-
bora una clasificacién de grupos con una idea evolutiva, es
que aqui Sahagtin nos presenta esta clasificacién como una
traduccién de lo que le dicen sus informantes. Esta traduc-
cién, evidentemente, contiene lo que él entiende y proyecta.
Esto explica que los mexicas no sean caracterizados como
barbaros, puesto que son el modelo a partir del cual los
otros grupos son presentados, e incluso contradice a quie-
nes los consideran como tales mientras que “como segin
verdad, en las cosas de policia echan el pie delante a mu-
chas otras naciones que tienen gran presuncién de politi-
cos” (prélogo). Como se vio cuando hablamos del proyecto
de diccionario, el franciscano combate la idea de barbarie a
través de la lengua instrumento esencial para determinar el
estadio de una cultura:

Los nahuas eran los que hablaban la lengua mexicana, aunque no la

hablaban ni pronunciaban tan claro como los perfectos mexicanos.*%

Existen en Sahagtn una serie de circunstancias que hacen
que al mismo tiempo que su obra presente una concepciéon
medieval del hombre, le aportan esa extrafia modernidad
que lo ubica en el circulo de los precursores. El franciscano
pertenece a una época jaloneada entre el viejo y el nuevo
mundo, entre los nuevos saberes a la construccion de los
cuales él mismo participa pero siempre desde las concep-
ciones antiguas.

406 Ibid., L. 10, chap. XXIX, §5°, p. 659.
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Es tal vez esta dicotomia lo que hace decir a M. Sauve
que hay dos Sahagun, el de la visién de sacerdote que con-
lleva una visién demoniaca y el otro que corresponde a la
visién humanista que presenta un cuadro idealmente be-
llo de la sociedad mexicana.*” Nosotros pensamos que hay
uno solo que mira su objeto desde dos perspectivas. Un as-
pecto trascendente hacia lo sagrado y otro particular, hacia
la organizacioén social.

El aporte del franciscano es la aplicacion de esta concep-
cién dicotémica a una sociedad diferente en el tiempo y en
el espacio. La visién global de la sociedad sélo se aplicaba
a la sociedad occidental a través del saber enciclopédico
cuyos objetos eran universales. El “otro” sélo se estudiaba
desde aspectos particulares, fundamentalmente lo religio-
so, como los sujetos de los tratados de supersticiones. El
Sahagtn al que se atribuye la visién del religioso, represen-
ta el modelo a través del cual la “diferencia” se enfocaba
en ese siglo, la visién del humanista representa el nuevo
aspecto bajo el cual el “otro” puede ser estudiado. Es esta
globalidad la que dibuja al hombre ndhuatl como sujeto de
su investigacién y no la naturaleza que, como ya se mencio-
no constituye un libro sobre los conocimientos que del tema
tenfan los antiguos mexicanos. Si es cierto que este objeto
estd influenciado por los trabajos de Plinio, las condiciones
en que se desarrolla le llevan a buscar en la memoria de los
hombres.

El “otro” de Sahagun es el “Mexicano”, pero no el con-
temporaneo, sino el de “antes”. Son estas dos distancias, la

407 M. Sauve, op. cit., p. 74.
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espacial y la temporal las que permiten el “entrecruzamien-
to de dos subjetividades”. Este corte temporal le obliga a
pasar por los informantes y nos interesa aqui analizar el tra-
bajo de recopilacién de los testimonios.
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CAPITULO 10

LA PALABRA DE LOS MEXICANOS

los discursos indigenas en la Historia general, de reco-

nocer la huella del trabajo de los informantes. Si bien
es cierto que el libro 6, conocido como los huchuetlatolli, se
compone de discursos en estilo directo sin marcas declara-
tivas, y que estos discursos representan discursos-objeto, es
decir, son el objeto mismo del libro, la palabra indigena estd
presente a lo largo de toda la obra bajo formas y funciones
diversas que aqui nos proponemos estudiar.

Esta presencia estd justificada si pensamos en el método
de trabajo empleado por el franciscano. Sabemos que Saha-
gun interrogé a los indigenas sobre los temas que le interesa-
ban y que compuso su obra con la informacién obtenida. La
palabra indigena representa, entonces, la huella del trabajo
sobre el terreno de estudio. Sahagun redact6 su obra ndhuatl
para después elaborar la versién bilingtie, conocida como el

S e trata aqui de analizar las formas de introduccién de
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Céddice Florentino. El anélisis que nos proponemos realizar se
desarrolla dnicamente sobre la versién en espafiol, ya que
es en ella en donde podemos observar cémo el franciscano
recupera la palabra indigena a la hora de traducirla para un
publico hispanohablante.

Ahora bien, no todos los materiales en ndhuatl recogidos
por Sahagtn fueron utilizados para la redaccién de la His-
toria general, como se deduce del andlisis de los borradores
conocidos como Cédices Matritenses. Hay manuscritos que
no fueron traducidos del ndhuatl, como los capitulos corres-
pondientes a las partes del cuerpo humano o a los cantos,
que él consideraba ininteligibles (Le6n Portilla, 1987: 96-97).
Esto nos habla de un trabajo de clasificacién y de seleccién
que lo llevé a emplear el estilo indirecto libre. Es posible
decir, entonces, que existe un discurso I que corresponde
a lo que los indios dijeron y un discurso II referente a lo
que Sahagtn nos ha presentado en espaiiol, y que podemos
suponer fue lo que entendié de lo que le dijeron los infor-
mantes o lo que le interesaba que fuera conocido por un pu-
blico hispanohablante. La identificacién de esos dos niveles
es muy dificil ya que lo oral no deja huellas, ademads de
los problemas planteados por la traduccién. Sin embargo,
podemos intentar algunas diferenciaciones a partir de los
contextos en que aparecen las formas de la enunciacién.

Este trabajo es importante en la medida en que nos infor-
ma sobre la concepcién a través de la cual nuestro cronista
se propuso la recuperacién del testimonio oral indigena, al
mismo tiempo que permite plantear reflexiones histéricas
sobre la etnologia y la tradicién oral.
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El testimonio indigena: representacion

o realidad

El método seguido por Sahagtin en la elaboracién de su obra
ha desatado varias polémicas respecto al papel desemperia-
do por los informantes y los alumnos (Leén Portilla, 1974:
234). En general podemos decir que la discusién se centra
en la posibilidad de dar a los indigenas el lugar de autores
o de coautores, sobre todo en la versién en nghuatl. Sin que-
rer adentrarnos en ella, esta polémica nos lleva a reflexionar
sobre la que se ha generado en el seno de la antropologia,
la etnologfa moderna, en relacién con el entrecruzamiento
de voces: la del etndlogo y la de los indigenas. Clifford dice
que toda exposicién etnogréfica incorpora naturalmente un
conjunto de descripciones, transcripciones e interpretacio-
nes que es la obra de autores indigenas, y se pregunta cémo
manifestar en ella la “figura de autor” (110-111).

Esta complejidad de voces proviene, sin duda, del lugar
que la palabra indigena tiene en el interior del texto etno-
grafico, en el cual a la vez que representa una autoridad en
el sentido de que informa e inicia al investigador en una
cultura determinada, se instituye como parte del objeto que
debe describirse. Lo que hacen, piensan y dicen los indige-
nas representa la “realidad” de la que tiene que dar cuenta
el etnégrafo, pero mientras los actos representan la “reali-
dad” directa, observable, las palabras la “reflejan”. Como
dice Pereyre-Alvarez, lo que se plantea aqui es un proble-
ma de referente. Los actos que describe el etnégrafo tienen
su referente en lo que él observa directamente mientras que
las descripciones aportadas por los indigenas pertenecen
a la categoria de lo “representado”, cuyo referente debe ser
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establecido en un ir y venir entre dichas descripciones y la
sociedad a la cual hacen referencia.

Lévi-Strauss también se habia planteado este problema,
aunque desde otra perspectiva, cuando criticaba el “Ensayo
sobre el Don”, de Marcel Mauss.*® En este trabajo Marcel
Mauss analiza la estructura y la representacion del sistema
de intercambios entre los maori a partir de la explicaciéon
proporcionada por el jefe de la etnia, cuyo texto, registra-
do por él mismo, reproduce en el ensayo. Para Lévi-Strauss
esta obra tiene una gran importancia en la construccién de
la ciencia antropolégica, sin embargo el problema se plantea
cuando el antropdlogo se pregunta si lo que se elabora en
ella es un “cuadro de la teoria indigena” o de la “realidad
indigena”. Es decir que la teoria indigena, lo que los nativos
piensan de lo que hacen y dicen, sélo tiene el valor como
documento etnogrédfico, que aunque resulta inestimable
en un sentido, puede estar alejado de lo que realmente ha-
cen o piensan.

Es a partir de esta problemdtica que la etnologia presen-
ta tal complejidad a la hora de recuperar la palabra indi-
gena. Asi, podemos ver que la voz de los indigenas en las
etnograffas modernas se manifiesta generalmente bajo
las tres formas cldsicas de la introduccién de los discursos, es
decir, de lo que el etnégrafo ha escuchado. La primera es el
estilo directo o inmediato, en el que las palabras son citadas
tal y como fueron pronunciadas. A esta categoria pertenece
el registro de férmulas mdgicas, de las palabras pronuncia-

408 “I’essai sur le Don”, en Sociologie et Anthropologie. Ver la introduccion de Lévi-
Strauss.
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das en los rituales, de los mitos, etcétera. Estos registros res-
ponden a la forma de discursos-objeto. No representan un
medio para informarse sobre aspectos sino que constituyen
la informacién misma requerida, igual si son objeto de andli-
sis para encontrar sus relaciones con las acciones llevadas a
cabo durante un ritual o con las formas inconscientes que les
subyacen, con los universales, dirfa Lévi-Strauss.

La segunda forma es el estilo indirecto con verbo intro-
ductor que responde en general a la marca de autoridad de
los informantes, que sirve para sostener las afirmaciones
y las interpretaciones del etnégrafo. Sin embargo, el estilo
indirecto no siempre es una simple trasposicién del enun-
ciado original. Dan Spencer distingue dos formas: puede
presentarse un resumen de lo que fue dicho o puede desa-
rrollarse una nocién afiadiendo las observaciones del etné-
grafo al enunciado original. La tercera forma, y tal vez la
mds utilizada, es el estilo indirecto libre. En ella las marcas
de introduccién de los discursos no aparecen y no se puede
distinguir quién es el que habla, si el etnégrafo o el indigena.
Es aqui, segtin Spencer, en donde la etnografia construye
las llamadas representaciones medidoras para interpretar y
explicar una cultura.*”

Esta actitud de la etnografia hacia el testimonio indigena
puede ser confrontada con la tradicién oral, cuyos origenes
se encuentran en los estudios del folclor. Aunque a partir de

409 Estas tipologias de la introduccién de los discursos han sido elaboradas y uti-
lizadas sobre todo en el campo de los estudios de la critica literaria (Bakhtin;
Genette), sin embargo recientemente se han extendido hacia otros dominios y la
critica antropologica esta haciendo un uso bastante interesante de ellas (Spencer;
Borel, Calame; Adam et al.).

323



Etnograffa y descripcion

Lévi-Strauss el folclor ha sido reivindicado como parte de la
etnologfa, en sus inicios en el siglo x1x fue definido como un
campo aparte que se ocupaba de las culturas orales dentro
de las sociedades con escritura. Es en el marco del estudio de
las tradiciones populares de las sociedades occidentales que
surgen los conceptos de literatura oral y de literatura po-
pular. Esos origenes le han dado al folclor una perspectiva
metodoldgica diferente a la de la etnologia. Mientras que el
folclor pone el acento en el caracter literario de las manifes-
taciones orales y registra producciones verbales que respon-
den a géneros definidos de antemano, utilizando el estilo
directo, la etnologfa, en tanto ciencia de las sociedades sin
escritura, utiliza el registro de lo oral como un medio para
informarse sobre el pasado y el presente de sociedades que
no cuentan con documentos escritos, por lo que la utiliza-
cién de los estilos indirecto e indirecto libre es esencial. El
surgimiento de la etnologia como tal data de fines del siglo
XIX, pero se reconoce una actividad precursora desde el si-
glo xv1, con la llegada de los misioneros a América. El folclor,
como lo hemos dicho anteriormente, surge en Europa en el
siglo x1x, sin embargo se ha servido bastante de los testimo-
nios legados por las encuestas inquisitoriales del siglo xvI.

Cabe preguntarnos si la Historia general, en su manejo del
testimonio indigena, se acerca mds a un “cuadro de la teoria
indigena” o a la “realidad indigena”, como lo plantea Lévi-
Strauss; o0 si podemos hablar de la transmisién de la tradicién
oral, en la que el discurso recopilado constituye la realidad
misma.
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10.1 LA TRADICION ORAL

Si retomamos la definicién de tradicién oral propuesta por
Calame-Griaule como “el conjunto de mensajes que un gru-
po social considera haber recibido de sus ancestros y que se
transmiten oralmente de una generacién a otra”, tendriamos
que preguntarnos si las declaraciones que los indios le hicie-
ron a Sahagtin responden a ella (Calame-Griaule, 23). ;No po-
drifamos ver en estas declaraciones el resultado de una larga
interrogacion mds que una tradicién que busca transmitirse
de una generacién a otra? ;Las declaraciones de los indige-
nas hubieran tenido las mismas caracteristicas de haberse
tratado de mensajes dirigidos a otra generaciéon de indigenas
y no a un misionero? Un investigador como Lépez Austin,
quien ha reconstruido hipotéticamente el cuestionario apli-
cado por Sahagtn, encuentra que los datos proporcionados
por la Historia general responden a una sistematizaciéon de
la informacién que, mds que dada espontdneamente, forma
parte de un plan elaborado a conciencia (1974). Finalmente
es necesario preguntarnos por las transformaciones que el
registro escrito debe haber impreso en estos testimonios.

La recoleccién de las tradiciones orales se hace a través de
géneros precisos que tienen una funcién determinada dentro
de una comunidad, por ejemplo los cuentos, las leyendas,
los mitos. Cuando los especialistas empezaron a interesarse
en las sociedades no occidentales estas clasificaciones fueron
cuestionadas y otros géneros hicieron su aparicién, como las
genealogias o las férmulas rituales. Podemos decir que la
caracteristica central de este trabajo consiste en el registro
integral de lo que se ha dicho, es decir, en la transmisién
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de los discursos tal y como han sido pronunciados en un
contexto preciso: un ritual, una noche alrededor de la chi-
menea, etcétera. Si miramos de cerca la Historia general nos
daremos cuenta de que solamente los libros 6 y 12 propor-
cionan discursos en el estilo directo susceptibles de ser con-
siderados como tradicién oral. Se trata de mensajes con una
estructura propia en los que se puede identificar un nivel
de enunciacién diferente al de Sahagun, como las oraciones
o los discursos de una parte a su hijo o a su hija. Analizar
la tradicion oral en los relatos de los cronistas del siglo xv1
requiere, como lo sugiere Monod-Bequelin, una definicién
mds amplia asi como estrategias de andlisis diferentes, ya
que la tradicién oral no corresponde en estos textos a lo que
ahora se entiende por este concepto (1984b).

Monod-Bequelin, quien ha estudiado la tradicién oral
en los cronistas franceses, nos dice que raramente se opu-
sieron las tradiciones orales indigenas a las europeas. En ge-
neral los autores de esta época juzgaron los relatos hechos
por los indios desde la perspectiva religiosa o filoséfica, para
ellos se trataba de “creencias” o de “pensamientos”, pero no
de géneros.

En este sentido el trabajo de Sahagin es una excepcién
ya que la Historia general nos presenta algunas muestras
de tradicién oral clasificadas en géneros: las “platicas”, las
“oraciones”, las “fabulas”, los “refranes” y los “acertijos”,
aunque también nos transmite mensajes en los cuales la pa-
labra indigena pasa por los estilos indirecto e indirecto li-
bre. Segtin Monod-Bequelin la tradicién oral en los cronistas
del siglo xv1 se presenta bajo férmulas como “ellos decian”,
“ellos crefan”, “de miedo que” o “para que”, y que introdu-
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cen explicaciones provenientes de relatos miticos. En estos
textos se registran narraciones que reciben los nombres de
“mitos”, “tdbulas”, “decires de los ancestros”, pero también
explicaciones que se refieren a la “costumbre”, a una tradi-
cién, a un sistema de creencias o a un fragmento de mito,
redactadas en estilo directo o indirecto. El objetivo de Mo-
nod-Bequelin es el de reconstruir los mitos de los pueblos
del norte a través del andlisis de los textos de estos cronis-
tas, sin embrago estas distinciones nos sirven para observar
cémo van tomando forma, ya en ellos, la perspectiva funcio-
nalista que mds tarde les dard la etnografia. A diferencia de
las recolecciones de las tradiciones populares europeas, los
mitos y los cantos de los indios de América no eran consi-
derados como literatura “oral”, sino que servian para infor-
marse sobre lo que esa gente crefa y pensaba, asi como para
reconstruir su pasado.

Segtin algunos mesoamericanistas entre los pueblos ante-
riores a la conquista existian varios géneros histéricos y lite-
rarios, como los llamados xihuhdmatl (anales histéricos) y los
yaocuicatl (cantos de guerra), se habla también de teatro, de
poesia, etcétera. Sin embargo se trata de reconstruir a partir
del anélisis de los documentos existentes: cédices o testimo-
nios de los cronistas del siglo xv1 (Baudot; Todorov; Garibay).
Sahagun alude, por ejemplo, a las “representaciones”, para
las que en la versién ndhuatl utiliza el término neixcuitilli 'y
cuya traduccién en latin, segtin Duverger, corresponderia al
término exemplum. No obstante, en la version espafiola de la
Historia general presenta algunas muestras de los discursos
recogidos tinicamente a partir de las categorias occidentales.
No se puede decir, por lo tanto, que el franciscano hiciera
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un trabajo de presentaciéon de los géneros propios de la so-
ciedad mexica a un publico espafiol, aunque es cierto que
realiz6 un trabajo de recuperacién de textos orales mds bien
raro en su época y sobre todo en América.

Esta actitud de los cronistas del siglo xvi, dice Monod-
Bequelin, fue una de las causas de pérdida de las tradicio-
nes orales de las altas civilizaciones, ya que los modelos
occidentales impregnaron y remodelaron el conjunto de las
tradiciones indigenas. Ademads, dice la misma autora, en es-
tas civilizaciones el saber era detenido por una élite cuya
desaparicién conllevé también la de las tradiciones orales;
pero fue sobre todo la existencia de una concepcién ciclica
del tiempo lo que las volvié vulnerables frente a un elemen-
to imprevisto como la llegada de los blancos, obligandose a
modificar un esquema construido de antemano.

Podemos decir lo mismo de la tradicién occidental, que
también se vio obligada a introducir en su cosmovisién la
existencia de pueblos que no estaban mencionados en las
Sagradas Escrituras, aunque este trabajo se hizo desde una
perspectiva diferente. Los indios integraron la llegada de los
blancos a partir de las estructuras orales, mientras que
los europeos integraron la existencia de los indios a través
de la escritura, mediante la aplicacién de moldes que fun-
cionaron de manera rigurosa. Es este trabajo de integraciéon
el que nos interesa.

Existe en Sahagin un esfuerzo por recuperar las produc-
ciones verbales con su estructura, como las que ya se han
sefialado mds arriba, pero como lo veremos mds adelante,
después de haber redactado el libro sobre los discursos,
su objetivo es informarse sobre creencias y précticas tanto
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“religiosas” como “profanas” del pasado y del presente de
los indios. En estas diferenciaciones no establece una clara
separacién entre un referente que pertenece a la categoria
de lo “real” representado y lo “real” observado”, aun si por
momentos da la impresién que esta diferenciacién emerge.
Por otro lado, como lo sefiala Monod-Bequelin, detectar la
huella de las palabras pronunciadas necesita el andlisis de
las formas e introduccién de los discursos, interrogarnos so-
bre la funcién que cumplen al interior de un texto descripti-
vo como el que nos ocupa.

Esta diferenciacién s6lo puede ser practicada a partir del
contexto en el que aparecen. Asi se encuentra una variedad
de funciones, por un lado su aparicién como discursos obje-
to o como partes del objeto que se describe. Estas funciones
estdn marcadas por la utilizacién del estilo directo del cual
el libro 6 es un buen ejemplo pero aparecen a lo largo de
toda la obra, también pueden ser trabajadas con el estilo in-
directo. Por otro lado, distinguimos la funcién de referente
a los informantes.

10.2 LOS DISCURSOS-OBJETO

La Historia general, como ya lo hemos dicho, aporta un gran
ndmero de discursos en el estilo directo cuya funcién no es
siempre la misma. Sin embargo, podemos distinguir estas
funciones en relacién con el contexto en el que aparecen. En
el libro 2, por ejemplo, que trata sobre las fiestas y que esta
redactado en su mayor parte en estilo indirecto e indirecto
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libre, se introducen también algunos fragmentos en estilo

directo:#10

En esta fiesta llevaban las mazorcas de maiz que tenian guardadas
[...] para que alli se hiciesen benditas. Llevaban las mazorcas unas mu-
chachas virgenes [...] y si por ventura algin mancebo decia alguna
palabra de requiebro, respondian las viejas que iban con ellas: “Y tdq,
cobarde ;Hablas bisofio? ;T habias de hablar? Piensa en como ha-
gas alguna hazafia para que te quiten la vedija de los cabellos que
traes en el cocote [...]” Y algin mancebo que tomaba para si esta re-

presentacioén, diciendo [...] (cap. xxt: 114).

O en el libro 8, en el que se habla de la manera que tenfan
“los sefiores nobles a sus hijos”:

Instrufan al nifio estos que andaban con él para que hdblase palabras
bien criadas [...] y que no hiciese desacato a nadie y si alguna persona,
aunque fuese de baja suerte, lo saludaba, inclindbase y saluddbanlo
también diciendo: “Vais en horabuena abuelo mio” y el que oia la
situacién tornaba a replica diciendo: “nieto mio, piedra preciosa,
pluma rica, hasme hecho gran merced. Ve préspero tu camino”. Y
los que ofan al nifio hablar de la manera dicha holgédbanse mucho
y decian: “Si viviere este nifio sera muy noble, porque es generoso.

Por ventura algiin oficio merecera tener” (cap. XX: 532).

En estos fragmentos los discursos referidos forman parte del
objeto descrito: la fiesta llamada Calionahuac en el primero y
la educacién de los hijos de los nobles en el segundo.

410 Todos los subrayados son de la autora.
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En el libro 6, intitulado por Sahagin “De la retérica y la
filosoffa moral y teologia de estas gentes Mexicanas”, como
ya lo dijimos, encontramos una serie de discursos en esti-
lo directo que nosotros hemos llamado discurso-objeto, ya
que ademds de guardar su estructura enunciada primera,
es decir, de que comportan un enunciador indigena y un
enunciatario del mismo universo, constituyen el objeto del
libro. El interés central de este libro, para nosotros, consiste
en que en él podemos observar el desarrollo del método de
Sahagtn a través de las modificaciones en las formas utiliza-
das para registrar las declaraciones de los informantes.

En efecto, a lo largo de este libro las marcas enunciativas
sufren algunas modificaciones que pasan el registro del estilo
directo al indirecto y al indirecto libre. Los nueve primeros ca-
pitulos estdn constituidos por “oraciones” dirigidas a los dio-
ses introducidas por medio de un largo titulo, como en este
ejemplo:

Capitulo II, del lenguaje y efectos que usaban cuando oraban al prin-
cipal de sus dioses llamado Tezcatlipuca, y Yoalli Ehécatl demandén-
dole socorro contra la pobreza. Es oracién de los satrapas, en el cual le
confiesan por sefior de las riquezas, descanso y contenco y placeres, y

dador dellas, y sefior de la abundancia (310).
Después tenemos la introduccién de un discurso-objeto en
el cual ningtin nivel de la enunciacién primera interviene, el

“yo” del discurso corresponde a quien pronuncia la oracién:

iOh sefior nuestro, valerosisimo, humanisimo amparador! Vos sois el

nos dais vida y sois invisible y no palpable, sefior de todos y sefior
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de las batallas. Aqui me presento delante de vuestra majestad, que
sois amparador y defensor. Aqui quiero decir unas pocas palabras de
vuestra majestad por la necesidad que tienen los pobres populares y

gente de baxa suerte y de poco caudal en hacienda...

Hay un “yo”, el sacerdote, que pide por “ellos”, la gente
popular, y que se dirige a un “vos”, el dios. Sin embargo
en el capitulo vii, en el que se presentan las palabras que
el franciscano distingue como “confesién”, podemos detec-
tar algunos cambios del enunciador. El informante o Saha-
gun interviene siguiendo los diferentes momentos del acto
de confesién, como en este fragmento: “después que el pe-
nitente habia dicho sus pecados, luego el mismo sdtrapa ha-
cia la oracién que se sigue, delante de Tezcatlipuca” (324). O
mds adelante: “Aqui habla el satrapa al penitente, diciendo
[...]” (323). El capitulo acaba con una intervencién del autor
para explicar ciertas acciones llevadas a cabo en el acto de la
confesién y para comentar la existencia del dios de la confe-
sién entre las diferentes etnias:

Adoraban a Tlazultéotl, dios de la luxuria, los mexicanos, especialmente
los mixtecas y olmecas. Dicen que en tiempo de la infidelidad los mix-
tecas siendo enfermos, confesaban todos sus pecados a un satrapa, y
en confesar les mandaba hacer satisfacciones, pagar las deudas, hurtos,
usuras y fraudes. Y el satrapa ora fuese adivino o astrologo, mandaba
el enfermo que se confesaba que pdgase lo ajeno que tenfa en su poder.
E los Cuextecas adoraban e honraban a Tlazultéotl, y no se acusaban
delante dél de la luxuria, porque la luxuria no la tenfan por pecado. Los
occidentales, como son los de Michoacdn, etcétera, no saben dar razén

los viejos si adoraban a este dios de la luxuria [...] (328).
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En este capitulo tenemos, entonces, discursos-objeto en esti-
lo directo pero también descripciones de acciones y de creen-
cias en las que interviene el nivel primero de la enunciacién.
A partir de aqui el procedimiento se vuelve sistemdtico, y
los capitulos empiezan o terminan con una descripcién del
contexto en el que estos discursos son pronunciados y de los
rituales que los acompafian:

El que dice esta oraciéon delante del dios Tezcatlipuca estd en pie y
inclinado hacia la tierra, y los pies juntos. Y los que son muy devo-
tos estdn desnudos. Y antes que comience la oracién ofrecen copal o
fuego o algtn otro sacrificio, y si estdn con su manta cubierta ponen
la atadura de ella hacia los pechos, de esta manera que la parte delan-
tera estd desnuda. Y algunos diciendo esta oracién, estdn en coglillas
y ponen la manta sobre el hombro. A esto llaman moquichtlalia (cap.
IX: 336).

¢Es Sahagtin quien habla? ;Por qué es utilizado el presente?
Nosotros pensamos que se trata de los informantes ya que
en el discurso siguiente, correspondiente al capitulo X, po-
demos observar la inclusién del enunciador:

Este orador que hace esta oracién delante del sefior recién era alguno
de los sacerdotes muy entendido y muy retérico, o era alguno de los
tres sumus sacerdotes, que el uno se llama Quetzalcéatl, y el otro Tétec
Tlamacazqui, y el tercero Tldluc [...] y esto es ainsi necesario porque el
sefior recién electo hdblanle de esta manera, y también cuando muere
porque entonces, cuando recién electo, toma el poder sobre todos, tie-
ne libertad de matar a quien quisiere, porque ya es superior, y por esta

causa cuando recién electo decimosle todo lo que ha menester para
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hacé bien su oficio, y esto con mucha reverencia y humildad. Por esta

razén el orador habla con gran tiento y llorando y suspirando (342).

En este ejemplo el verbo “decir” estd en presente y en la pri-
mera persona del plural, con lo que el informante se incluye
en el grupo y se enuncia. Es interesante observar que si bien
los capitulos x al xvi1 tratan de los discursos dirigidos a los
sefiores electos, lo que en los titulos se traduce como “pld-
ticas”, en las descripciones se habla de “oraciones”. ;Es un
detalle que se le escap6 a Sahagun? ;Los indios utilizaron el
mismo término en ndhuatl para referirse a los discursos di-
rigidos a los dioses asi como a los sefiores y Sahagtn decidié
transcribirlo asi aunque los clasificara como “platicas”? En
todo caso el procedimiento va tomando formas que corres-
ponden a lo que ahora se llama etnologia de la palabra, es
decir a la puesta en situacién de los discursos indicando las
condiciones en las que eran o deberfan se pronunciados.
Esta evolucién de las formas discursivas responde a un
cambio en la definicién de los objetos que se quieren regis-
trar. Si las “oraciones” o las “platicas” son un acto del habla
en si —invocacién de una divinidad, amonestacion, felicita-
cién, etcétera—, acompanado de rituales, cuando se empie-
za a hablar de “matrimonio”, de “parto”, de “bautizo” nos
encontramos en el terreno de acciones que son acompafia-
das de palabras. Es necesario, entonces, un trabajo de des-
cripcién de estas acciones. Lo que Sahagtn llama “bautizo”,
por ejemplo, es una serie de acciones como la imposicién del
agua al nifio por parte de la partera, en la cual se pronuncian
ciertas palabras que serdn referidas al mismo tiempo que las
acciones. El franciscano pasa de la transcripcién de discurso-
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objeto. El capitulo sobre el matrimonio, “de la manera que
hacfan los casamientos estos naturales”’, es una descripciéon
de las ceremonias que se llevaban a cabo en esta ocasién y,
por lo tanto, los discursos ocupan un lugar minimo. Los dlti-
mos “discursos” del libro 6 se acercan cada vez mds a los que
analizamos al inicio, correspondientes al libro 2, al tomar el
estatuto de palabras que forman parte de la descripcién de
un objeto.

Sabemos que el libro 6 fue compuesto hacia 1577, 10 u 11
afios antes del inicio de la Historia general. Sin embargo, ya
se pueden observar en €l tanto los objetos que constituirdn
la mayor parte de la obra como las formas discursivas que
serdn utilizadas para presentarlos. Si seguimos en este pro-
ceso cronolégico de elaboracién podemos contestar que la
investigacién de Sahagun pasé de las palabras a las cosas.
Esto es normal si pensamos que el interés de los misioneros
era el de dominar la lengua para en seguida pasar las “co-
sas” —creencias, conocimientos, formas de gobierno, etcéte-
ra—. Esta evolucién nos habla también del camino seguido
por Sahagun para abordar el mundo néhuatl. El franciscano
empieza por recolectar discursos en los que identifica los te-
mas con los que elaboraré sus cuestionamientos. En el libro 6
se habla ya de dioses, de fiestas, de la confesién, del bautizo,
de los sefiores, de los curanderos, etcétera, pero sobre todo
encontramos en él la sustitucién del estilo directo (el discur-
so-objeto) por el indirecto (el discurso-representacién), con
el que redactard la mayor parte de la obra.

Esta concepcién de la palabra-accién, presente en el li-
bro 6, es coherente con las précticas cristianas. El bautismo,
por ejemplo, es citado por la lingtiistica como el ejemplo ti-

335



Etnograffa y descripcion

pico del enunciado preformativo cuya eficacidad depende
de la autoridad del que lo pronuncia.*!! Asi, encontramos
en el libro 6 un interés por presentarlos en contexto y por
indicar el estatus del sujeto que las pronuncia. Se trata aqui
de una proyeccién de la liturgia cristiana, la que determina
no sélo la reinterpretacién que es hecha sino la forma en
que son presentados. Darle a los discursos el lugar de ob-
jetos de descripcion en tanto que palabras-accién, Sahagin
se adelanta a Malinowski y a Lépez Austin quienes pro-
pondrdn esta distincién cuatro siglos més tarde.

La fuerza ilocutoria de estos enunciados, uno de los des-
cubrimientos de Malinowski, proviene no sélo de su sola
pronunciacién sino de la institucién que los soporta. Es ne-
cesario que el etnégrafo dé cuenta de esto. Es tal vez una de
las razones por las cuales la etnografia reivindica a Sahagtn
COmo precursor ya que su texto y su trabajo de recopilacion
da cuenta de la situacién y de la funcién pragmatica de los
discursos. Como lo observamos en la segunda parte de este
trabajo, los tratados de supersticiones sélo inclufan las pala-
bras pronunciadas por los sujetos raramente y se limitaban
a dar algunos detalles sobre el contexto ritual del que forma-
ban parte pero sin desarrollarlo.

41 Austin, J. L. Palabras y acciones, Argentina, Paidés, 1971.
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10.3 CREER

En el mismo campo de la transmisién de los discursos de los
indigenas podemos encontrar el discurso indirecto, pero en
la modalidad de “creer”. En caso de los discursos-objeto que
acabamos de analizar la estructura subyacente seria la de pre-
sentar lo que “decfan” como una accién o como parte de una
accién; en el que vamos a ver ahora se trata de descubrir lo
que “decfan creer”, es decir, nos encontramos en el dominio
de los pensamientos y de las creencias. Aqui el verbo “de-
cian” es utilizado en el mismo contexto que “tenfan”. Lopez
Austin sefiala, en la introduccién a la Historia general, que en
el siglo xvI incluia el sentido de “mantener”, “sostener”. Vea-
mos este fragmento:

Estas diosas llamadas Cihuapipilti [...] Y decian que andaba en las
encrucijadas de los caminos haciendo estos dafios [...] Y cuando a al-
guno le daba perlesia u otra enfermedad repentina, o entraba en él

algtin demonio, decian que esta diosa lo habia hecho (lib. 1: 42).

El mismo sentido aparece en este fragmento, pero con el
verbo “tener”:

Este dios llamado Tlaloc Tlamacazqui era un dios de la lluvia. Tenian
que él daba las lluvias [...] También tenian que el enviaba el granizo y

los reldmpagos [...] (lib. 1: 38).

Mais adelante encontraremos a los dos verbos funcionando
en el mismo sentido:
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Este Quetzalcdatl, aunque fue hombre tenianle por dios y decian que

barria el camino de los dioses del agua (lib. 1: 39).

El verbo “decir” en este contexto tiene dos funciones, por un
lado describe lo que “crefan” y por el otro separa el campo
de creencias del autor del de los indigenas. De esta manera
Sahagun deja a los indigenas la tarea de explicar y de dar
una razoén a sus actos. Por ejemplo en este enunciado:

A la noche, luego comenzaban a beber pulcre los viejos y las viejas.

Decian que lavaban los pies a los dioses (lib. 2, cap. xxx1: 153).

Mientras mds consistan los objetos descritos en creencias
mads interés tendrd el autor en separarse del discurso pro-
nunciado. Todo el libro de la adivinacién estd trabajado de
esta forma:

Cualquiera que nacia, ahora fuese noble, ahora fuese plebeyo, en algu-
na de las dichas cosas, decian que habia de ser cativo [...] Mds decian
que aunque fuese nacido en tal signo mal afortunado, remediabase
por la destreza y diligencia que hacia por no dormir mucho y hacer

penitencia (lib. 4, cap. II: 235).

El verbo “decir” desaparece cuando la informacién ha sido
clasificada de antemano en la categoria de “creencia”. Es el
caso, por ejemplo, del libro en el que se habla de los “agtie-
ros” y las “abusiones”. Los “agtieros” son definidos y pre-
sentados en el libro 5, que trata de las cosas sobrenaturales,
pero también hay bastantes en el libro 11, que trata de las
cosas naturales:
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Deste animalejo que se llama comadreja o mostolilla se espantaban y
tomaban mal agiiero cuando lo vian entrar en su casa o atravesar por
delante de si cuando iban por el camino o por la calle. Y concebian en
su coraz6n mala sospecha de que les habian de venir algtin mal, o que

si algtin viaje tomase no le habia de suceder bien... (291-292).

Aqui la palabra “agiiero” reemplaza al verbo “decir”. A veces
las creencias del autor y las de los indigenas se mezclan, por
ejemplo cuando habla del fantasma llamado Centlapachton:

Capitulo xi1, en que se trata de otras fantasmas que aparecfan de no-
che. Habia otra manera de fantasmas que de noche aparecia, ordina-
riamente en los lugares donde iban a hacer sus necesidades de noche.
Si allf les aparecia una mujer pequefia, enana que le llamaban Cuitla-
panton, o por otro nombre Centlapachton, cuando este tal fantasma

aparecia, luego tomaban agtiero que habian de morir.

Si observamos bien, el hecho de que se trate de un fantasma
no es cuestionado ya que no introduce un “decian que habia
un fantasma”. Podemos pensar, por lo tanto, que Sahagtin no
dudaba de su existencia puesto que atribuia al diablo la ca-
pacidad de transformarse para engafiar a la gente. En otro
capitulo afirma, por ejemplo, la existencia de gigantes. En
donde Sahagtn se deslinda es en la interpretacién que lo in-
dios hacen de esta aparicién, ya que aqui se trata de una falsa
creencia o agiiero. La delimitacién entre lo que es una fal-
sa creencia y que necesita un verbo introductor de las pa-
labras que separe el campo de las creencias, es dada por la
clasificacién natural/sobrenatural ya que en el libro sobre
la naturaleza todo lo que dicen los indigenas es “verdad”, sal-
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vo cuando se mezclan las “creencias”, asi esta descripcion del
pédjaro llamado cuatézcatl:

Esta ave viene con las demds de est laguna. Es del tamarfio de una pa-
loma. Tiene un espejo redondo en medio de la cabeza. Representa la
cara como espejo. Tiene las plumas alrededor del espejo pequenas y
cortas, como un perfil ceniciento. [...] Tenian por mal aguero cuando
esta ave parecfa. Decian que era sefial de guerra. Y el que la caza en el

espejo via si habia de ser cativo en la guerra.

Sahagtn no pone en duda que el pdjaro tenga un espejo en
medio de la frente, a lo mds pide precisiones pero cuando se
trata de informaciones que no comparte, introduce el verbo
“decir” en imperfecto.

Esta forma de separar el campo de creencias del observa-
dor es particular al texto etnogréfico en el que, en principio,
el etnégrafo debe respetar, indicdndolo en su exposicién, la
diferencia entre lo que la gente que observa, hace y dice y
lo que hace o piensa él mismo, entre los motivos o razones
que la gente atribuye a sus acciones y las que daria si él prac-
ticara lo mismo que la gente hace.*!?

Pero a diferencia de la etnografia moderna, en la Historia
general la forma del verbo “decir” no responde verdadera-
mente a una teorizacién indigena de su realidad. Este verbo
se encuentra en imperfecto y por los contextos en los que
es utilizado responde mds a un objeto de descripcién que a
una marca de la enunciacién. Es posible observar esto si lo

42 Borel, J. M., “La schématisation descriptive: Evans-Pritchard et la magie zandé”
dans Le discours anthropologiques..., op. cit., p. 173.
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oponemos a la utilizacién del mismo verbo en presente en
donde puede ser visto, esta vez, como marca de la enuncia-
cion de los informantes.

10.4 DECIR

Normalmente las marcas de la enunciacién de los informan-
tes no aparecen ya que el autor, en la introduccién al libro
2, nos ha hecho saber que son ellos quienes han proporcio-
nado las informaciones que nos presenta. Asf, estas marcas
han sido borradas en la mayor parte del libro para dar lugar
a la descripcién impersonal que tanto ha llamado la aten-
cién de los especialistas. Podemos detectar algunas de ellas,
que en general estdn en presente, y analizar los contextos en
los que aparecen, como en este ejemplo:

Otros dicen que este era un hocico de espardarte, que es un pez ma-
rino que tiene un arma como espada en el hocico [...] Segiin otros al

que habia de matar... (cap. xxvr: 133).
O bien:

En el primer dia del mes celebraban una fiesta a honra, segiin algunos
de los dioses Tlaloques, que los tenfa por dioses de la pluvia; y se-
gun otros de su hermana la diosa del agua Chalchiuhtliicue; y segin
otros, a honra del gran sacerdote o dios de los vientos Quetzalcéatl. Y

podemos decir que a honra de todos estos... (cap. I: 81).
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Estas formas del verbo “decir”, aunadas en estos ejemplos
a la preposicién “segin”, responden bien a la enunciacién
de los informantes. En ellas podemos observar el trabajo de
confrontacién de los testimonios que el franciscano llevé a
cabo y del que nos habla en la presentacién del calendario.
Estos actos de enunciacion son en estilo indirecto, del cual
podemos reconstruir la estructura subyacente:

“(Yo digo) que ellos dicen”.

Estas formas se presentan también en pasado simple, como
en el ejemplo siguiente:

Lo que dijeron y supieron los naturales desta tierra de los defunctos
que se morfan es que las d&nimas de los defuntos iban a una de tres

partes (lib. 3, apéndice al cap. I: 219).
O en este fragmento del libro 12 sobre la guerra:

Cerca de esta materia allégase también a esto que los que fueron con-
quistados supieron y dijeron relacién de muchas cosas que pasaron
entre ellos durante la guerra, las cuales ignoraron los que los conquis-
taron, por las cuales razones me parece que no ha sido trabajo super-
fluo el haber escrito esta hestoria la cual se escribié en tiempo que
eran vivos los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron

esta relacion... (Introduccién: 677).
La utilizacién del pasado simple se debe, quiz4, al hecho

de que los libros en los que aparece fueron los primeros
en ser redactados, inclusive antes que la versién en espa-
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fol. Es posible que los autores de estas informaciones estu-
vieran muertos en el momento de la redaccién final, pues
Sahagtn nos dice que esta historia “se escribié en tiempo
en que eran vivos los que se hallaron en la misma conquis-
ta”. La utilizaciéon del pasado simple expresaria entonces
la cronologia de la recopilacién del testimonio y la de la
elaboracién de la obra. Esta forma en pasado simple es,
sin embargo, la menos comtn, pues en general las mar-
cas de la enunciacién estdn en presente. Aqui vemos que
los informantes no “decfan”, sino que “dicen” o “dijeron”.
Podemos restablecer la estructura de la enunciacién con el
esquema siguiente:

[Sahagun dice que:
(los informantes dicen o dijeron que:

{sus ancestros decian, creian, hacian, etcétera})]

En esta estructura hay tres niveles. Los dos primeros, en
presente, muestran el universo de la enunciacién. El tercero,
en imperfecto, el universo del enunciado, los objetos de la
descripcion.

En esta estructura enunciativa podemos observar diferen-
cias en cuanto a la detectada en los tratados de supersticio-
nes. En primer lugar, el objeto es registrado en imperfecto,
mientras que en los tratados es en presente. Cuando se trata
de rendir las palabras del sujeto de las précticas o el suspec-
to, el acto de enunciacién es al mismo tiempo marca de la
enunciacion, fuente de la informacién. Se trata de registrar
el creyente y su creencia. Pero cuando se habla del testigo el
verbo “decir” es inicamente la marca de la enunciacién. En
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la Historia general, el verbo “decir” en presente corresponde
al que en los tratados se referia al testigo, al que “dice” ha-
ber visto o escuchado”. No hay en Sahagtn la intervencién
directa del sujeto de las acciones, por la distancia temporal.
De este hecho el acto de enunciacién se separa del objeto
“creer”.

Tampoco tenemos las intervenciones de caracter libresco
provenientes de los autorictas. Su aparicién es rara, como ya
lo hemos visto. Hay que sefialar que cuando hablamos de
los datos no hacemos referencia al marco conceptual de in-
terpretacion sino a la realizacién particular de segmentos de
acciones, de creencias o de concepciones. La manera en que
la utilizacién de los discursos da un cuadro de presentaciéon
de estos datos es lo que hace aparecer la actividad compara-
tiva como casi inexistente, es decir que los datos no se sepa-
ran del contexto para compararlos con los de otro universo,
oponerlos a otros producidos en un contexto espacio-tempo-
ral diferente como lo hacian los comparatistas o los tratados,
cuando confrontaban las declaraciones de los sujetos con las
de los autorictas. Esto no quiere decir que no compara o no
lleva a cabo asimilaciones o asociaciones, como lo aborda-
remos mds adelante, asi como también lo veremos separar
datos de su contexto cuando el universo de la enunciacién se
acerca al universo del enunciado y se confrontan las “cosas”
del pasado con las del momento de la enunciacién.

Hay que sefialar también que la Historia general estd cons-
truida, desde un principio, en términos del sujeto colectivo
y no de individuos como era el caso de los tratados y que
aparecia en los reportes bajo su nombre, no era sino cuando
esas informaciones se sistematizaban por un concepto acu-
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mulativo, que ya revisamos, y en el que se adicionaban las
acciones individuales que construia el sujeto colectivo.

Lo que Sahagin nos presenta son los discursos que los
indios “tenfan” sobre sus ancestros. Esta estructura refleja la
posicién de los informantes respecto a las practicas sociales
descritas: se ubican al exterior y no como participantes. Bo-
rel, en un andlisis sobre el trabajo de Evans-Pritchard dice,
refiriéndose a los informantes, que “el zandé” es designa-
do por un nombre comtin como miembro de una clase, “los
azandé”. Sélo los informantes tienen derecho a un nombre
propio, signo de que se encuentran en la frontera que separa
el interior del exterior del dominio en el cual el objeto toma
forma.*!?

De igual manera en la Historia general los sujetos-objeto
del discurso son “Los Mexicanos”, “La gente indiana”, “Los
naturales de estas tierras”, “Los de Tlatelolco”, pero los in-
formantes tienen derecho a un nombre propio mencionado
en el prélogo al libro 2, en el que nos explica el procedimien-
to seguido para la elaboracién de la obra:

Hice juntar los principales con el sefior del pueblo que se llamaba
Diego de Mendoza [...] y en todos los escrutinios hubo graméticos y
colegiales: el principal y mds sabio fue Antonio Valeriano [...] Alonso
Vegerano [...] Martin Jacobita [...] Pedro de San Buenaventura [...]
Los escribanos [...] Diego de Grado [...] Bonifacio Maximiliano [...]
Mateo Severiano [...] (79).

43 “La schématisation descriptive...”, en Le discours anthropologique: 202.
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El nombre propio al que tienen derecho es un nombre espa-
fiol que refleja el grado de aculturacién pero sobre todo la
distancia temporal en relacién con el objeto descrito.

Hemos visto cémo la palabra indigena tiene un estatuto
diferente segtin la forma, y el contexto en que se inserta. La
voz de los indigenas es tanto la autoridad sobre la que repo-
san las informaciones, cuando el verbo introductor estd en
presente, como el objeto mismo del discurso, cuando apa-
rece en estilo directo o indirecto, pero en imperfecto. Esta
dltima forma propia, del relato iterativo, es decir, de las ac-
ciones que se repiten a lo largo de un espacio indeterminado
de tiempo. No podemos decir que la Historia general sea una
compilacién de textos indigenas porque no responde a la
definicién que dimos de tradicién oral. El objetivo del au-
tor no era mostrar la produccién lingiiistica de una cultura,
aunque mds tarde su obra sirviera para la elaboracién de
un diccionario, sino reconstruir el pasado de dicha cultura
a través de las informaciones proporcionadas por los testi-
gos de un orden social considerado como terminado. Es por
esto que los testimonios deberian ser contrastados y presen-
tados en estilo indirecto o indirecto libre, en los cuales la
reformulacion de las declaraciones indigenas era necesaria.
La obra de Sahagun parte de la tradicién oral de esta pers-
pectiva funcionalista que la etnologfa legitimard mds tarde
y para la cual la palabra indigena es un medio para acceder
a las concepciones, las creencias y los eventos pasados de
una sociedad considerada sin escritura. Abordaremos ahora
la descripcién para observar la utilizaciéon que el franciscano
hace de estos discursos en el marco general de construir el
“cuadro” de una cultura.
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CAPITULO ||

LA MIRADA DE SAHAGUN

a descripcién etnogrdfica es algo mds que un simple

ejercicio de transcripcién y decodificacién, el investiga-

dor “produce mds de los que reproduce”, ya que esta
actividad no consiste en “comunicar informaciones” ya co-
nocidas por otros, sino en “hacer surgir lo que atin no ha sido
dicho, en sintesis a hacer surgir lo inédito”.*!* Esto es lo que
J. M. Borel llama la creacién de objetos, lo cual no es posible
sin una actividad de interpretacién. En la textualizacién lle-
vada a cabo con la descripcién etnogréfica, la interpretacion
se encuentra en accién desde el momento cuando el que des-
cribe decide qué es lo digno de ser descrito. Si la etnografia
da la impresién de impersonalidad, se trata, dice Borel, de
una ilusién creada por las formas textuales elegidas. El suje-

414 Laplantine, F.,, La description ethnographique, Paris, Nathan Université, 1996,
p- 37.
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to que describe lo hace desde su experiencia y su proyecto,
cientifico o no, dado que una descripcién siempre sirve para
a algun objetivo, desde teorizar hasta hacer compartir una
experiencia de un viaje o a contextualizar un evento, como
en el caso del relato histérico.

Hay que preguntarse entonces para qué debia servir la
descripcién en un libro como el que aqui se analiza, revisar
las formas que toma en relacién al objetivo del autor. Si la
descripcién de Sahagtn, por las formas utilizadas produce
un efecto de un discurso referencial, es decir de una relacién
directa entre el objeto descrito y la observacién, es también,
como toda escritura, una representacion. La descripcién, co-
mo se acaba de revisar, estd fundada en las declaraciones de
los informantes sobre las practicas que se desarrollaban en
el universo que designamos como el “Estadio idolétrico”,
no observables directamente por la distancia temporal, Sa-
hagtn, como sabemos, las registré en ndhuatl y las tradujo.
Esta traduccién fue abordada en el primer capitulo, pero des-
de el punto de vista lingiiistico, hay que preguntarse ahora
si s6lo se trataba de establecer similitudes lingiiisticas. No
es suficiente el criterio lingtiistico cuando lo que analizamos
es la traduccién de una cultura y de los medios utilizados
para este objetivo, ya que era de eso de lo que se trataba.
Esta traduccién intenta presentar una cultura a un publi-
co hispanéfono que debe poder, a través de ella, “mirar” a
una sociedad bajo todos sus aspectos, tanto las “virtudes”,
como la “religiosidad” o la “moralidad”, como sus aspectos
negativos, tal la “idolatria”. Una traduccién se adapta a las
expectativas de un publico preciso y en ese sentido determi-
nada, de alguna manera por el lector virtual. Asi, el lector
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estd siempre presente, implicado y nos preguntarnos ;quién
es? ;Qué espera de esa lectura? y ;qué es lo que, en la opi-
nién del autor, debe “mirar” a través de la Historia general?

Es necesario recordar que lo traducido es una cultura to-
talmente desconocida hasta entonces, que comporta una cos-
movisién tan extranjera como la lengua misma, que no tenfa
equivalentes en el universo del lector y que, en ese sentido,
debe llevarlo por caminos familiares para darse a entender.
Es ahi donde un cronista, como Sahagt’m, se convierte en
etnégrafo al realizar una actividad interpretativa, dirigida a
la produccién de significaciones, es decir a la identificaciéon
de lo que tiene un sentido tanto para la cultura descrita como
para el publico virtual.

Pero esta actividad de descripciéon quiere “mostrar una
cultura” al interior de un proyecto preciso. Los misioneros
son hombres comprometidos con una causa, la evangeli-
zacién, a la cual la escritura presta un soporte. Varios au-
tores, como Todorov, encuentran que la obra iba mds alld
de la actividad evangelizadora, sin embargo es evidente
que la descripcién en Sahagun, debe servir para reconocer
précticas, tanto para combatirlas cuando son consideradas
idolatricas, como para recuperarlas cuando las encuentra
virtuosas. Es verdad que la obra es compleja, que se puede
observar la “pasién” de saber cuando se encuentran temas
que no parecen tener relacién con el proyecto, pero es preci-
so recordar que la evangelizacién es una obra integral, que
quiere actuar sobre cuerpos y almas, y si es cierto que Sa-
hagtin propone retomar las formas de organizacién social
es porque combaten las inclinaciones consideradas nocivas
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para llevar una vida ejemplar.*!> Por otro lado, podemos
ver como un libro, como el elaborado sobre las cosas natu-
rales, comprende ademds de un registro de informaciones
sobre las plantas medicinales, algunas anécdotas del com-
portamiento que los mexicas prestaban a los animales. Estos
pequerios relatos le proporcionaban tanto un lenguaje me-
taférico propio para componer sermones, como materiales
recuperables a la hora de encontrar ejemplos como los utili-
zados en los exemplums, que tenfan ademds la ventaja de ser
adaptados culturalmente. Los libros 8 y 9, sobre los sefio-
res y los mercaderes, responden ciertamente a actividades
“temporales” pero Sahagtn no las separa totalmente de la
religién, ya que por un lado reconoce que las formas de go-
bierno determinaban en gran parte la “religiosidad” y, por
otro, denuncia las fiestas, por ejemplo, la de los mercaderes,
como espacios en los que anidaba la idolatria. No se trata
de negar la vocacién investigadora del franciscano, pero no
podemos encuadrarla en nuestra visiéon del conocimiento
pues Sahagin pertenece a otra época y es para nosotros
también “otro”, de la misma manera que los indios lo eran
para él.

Todorov dice que Sahagun no interpreta, que tiene la ac-
titud del comparatista, que pone en el mismo plano objetos
que le son exteriores y se mantiene él como sujeto tinico y
lo dice refiriéndose fundamentalmente a sus comparaciones
entre los dioses mexicanos y los griegos.*!® Sin embargo él se

45 Todorov, T., “On se suvient que le projet explicite de Sahagtn était de faciliter
I’évanggélisation des Indiens par I'étude de sa religion . Mais un tiers de 'ouvrage,
a peine correspond a cette idée”, La conquéte de I’Amérique, op. cit., p. 240.

46 Op. cit., p. 245.
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incluye en un “nosotros” cuando se refiere a los espafioles,
y reconoce que ese “nosotros” no posee la sabiduria que los
mexicanos tuvieron a la hora de construir una organizacién
social adaptada al clima. En ese sentido se erige en sujeto de
comparaciéon y de cuestionamiento.

Incluso Todorov vacila al adjudicarle la actitud del “com-
paratista” cuando dice que sus intentos eran timidos. Tal
vez se refiere al hecho de que el comparatista, como vimos
mads arriba, extrae segmentos de enunciados de su contex-
to de emisién para confrontarlos a otros producidos en otro
espacio y tiempo. Pero el etnégrafo moderno, para hacerlo,
cuenta con un trabajo critico llevado a cabo por la disciplina
sobre lo que es comparable, mientras que los primeros no lo
tenfan. Sahagtin no separa segmentos de enunciados, sino
que explica en relacién al universo mismo, justifica sus in-
terpretaciones a través de los enunciados de los informantes.
La actividad comparatista surge cuando en su interpretaciéon
del mundo indigena contempordneo, el de después de la
conquista.

Es verdad, sin embargo, como lo afirma Todorov, que el
franciscano elige la fidelidad al “objeto” cuando describe,
no se expresa sobre el tema que textualiza, pero detrds se
juega su concepciéon del mundo en la produccién de signifi-
caciones, en el entrecruzamiento de dos voces, de dos subje-
tividades. Para encontrar esas significaciones es importante
analizar el aparato descriptivo utilizado por el franciscano.
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11.1 EL APARATO DESCRIPTIVO

La descripcién

Para mostrar una cultura, la Historia general pone en accién
todos los medios y las figuras de la descripcién, lo que da por
resultado lo que se denomina un tratamiento enciclopédico
del objeto, del que hablamos en la primera parte, sobre el
proyecto de diccionario. Las figuras de la descripcién han
sido objeto de andlisis para algunos investigadores, como
Adams. Estos andlisis muestran como el artefacto descrip-
tivo se organiza de manera tabular, estableciendo relacio-
nes jerdrquicas para articular los diferentes elementos que
la componen. Estas figuras pueden ser enumeradas de la
siguiente manera:

a) La constitucién de un tema-titulo a partir de una ope-
racion de enracinamiento, como lo vimos cuando estu-
diamos la expansién del titulo.

b) La introduccién de aspectos del objeto clasificatorios,
operaciéon denominada aspectualizacion.

c) La constitucién de nuevos temas-titulos a partir de los
aspecto del objeto, a lo que se denomina tematizacién.

d) La enunciacién de los aspectos del objeto que serdn
enseguida clasificados en un tema-titulo de orden je-
rdrquico superior, operacién de afectacién.

e) Establecimiento de relaciones metaféricas o compara-
ciones entre dos objetos por intermediario de sus as-
pectos, operacién de asimilacién.
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Estas operaciones légico-discursivas utilizan de mane-
ra implicita figuras de retdrica y, en etnografia en donde
“describir es frecuentemente razonar”, concluyen en argu-
mentaciones.*'” Las operaciones mds utilizadas en la Histo-
ria general, son la aspectualizacién y la tematizacién. Estas
se encuentran a la base de la macroorganizacién del texto,
los apartados que dividen a la obra. Podemos ilustrar esta
estructura de la forma siguiente:

Tema-titulo

Las cosas de los naturales de la Nueva Espafia

Propiedades (aspectualizacién)

v

|dolatricas Naturales Cosas més bajas (Tematizacion)
Los dioses Las fiestas etcétera (Tematizaci6n)

v

Huitzilopochtli Tezcatlipoca Tlaloc etcétera.

Con ellas el texto llega a aislar sus objetos tltimos, como en
este ejemplo del libro 1 sobre la diosa Chicomecéatl:

Capitulo vi, trata de la diosa que se llamaba Chicomecéatl. Es otra
diosa ceres. Esta diosa llamada Chicomecdatl, era la diosa de los man-
tenimientos, asi de lo que come y de lo que bebe. A ésta la pintaban
con une corona en la cabeza, y en la mano derecha un vaso, y en la
izquierda una rodela con una flor grande pintaban; tenfa su cueitl y

huipilli y sandalias, todo bermejo; y la cara tefiido de bermejo. Debi6

47 Calame, C., op. cit., p. 231.

353



Etnograffa y descripcion

ser esta mujer la primera mujer que comenzé a hacer pany otros man-

jares guisados.*1®

Inicia con un tema-titulo que ha sido determinado por as-
pectualizacién y utiliza verbos de estado, como “ser” que
producen un efecto referencial. También encontramos otras
figuras como en el capitulo X, en el que por aspectualizaciéon
va determinando una lista segin el parentesco, el estatus
social y los oficios, un cuadro de los actores de la vida co-
tidiana de los mexicanos. Enseguida divide cada capitulo
en propiedades “su virtud” y “sus vicios” con operaciones
de tematizacion, pero el capitulo x1v utiliza una operacién de
afectacion para describir la “hermafrodita”, ya que da pri-
mero las caracteristicas y s6lo después el tema-titulo. “La
mujer que tiene dos sexos, que tiene naturaleza de hombre y
de mujer, la cual se llama hermafrodita”.

La descripcion en la Historia general no se reduce a predi-
cados de estado del tipo “Este dios era el dios de las lluvias”
(Tldloc Tlamacazqui). El texto estd construido mayoritaria-
mente con predicados que detallan acciones, sea para carac-
terizar a un personaje, como cuando describe a los dioses,
sea para contar los momentos que constituyen una situa-
cién, como las fiestas. Observemos este fragmento de las
“cerimonias y sacrificios que se hacian en el segundo mes
que se llama Tlacaxipehualiztli”:

En el postrero dia del dicho mes, hacian una muy solemne fiesta a

honra del dios llamado Xipe Totec, y también a honra de Huitzilo-

48 Ibid., L. 1, cap. VII, p. 40.
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puchtli. En esta fiesta mataban todos los captivos, hombres, mujeres
y nifios. Antes que los matasen hacian muchas cerimonias que son
las siguientes: La vigilia de la fiesta, después de mediodia comenza-
ban muy solemne areito y velaban por toda la noche los que habian
de morir en la casa que llamaban calpulco. Aqui los arrancaban los
cabellos del medio de la corona de la cabeza. [...] Otras cerimonias
hacfan que se quedan por no dar fastidio al lector, aunque todas estdn
explicadas en la lengua. Hacian en esta fiesta unos juegos que son los

siguientes: [...].4°

Este fragmento utiliza asimilaciones del tipo de contex-
tualizaciéon por la utilizacién de deicticos temporales como
“postrero dia”
aspectualizaciones con frases del tipo “que son las siguien-
tes” y que dan lugar a la enumeracién de acciones. Estos frag-
mentos no pueden considerarse como narrativos y le dan a la
Historia general, una estructura textual que da la impresiéon de
intemporalidad, propia de la descripcién. El texto comporta
segmentos narrativos que, por el contexto en el que se inser-

tan, se encuentran al servicio de la descripcién.

, “la vigilia”, etcétera. También se encuentran

11.2 LA NARRACION

La diferencia entre la 16gica del relato y la de los predicados
funcionales, propios de la descripcién, es el principio de
transformacién. En un relato es necesaria una situacién ini-
cial que por una progresién temporal, se transforma dando

419 [bid,, 1. 2, cap. XXI, p. 107-108.
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lugar a una situacién final, que representa el objetivo del
texto. La caracteristica central de un acto narrativo, es que
no presenta un acto como necesario sino como una eleccién.
Por ejemplo, en un relato histérico podriamos encontrar una
férmula como la siguiente: “si X no hubiese hecho Z, Y no se
hubiese producido”. Contrariamente, la descripcién posee
una progresion temporal en la que los eventos se suceden de
manera lineal, sin eleccién posible. El principio descriptivo
quiere que una descripcién nunca se termine, el final depen-
de del descriptor, que se para ahi en donde él considera ha-
ber dicho suficiente para la caracterizacién del objeto, como
en esta frase: “Otras muchas cerimonias hacian en esta fiesta
que se quedan por no dar fastidio al lector”.

Pero en los libros 3 “Del principio que tuvieron los dio-
ses” y 12 “De como los Espafioles conquistaron la Ciudad
de México”, Sahagtin ofrece una serie de relatos que obede-
cen a la légica narrativa. Por ejemplo, el fragmento “sobre
el nacimiento de Huitzilopochtli”. En él encontramos una
situacion inicial, “el embarazo de Coatlicue por una plu-
ma”, sin el cual la trama no podria desarrollarse, después
“la decisién de sus hijos de matarla”, lo que representa una
eleccion y una situacion final, “la victoria de Huitzilopochtli
sobre sus hermanos y hermanas”.

Sin embargo, la identificacién de un fragmento como na-
rrativo o descriptivo al interior de un discurso, no puede
hacerse, como se habia dicho antes, més que en relacién al
contexto, a partir de la funcién que cumple en el conjunto. El
relato del “nacimiento de Huitzilopochtli” dard enseguida
lugar a la descripcién de una serie de rituales que se practi-
caban en su honor. Las narraciones que aparecen en el libro
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3, no tienen una légica propia, el final de cada uno de estos
relatos no define el sentido de este libro, su funcion es la de
aportar informaciones que ayudan a la caracterizacién del
objeto. A diferencia de la novela o del cuento, lo narrativo se
encuentra al servicio de la descripcién.

Esta estructura es frecuente en el libro. Podemos encon-
trar otro ejemplo en la descripcién de la diosa Tzaputlatena,
en la cual se da cuenta de sus origenes:

Esta diosa que se dice Tzaputlatena fue una mujer, segn su nombre
nacida en el pueblo de Tzaputla. Y por esto se llama la “madre de
tzaputla”, porque fue la primera que inventé la resina que se llama
taxitl, y es un aceite sacado por artificio de la resina del pino que apro-
vecha para sanar muchas enfermedades; y primeramente aprovecha
para [...] Contra muchas enfermedades es bueno. Y como esta mujer
debi6 ser la primera que hall6 este aceite contdronla entre las diosas
y hacian la fiesta y sacrificios que venden y hacen este aceite que se

llama ixit] 420

En este fragmento hay pasajes narrativos, pero también en-
contramos las operaciones descriptivas en juego, una opera-
cién de tematizacién introduce un objeto nuevo, el “txitl”,
para enseguida introducir un fragmento narrativo que ha-
bla de los origenes del culto.

Podemos presentar un ejemplo sobre la utilizacién de la
narracién al servicio de la caracterizacién de un objeto dis-
cursivo, asi esta descripcién del Céyotl:

420 Op. cit.,, L. 1, cap. 1X, p. 41.
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Este animal tiene condiciones exquisitas: es agradecido. Agora en es-
tos tiempos aconteci6 una cosa harta de notar con uno de estos anima-
lejos. Un caminante yendo por su camino vié uno de estos animales
que le hacia una sefial con la mano, que se llégase a él. Espdntose de
esto el animal, y fue hacia donde estaba. Y como llegé cerca dél, vié
una culebra que estaba revuelta al pescuezo de aquel animal y tenfa la
cabeza por debajo del subaco de aquel animalejo. Estaba muy apreta-
da con él. Esta culebra era de las que se llaman cincdatl. Y el caminante
como Vié este negocio pensé dentro de si, diciendo: “;A cudl destos
ayudaré?” Y determiné ayudar a aquel animal, y tomé una verdasca,
y comenzé de herir a la culebra, y luego la culebra se desenroscé y
cayd en el suelo, y comenzé de irse y se meterse entre la yerba. Y tam-
bién el animalejo se fue huyendo. Y de ahi a un rato tornése a encon-
trar con el caminante, entre unos maizales. Y llevaba dos gallos en la
boca, por los pescuezos, y ptisolos delante del caminante que le habia

librado de la culebra.*?!

La narracién sirve para ejemplificar las caracteristicas del
animal, se da cuenta de una anécdota que refuerza el caracter
“noble” y “agradecido”, cualidades del animal. De la misma
manera se elabora el libro 9, sobre los mercaderes, que pre-
senta la construcciéon mencionada. Hay un relato sobre el
origen del oficio, de la forma en que ascienden al estatus de
“sefiores” y después una descripcién de las practicas.

En estos fragmentos narrativos existe una distincién in-
terna entre lo que es “creible” o “increible”. Evidentemente
todo lo que se relata es “verdadero”, pero en el sentido de
“lo que fue dicho”, la diferenciacién entre lo “imaginado”

421 Ibid., L. 11, cap. I, § segundio, p. 682.
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y lo que “realmente sucedié” se da en términos de la con-
ceptualizacién bajo los cuales estos relatos son clasificados,
por ejemplo, en la definicién de “fdbula” como “ficciones
que los nativos tenfan sobre sus dioses”, ya se sobreentien-
de lo “imaginado “. Aunque las fronteras entre lo real y lo
imaginado son complejas, ya que estos relatos permiten a
Sahagtn por ejemplo conocer el origen de los dioses y reco-
noce que no todo lo que cuentan es mentira y busca en ellos
el origen humano de los dioses en una perspectiva évhemé-
rista. Consideremos este ejemplo:

En este mes hacian fiesta y sacrificios a la diosa de la sal, que llama-
ban Huixtocthuatl. Era la diosa de los que hacen sal. Decian que era
hermana de los dioses de la pluvia, y por cierta desgracia que hubo
entre ellos y ella la persiguieron y desterraron a las aguas saladas, y
alli invent6 la sal de la manera que agora se hace, con tinajas y con
amontonar la tierra salada. Y por esta invencién la honraban y adora-

ban los que trataban sal.#??

Aunque este fragmento no pertenece al libro tres de las “fadbu-
las”, comparte el cardcter narrativo y tiene por funcién contar
el origen de una préctica que dard lugar después a su descrip-
cién. La informacién que proporciona puede ser dividida en
dos partes: por un lado lo que “decfan” los indigenas sobre
la disputa de la diosa con sus hermanos y cémo la mandan
a las aguas saladas, lo que entra en la definicién de fabula, y
por otro, la dltima afirmacién, que él deduce, de que es por-
que invento la sal que la adoraban y le rendian culto. Este

422 Ibid., L. 2, cap. XXIV, p. 131.
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procedimiento es sistemdtico en lo que respecta a los dioses
y cuando no encuentra la relacién entre un “acto notable” y
el culto que se rinde, entonces se trata de un “brujo”como
en el caso de Huitzilopochtli, o de los dioses tlaloques, dioses
“imaginarios”. Es interesante ver como nuestro autor concibe
lo que se denomina ahora “el lenguaje del mito”, tal vez en
una perspectiva diferente al de las estructuras inconscientes
pues no se trata de una relacién metaférica sino de encontrar
en esos relatos elementos que revelan una verdad “histérica”,
de lo que pasé “realmente”. En esta ptica uno puede ser-
virse de estos relatos para conocer los origenes de un culto a
través de una interpretacion que se resume en encontrar las
correspondencias entre lo que hay de verdadero en estas f4-
bulas y que permite encontrar los origenes de un culto y lo
que es “imaginado”. Es tal vez por estas formas de proceder
al andlisis comparado, que Todorov*? dice que en esta alter-
nancia de “dios” y el “diablo” los términos pierden sus “ma-
tices cualitativos”. Version criticada por Keber, quien piensa
que no habia neutralizacién posible en la presentaciéon de
los dioses como “diablos”.*** Lo que Sahagtin pretendia con
estos andlisis es una historizacién que presenta al “diablo”
como engafiador a partir de razones vdlidas, es decir que la
razén de la idolatria cuenta con bases reales puesto que se tra-
ta de “hombres” que llevaron a cabo acciones benéficas para
la comunidad de hombres.

También encontramos las narraciones que hablan de ori-
genes, pero esta vez de poblaciones o de oficios, como en el

2 Todorov, T., op. cit., p. 237.
424 Keber, J., op. cit., p. 57.
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caso de los mercaderes. Estas no necesitan interpretaciones
sino darles un orden para aclarar los eventos. Es el caso de
los relatos de la conquista, de las genealogias o de los pue-
blos que habitaron estas tierras. En estas narraciones no apa-
rece el verbo “decir” en imperfecto, sélo algunas marcas de
la enunciacién de los informantes en presente, como en este
fragmento que pertenece al capitulo sobre los signos anun-
ciadores de la llegada de los espafioles:

Era esta cometa de forma piramidal, ancha de abaxo, y ibase ahu-
sando hacia arriba hasta acabarse en un punto. Parecia en medio del
Oriente. Comenzaba a aparecer un poco después de la media noche
y llegaba hasta la mafiana. La luz del sol la encubria, de manera que
saliendo el sol, no parecfa mds. Segin algunos, viése un afo entero; y

segun otros, cuatro afios arreo.*?

En este fragmento lo que encontramos es el recorte de he-
chos. Se puede reconocer al interior de la Historia general,
un esfuerzo por recuperar el evento, aun a través de las
“tdbulas”.

El lugar de la narracién en la obra tiene objetivos descrip-
tivos, al igual que los discursos, los relatos contribuyen a la
comprension del objeto descrito.

El caso del libro doce es mds complejo, no sélo porque se encuentra
totalmente narrativizado, es decir que no deriva hacia la descripcién
como el libro tres, sino por su disposicién en la obra, el libro cierra la

obra.

45 Ibid., L. 8, cap. VI, p. 501.

361



Etnograffa y descripcion

Como vimos, los estudiosos de la obra de Sahagtin tienen
opiniones diferentes, Lopez Austin dice que se aleja de la
légica enciclopédica de la historia y que la justificacién que
lo coloca en las cosas mds bajas porque trata de la guerra no
es suficiente. Otra hipétesis es que el niimero doce responde
a un impulso medieval por el simbolismo religioso.**

Por el lado del trabajo lingtiistico la obra presenta un sen-
tido explicitado por el autor mismo cuando dice que se trata
de “saber hablar el vocabulario de la guerra y de las armas”.
En ese sentido se observa como un campo conceptual y no
es raro que haga un resumen en el libro 8 cuando habla de
los “Sefiores y gobernantes que reinaron en México”. El pro-
blemas es mds bien en su disposicién tdltima y en su tra-
duccién, como ya vimos, saca de la obra todo aquello que
parece tener sélo un interés lingtiistico, es posible entonces
que para €l la forma en que se hacia la guerra respondia
también a las cosas relativas, es decir que encuentra en ella
una forma diferente de saber, nueva para el viejo mundo.
Esta disposicién del libro 12 es retomada en el capitulo sobre
el orden temporal.

11.3 LAS SIGNIFICACIONES
Eneste apartado se estudianlas operaciones de reformulaciéon

practicadas por Sahagun para presentar sus informaciones.
Entendemos por reformulacién el proceso de reconocimien-

426 Introduccién a la Historia general de la cosas de la Nueva Esparia, op. cit., p. 23.
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to de objetos de enunciacién en frases que estdn a cargo del
autor y no de la voz de otros. Es en estas operaciones en las
que se utiliza el estilo indirecto libre que trata de una reelabo-
racion de las informaciones que le han sido proporcionadas
y de las cuales él da su version explicita. Es en estas opera-
ciones en donde se revela lo que tiene un sentido tanto para
la sociedad estudiada como para el que la estudia.

Es en las operaciones de asimilacién o de relacion entre
dos objetos por sus caracteristicas en donde se encuentra
laactividad de interpretacién de Sahagtn, actividad frecuen-
te en el texto y explicable por el hecho de falta de referente
para el lector virtual. De estos objetos se busca dar una idea
que se acerque lo mds posible al objeto “real”. Tal vez es-
tas operaciones sean también la marca del esfuerzo por en-
tender las informaciones recopiladas. Se pueden distinguir
cuatro funciones distintas. La primera y la mds simple con-
siste en la comparacién para dar un “cuadro viviente” del
objeto descrito, como en este fragmento de descripcién de
una danza:

Danzaban en otras partes del palacio, trabados de las manos y cule-
breando, a manera de las danzas que los populares hombres y muje-
res hacen en Castilla la vieja.*?

O de la vestimenta:

Estos capillejos eran a la manera que los capillejos de flores que usan

las mozas de campos, en mayo.

427 Ibid., L. 2, cap. XXIV, p. 121.
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Procede la misma manera para la descripcién de esta planta:

De aquella yerba que se llama Izta’uyatl; que es casi como ajenjos de

Castilla.

Aqui se relacionan dos objetos para dar un referente “vi-
sual” de uno de ellos y reflejan un c6digo compartido entre
el codificador y el decodificador. A este grupo pertenecen
los ejemplos citados en el apartado sobre la traduccién para
mostrar cémo nuestro autor no concebia a las lenguas como
totalmente equivalentes.*?

El segundo tipo de asimilacién no relaciona dos objetos
en los cuales uno es el referente externo del otro sino dos ac-
ciones, como en este fragmentos en el que se describe un
sacrificio:

[...] al tiempo que les arrojaban alzdbase un polvo de ceniza, y cada
uno a donde cafa alli se hacia un gran hoyo en el fuego [...] y alli don-
de el fuego comenzaba a dar vuelcos y a hacer bascas el triste captivo.
Comenzaba a rechinar el cuerpo como cuando asan algin animal, y

levantdbase vexigas por todos lados [...]**

Este fragmento, redactado con efectos de realismo, no podia
ser producto de la observacién puesto que los sacrificios, si
todavia se practicaban, por lo menos no eran publicos. Po-
demos pensar también que estos efectos eran la marca de
la oralidad, detallada puesto que exige un esfuerzo de me-

428 Cf. Primera parte, cap. 11.3, p.
429 Op. cit., L. 2, cap. XXVIII, p. 141.
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moria. Sin embargo, como lo han observado otros autores,
se trata de precisiones técnicas que los indigenas no nece-
sitaban si se dirigian a otros indigenas que hubiesen sido
testigos de los mismos sino que se afladen a la versién en es-
pafiol. El cuadro “vivido” que Sahagtin quiere mostrar lleva
consideraciones o juicios de valor sobre la crueldad de tales
sacrificios, ya que afiade expresiones como “el desgraciado
cautivo”.

El tercer tipo de asimilacién es mds complejo ya que re-
fiere al orden configuracional o semdntico pragmadtico por
medio del cual la descripcién deriva en argumentacién. A
esta categoria pertenecen las comparaciones con las divi-
nidades latinas o los personajes biblicos. Estas referencias
no aparecen en la versién ndhuatl, fueron introducidas a la
hora de elaborar la versién en espaiiol por ello no podemos
ver en este texto en castellano una simple traduccién. Pode-
mos observar como se desarrolla esta operacién en la des-
cripcién de Huitzilopochtli:

(1) Este dios Huitzilopuchtli fue otro Hércules, (2) el cual fue robus-
tisimo, (3) de grandes fuerzas y muy belicoso, (3) gran destruidor
de pueblos y matador de gentes. (4) en las guerras era como fuego
vivo, (5) muy temeroso a sus contrarios, (6) y asi la devisa que traia (7)
era una cabeza de dragdn (8) muy espantable (9) que hechaba fuego
por la boca. (10) también éste era nigromdantico o embaidor (11) que se

transformaba en figuras de diferentes aves y fieras.*®

430 Ibid. L. 1, cap. I, p. 37.
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Tema-titulo

Huitzilopuchtli
Puesta en relacion Propiedades
ASSIM. (1) Fue otro Hércules ASP (2), (3), (4), (5), (6)
Tematizacion
(7). (8)
ASSIM. (10) También este era...
Tematizacion

(1)

La asimilacién estd fundada en el arquetipo y la argumen-
tacion es introducida por la frase “el cual fue” con el que se
pone en relacién el objeto descrito con el personaje greco-la-
tino y se confunden al mostrar el parecido. A diferencia de
las asimilaciones revisadas que quieren ofrecer un cuadro
“vivo” del objeto, aqui se trata de dar mds que una imagen
materializable una imagen conceptual, asociarlo a la idea de
lo idoléatrico, de lo demoniaco.

El mismo procedimiento encontramos en esta descrip-
cién de un estandarte con el que desfilaban los sefiores:

También estos sefiores llevaban a cuestas una manera de divisas que
se llaman izpapdlotl. Es esta divisa hecha de manera de figura de dia-
blo, hecha de plumas ricas. Y tenia las alas y cola a manera de mari-
posa, de plumas ricas, y los ojos y uflas y pies y cejas y todo lo demads
eran de oro. Y en la cabeza de esta divisa ponfanle dos manojos de

quetzatl. Eran como cuernos.*!

41 Ibid., L. 8, cap. XII, p. 511.
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Se observa la comparacién con el diablo a partir de las ca-
racteristicas: alas, cuernos, una cola. Esta asociacién con ob-
jetos exteriores al universo descrito representan la bisqueda
de sentido desde dos aproximaciones, la de los informantes
que proporcionan la descripcién y la del descriptor que di-
buja en su cabeza el objeto y lo asocia con lo conocido por
su sociedad. Esto se acerca a lo que D. Spencer denomina
representaciones mediadoras extrinsecas al objeto y que co-
rresponde a un cierto tipo de “significacién”. La diferencia
con la traduccién no es muy clara, para Spencer esta tltima
es una representacion fiel de la significacion lingiiistica y es
trasmitida, en general, a través de una perifrasis del tipo:

dcatl que quiere decir “cafia”

tochtli que quiere decir “conejo”

La Historia general, como ya se dijo, no es un diccionario de
lengua, se aproximaria mds al diccionario enciclopédico
en la medida en que es un discurso sobre las “cosas” pero
no presenta el orden de éste. Nuestro autor recopila una
masa de documentos sobre los cuales ejerce un trabajo de
interpretacion. Este trabajo que se acerca a la traducciéon
lingtiistica, requiere la reformulacién de las informaciones.
Podemos incluso reconstruir el proceso de interpretacién a
través de su interpretacion sobre el destino de las almas des-
pués de la muerte. En el apéndice del libro 3 presenta un
documento, que es uno de los primeros que recopila, pues
aparece en los premiers memoriales y en el cual los discursos
en estilo directo tienen atin un lugar importante guardando
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las huellas de la oralidad, de la recitacién como podemos ob-
servarlo en este pasaje:

Y mas daban otros papeles al defuncto, diciendo: “veis aqui con que
habeis de pasar ocho paramos “. Y mas daban otros papeles al de-
functo diciendo: “veis aqui con que habeis de pasar collados”. Y més
decian al defuncto “veis aqui con que habeis de pasar al viento de
navajas, que se llama itzehecaya”. Porque el viento era tan recio que
llevaba las piedras y pedazos de navaja. Por razén de estos vientos y
frialdad, quemaban todas las petacas y armas, y todos los despojos de
los captivos que habian tomado en la guerra, y todos sus vestidos que
usaban. Decian que estas cosas iban con aquel difuncto, y en aquel

paso le abrigaban para que no recibiese gran pena.**?

El estilo es bastante formulario, la forma “y mdas”, marca
de los informantes, aparece por lo menos siete veces en el
parrafo y también encontramos la introduccién de un “por-
que” y “por razén”, marca de la intervencién del autor quien
decide explicitar las razones de los rituales. Estos mismos
ritos funerarios son citados una vez mds en el libro 8 sobre
los mercaderes donde ya se presenta una reformulacién de
estas informaciones identificadas por el autor en su primera
recopilacion, ast:

Y si alguno de los pochtecas del Tlatilulco enfermaba y muria, no le
enterraban, sino ponianle en un cacaxtle como suelen componer los
defuntos. Lo componian con su barbote, y tefifanle de negro los ojos,

y tefifanle de colorado el rededor de la boca, y ponfanle unas bandas

4321, 3, apéndice I, p. 220.
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blancas por el cuerpo y ponianle unas tiras anchas de papel, a manera
de estola, como se le pone el didcono, desde el hombro al sobaco. Ha-
biéndole compuesto ponfanle en un cacaxtle y atdbanle en él muy bien
y llavabanle a lo alto de algtin monte . Ponfan el cacaxtle levantado, arri-
mado a algin palo hincado en tierra. Alli se consumia y decian que no
muria, sino que se fue al cielo, adonde estd el sol. Lo mismo se decia de

los que murian en la guerra, que se habian ido adonde esti el sol.**

En estos fragmentos la intervencién del autor es evidente
pero ya con un estilo indirecto libre, en el cual las palabras
estdn completamente a cargo del autor, la frase “como sue-
len componer a los difuntos” revela tanto la observacion del
autor como la reformulacién de las informaciones que ha-
bia dado en el apéndice del libro 3 cuando dice “Lo mismo
se decia de los que murian en la guerra, que se habian ido
adonde estd el sol”. Sahagun aqui identifica una forma mads
de muerte, la de los comerciantes en sus andares, que hace
que las almas vayan a la casa del sol. El autor utiliza de ma-
nera sistemadtica el estilo indirecto para las “creencias” que
él no comparte y el indirecto libre para los actos que podian
ser observados, no que él los haya observado directamente
sino que podian serlo.

Esta actividad de reformulacién es sefialada por Todorov
al referirse a las precisiones técnicas que da Sahagtn cuan-
do describe los sacrificios humanos, precisiones como “dos
palmas o un poco mds” que no aparecen en el texto ndhuat],

sino que son afiadidas por él a la hora de traducirlas.***

438 Op. cit.,, L. 9, cap. V, p. 554.
434 Todorov, T., op. cit., p. 235-236.
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En este mismo orden de asimilaciones podemos distin-
guir las que D. Spencer denomina representaciones media-
dores intrinsecas al objeto. Veamos el ejemplo siguiente:

Si algtn borracho se despefi6 o se mat6, decian “aconejése”. Y porque
el vino es de diversas maneras y hace borrachos de diversas mane-
ras, llamaban centzontotochti, que son “cuatrocientos conejos”, como si

dixesen que hacen infinitas maneras de borrachos.*®

En este fragmento hay una traduccién que podriamos llamar
literal, que aporta el significado lingiiistico cuando traduce
centzontotochti como “cuatrocientos conejos”, pero su objetivo
no es éste sino el de asociar este significado literal con concep-
ciones y practicas como en el fragmento siguiente:

También hacian otra ceremonia que tomaban con las manos a las ni-
fias y nifios, apretandoles por las sienes. Los levantaban en alto. De-
cifan que asi los hacian crecer. Y por esto llamaban a esta fiesta izcalli

que quiere decir “crecimiento” 4%

Aqui se traduce el término izcalli como “crecimiento” y se
asocia el nombre del ritual con las acciones que se llevan a
cabo. A diferencia de las asociaciones con las divinidades
latinas los términos de las asimilaciones pertenecen al uni-
verso de la sociedad estudiada.

En este caso de las asimilaciones tanto extrinsecas como
intrinsecas se encuentran los conceptos que se revisaron en el

435 Ibid., L. 4, cap. V, p. 240.
46 [pid. L. 2, cap. XXXVII, p. 176.
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77 i

capitulo sobre la traduccién tales como “bautizo”, “matrimo-
nio”, “confesién”, pero también “rey”, “juez”, “mayordomo”,
etcétera. Cuando se revisa la forma en que traduce térmi-
nos como “cielo”, “infierno”, “paraiso”, nos damos cuenta
que funcionan como categorias descriptivas, pues mds que
similitudes lingtifsticas se trata de dar cuenta también de las
diferencias en las concepciones y practicas. La utilizacién de
estos procedimientos corresponden a lo que D. Spencer deno-
mina interpretaciones y que sugieren cémo un término debe
ser entendido a la hora de presentar el cuadro de practicas y
concepciones de una sociedad diferente. Estas asimilaciones
tienen por objetivo, en el trabajo etnografico, producir sig-
nificaciones, es decir dar el sentido que tienen las précticas
para los sujetos de la sociedad descrita pero a partir de térmi-
nos y sentidos compartidos con el descriptor. El objetivo es
descriptivo pero con una actividad argumentativa que lleva
a la elaboracién de objetos de conocimiento.

Esta actividad elaboradora de objetos se da, en antropo-
logia Segtin Calame, a través de lo que él denomina el paso
de lo figurativo a lo temético y que consiste en subsumir las
figuras a través de las cuales se describe el objeto en cate-
gorias mds amplias.*”” Esto es lo que hace Sahagtn en los
ejemplos revisados sobre la narracion, el relato se convier-
te en explicacién de lo que ha sido o serd descrito y estas
narraciones que colaboran en la descripcién del objeto son
clasificadas bajo la categoria de “fdbula”. En el mismo sen-
tido va categorizando con el resto de los términos “cielo”,
“infierno”, “paraiso”, etcétera. Y el texto se convierte en in-

47 Op. cit., p. 231.
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terpretativo, procede al reconocimiento y la creacién de ob-
jetos de conocimiento. Es verdad, sin embargo, que como
para el Pausanias analizado por Calame, estas categorias no
corresponden siempre a la utilizacién que de ellas se hace
ahora en antropologia; la “fdbula” de Sahagin no corres-
ponde ahora a lo que se denomina de esta manera, estos
relatos se reconocen como “miticos” en los andlisis actuales
y muchas de las categorias utilizadas por Sahagun para des-
cribir a la sociedad nghuatl siguen vigentes.

El trabajo etnografico, de elaboracién de objetos, de Sa-
hagun, presenta caracteristicas que pueden ser observadas
desde sus objetivos y del género discursivo en el que se in-
serta. Todorov, en sus comentarios sobre el trabajo de Saha-
gun, dice que en sus descripciones muchas veces se percibe
la forma, las imédgenes, pero no el sentido.**® Phelan, por
su parte, sefiala que en las descripciones que los pueblos
cristianos hacen de los pueblos paganos desde Marco Polo
hasta los de la época de los descubrimientos, existe una in-
sistencia por la descripcién de rituales y una exclusion casi
total de doctrinas que los fundamentan.**® Esta es una de
las caracteristicas del discurso sobre las supersticiones, la
idolatria, en tanto que culto de falsos dioses no puede ser
detectada sino a través de las acciones observables, la ex-
plicacién estd dada de antemano en términos de lo demo-
niaco. Podemos analizar este fragmento en el que nuestro
autor describe las ceremonias que se llevaban a cabo para
las mujeres que morian en el parto:

438 Todorov, op. cit., p. 236.
439 Phelan, J., op. cit., p. 124.

372



Tercera parte. La representacion del “otro”

La muerta llevaba los cabellos tendidos. Y luego se juntaban todas las
parteras y las viejas, y acompafiaban el cuerpo. Iban con rodelas y es-
padas, y dando voces, como cuando vocean los soldados al tiempo de
acometer a los enemigos. Y salfanlas al encuentro los mancebos que se
llamanban telpupuchtin, y peleaban con ellas por tomarlas el cuerpo
de la mujer. Y no peleaban como de burla o por via de juego, sino pe-
leaban de veras [...] y llegando al patio, metianla debajo de tierra. Y su
marido con otros sus amigos, guarddbanla cuatro noches arreo, para
que nadie hurtase el cuerpo. [...] Y si estos soldados cuando peleaban
contra las parteras vencian y tomaban el cuerpo le cortaban el dedo
[...] decian que con esto se hacian valientes y esforzados [...] y tam-
bién cegaba los ojos de sus enemigos [...]. También procuraban unos
hechiceros que se llamaban temacpalitotique de hurtar el cuerpo de esta
difuncta para cortarle el brazo izquierdo con la mano, porque para
hacer sus encantamientos decian que tenfa virtud el brazo y mano
para quitar el énimo de los que estaban en la casa donde iban a hurtar

[...]H0

Aqui Sahagtn, ademds de una descripcién detallada de las
luchas rituales, nos ofrece algunas de las razones del por-
qué los soldados y los magos querian apoderarse del cuerpo
de la mujer, es decir, una parte del sentido que los mexi-
canos le daban a esta prdctica. Nos dice porqué los soldados
0 los hechiceros trataban de apoderarse de algunas partes
del cuerpo pero no sefiala por qué las parteras se oponian,
esto lo habria llevado a profundizar sobre las concepciones
del cuerpo y del cosmos, y a ligarlo a lo que él denominaba
una “canonizacién”. Es tal vez por esto que Phelan habla la

4“0 Op. cit., L. 6, cap. XXIX, p. 409.
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ausencia de una doctrina.

Como se dijo al inicio de este apartado, lo que se llama
el “sentido” en etnografia es lo que contribuye a encon-
trar las “significaciones” y responden al cruce entre lo que
tiene “sentido” para los sujetos de las practicas y lo que tie-
ne “sentido” para el etnégrafo. ;Qué pasa entonces con la
descripcion de Sahagun? La explicacién puede encontrarse
en el modelo y en los objetivos de la descripcién. En efec-
to, como vimos, los manuales de supersticiones reconocian,
a partir de las declaraciones de los sujetos, testigos o sus-
pectos, practicas rituales que se institufan en “signos” de
creencias y que debian llevar, a través de la observacion
de algunos elementos que las componian a reconocer a los
heréticos, asf si el ritual no se realizaba con todos sus com-
ponentes, alguno de ellos podia ser reconocible. Es por esto
que las descripciones eran abundantes y se mantenian en lo
“figurativo”, lo “visual.

Esta es la actitud frente a los rituales de la Historia gene-
ral, el verbo “decir” sirve para separar lo que cree el suje-
to y lo que creen los observados, pero mientras que lo que
cree el sujeto tiene “sentido” para los otros no lo tiene, es
s6lo “figurativo”. Los tratados de supersticiones utilizan el
verbo decir tal y como lo hace la Historia general, asi estos
ejemplos:

Mis los nigromdnticos hazen creer a la simple gente que los diablos
engendran el nublado, el granizo, y el pedrisco, a toda le tepestad de
truenos, reldmpagos, y rayos, y que en aquellas nuves vienen los dia-
blos, y que es menester conjurarlos para hecharlos de sobre la ciudad

y lugar, y de sus términos. Pues para en este caso ellos han ordenado
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ciertos conjuros, y dicen que con ellos hardn huyr a los diablos con

sus nublados.*!

O en este fragmento del tratado de Castagnega, quien tam-
bién se refiere a los cazadores de granizo:

[...]y al tiempo de los conjuros dicen y l6anze que juegan con la nube
como con una pelota, sobre quién a quién se la hechar4 en su término;
y algunos que presumen de mds sabios, hacen cercos y entran en ellos,
y dicen que se ven en tanta priesa avec les demonios que les hechan el

zapato del pie para que con él se despidan.*#?

Es verdad que estas formas del verbo decir estdn en presen-
te y las de la Historia general, pero su funcién es la misma y
su estructura las presenta como viniendo de lo observable.
Lo que pasa es que el verbo “decir” no tiene por objetivo
teorizar las précticas, sino clasificarlas como précticas idola-
tricas o como racionales, segtin su “naturaleza”. Asi, cuando
el franciscano nos habla de las mujeres muertas en el parto
dice:

Capitulo xx1x, de como a las mujeres que murian de parto las canoni-
zaban por diosas y las adoraban como a tales, y que tomaban reliquias
de su cuerpo. Y de las cerimonias que hacian antes que las enterrasen
donde hay cosas que los confesores hay harta necesidad que las se-

pan. A estas que ansi murian de parto llamaban mocihuaquetze, y

41 Ibid., cap. 9, p. 158.
42 Castagnega, Fray M. de, op. cit., p. 117-118.
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destas sale el llamar al occidente cihuatlampa.

Sahagun separa su descripcion de sus consideraciones ex-
plicativas e interpretativas, pero enmarca sus objetos bajo te-
mas-titulo que nos hablan del sentido que él les daba. Como
lo sefialan C. Bernand y S. Gruzinski cuando dicen que las
categorias de “padre”, “templo”, etcétera. No eran simples
items, como los utilizados por los etnélogos modernos, sino
“marcos materiales en los que se inscribia el destino de una
sociedad, el establecimiento de principios jerdrquicos y de
equidad en el respeto del orden”.**® En efecto, términos
como “canonizar” o “reliquias” sitdan las précticas en el
orden de lo religioso al mismo titulo que la religién del ob-
servado, pero de ese hecho firmaban su destino: el combate
y la desaparicién. Es en el empleo de los términos que pro-
duce las significaciones que le interesan, que para €l tienen
“sentido”. Asi lo vemos hablar de “reptblica”, de “sefiores”,
de “naciones”, de “nobles”, etcétera. Y en eso va también
una interpretacion que tiene sentido en vistas del mundo de
donde €l viene, son categorias de lo politico, de lo racional
monarquico.

Podemos preguntarnos por qué describe con tanto cuida-
do las practicas que él considera dignas de ser conservadas
y ahi es donde vemos la riqueza de su procedimiento. Utili-
za las mismas figuras descriptivas en los dominios de lo na-
tural, algo que no hacian los manuales de supersticiones, y
de ese hecho nos deja testimonios de la vida de los mexicas
antes de la conquista. La actividad interpretativa se encuen-
tra en la eleccién de los términos con los que clasifica las

443 De l'idoldtrie, op. cit., p. 32.
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précticas pero también en los conectores utilizados, como en
este ejemplo del libro 8, de los sefiores:

O si sabia el sefior que alguno de ellos se habia emborrachado o aman-
cebado, o habia hecho adulterio, mandébale prender y sentencidbale a
muerte, o le daban garrote, o le mataban a pedradas, o a palos delante
de toda la gente, para que tomasen miedo de no atreverse a hacer cosa

semejante. 44

En estos dominios el introductor “dicen” se encuentra casi au-
sente y como en este fragmento utiliza un “para que” ya que el
“decfan” cuestionaria el castigo. La eleccién de los términos se
encuentra lejos de ser una simple traduccién de las informa-
ciones aportadas por los indios. Cabe preguntarse hasta dén-
de esta eleccién de términos rinden al otro transparente.

El trabajo de descripcién de Sahagtn responde, como
todo proyecto etnogréfico, a un objetivo de conocimiento y
de representacion de practicas-objeto. Su descripcion presen-
ta también el pasaje de lo “figurativo” a lo temético propio
de la etnografia moderna, pero a diferencia de ésta, las cate-
gorias y los conceptos utilizados por el franciscano, clasifican
las practicas en dignas de ser conservadas o bien combati-
das porque el “sentido” que el cronista les da provienen de
un cuadro conceptual en el que el paradigma explicativo
las clasifica en naturales o sobrenaturales-idolatricas. Es en
este cruce de “sentidos” que se produce la distancia que nos
lleva a pensar a la lectura de la Historia general que no po-
demos aprehender totalmente el “sentido” producido por

44 Sahagun, op. cit., L. 8, cap. XIV, § 4°, p. 519.
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el franciscano dado que no participamos del cuadro concep-
tual con el que la sociedad mexica fue esquematizada.

No queremos decir que la tinica diferencia entre la etno-
graffa actual y la Historia general es s6lo el cuadro conceptual
con el que se produce el sentido. La concepcién con la que
trabaja el franciscano implica diferencias metodolégicas en
la recuperacién del dato que no podemos descuidar. Cuan-
do revisamos la metodologifa utilizada por los tratados de
supersticiones sefialamos que éstos reposaban sobre la idea
de que lo que el testigo habia oido, visto o hecho, se plantea-
ba como observable, un observable representado. Sahagin
aplica este supuesto, aunque ya no en un marco confesional
o de suspecto, sélo conserva al testigo pero este testigo in-
forma también de su representacion del objeto o los objetos.
Esta es una distancia importante con la etnograffa moderna
inaugurada por Malinowski que lleva al antropdlogo a la
observacién directa y teorizada por Lévi-Strauss en su céle-
bre introduccién al trabajo de Marcel Mauss sobre El Don.

En esta introduccién, Lévi-Strauss sefiala que la tarea del
etnélogo no es la de hacer el cuadro de la teorfa indigena.
Esta, dice el estructuralista, es muy interesante y permite una
via de acceso a las concepciones de los sujetos, pero puede
estar muy alejada de lo que realmente hacen, asi la actividad
de observacién y de interpretacién del etnélogo se hace ne-

cesaria.*®

En Sahagtin la observacién directa no tiene lugar
dada la distancia temporal que establece. Lo “figurativo” en

su obra reposa sobre el testimonio oral, la representacién que

45 C. Lévi-Strauss, Introduccion a “I’essai sur le don”, en M. Mauss, Sociologie et
Anthropologie, Paris, Ed. Quadrige /P.U.E,, 1950.
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los mexicanos se hacen de lo que su sociedad era. Ademds
de que el sentido que los indios le dan a lo que hacen no res-
ponde verdaderamente a una teorizacion de su realidad ya
que no era esto lo que se buscaba. Si los misioneros hablan
de una teologia que san Agustin habia completamente olvi-
dado, el hecho de definirlas como idoléatricas les hacia tomar
un “sentido” de antemano y en este sentido mds que las ex-
plicaciones de los indios, lo que se buscaba era la ratificacién
de la caracterizacién bajo la cual eran enfocadas.

Podemos decir que el problema de la descripcién en Sa-
hagun es de referente. En la etnografia moderna la relacién
entre el enunciado y su referente encuentra su autoridad en
el terreno, como dice Borel en el “ahi estaba”, pero este enun-
ciado se produce en un presente intemporal que coincide con
el momento de la enunciacién. En la Historia general, el pre-
sente pertenece sélo al enunciado, el universo en el que se
mueven los objetos se encuentra en pasado y de este hecho
la autoridad es dada a los informantes. Podemos de paso ob-
servar que esto, que en la etnografia moderna serfa una defi-
ciencia ya que “haria correr de llevar a la sociologia por una
via peligrosa y que serfa incluso su pérdida si, dando un paso
de mads, se redujera la realidad social a la concepcién que el
hombre, atn salvaje, se hace de ella”, representa para el his-
toriador o el etn6logo moderno de las sociedades amerindias
una ventaja, ya que se considera que Sahagtin nos da a cono-
cer los discursos que los indios mismos le trasmitieron.
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CAPITULO 12

EL FIN DE LOS MEXICANOS

12.1 LA TEMPORALIDAD

a mayor parte del trabajo descriptivo de la Historia ge-

neral, se desarrolla utilizando los imperfectos de repeti-

cién. Esto corresponde a lo que G. Genette denomina
el relato iterativo, contar en una vez lo que se produjo varias
veces y que presenta caracteristicas cercanas a las de la des-
cripcién.#é Por la eleccion del imperfecto, la Historia general
se somete a la regla de la sinécdoque, tendencia de todo tex-
to etnografico a presentar una accién como representativa
de una serie. Los objetos de descripcién de la Historia gene-
ral, se muestran como practicas repetitivas en el pasado pero
que ya no existen. Como ya se menciond, hay una distan-
cia temporal en relaciéon al momento de la enunciacién en

46 Genette, G., Figures I, Paris, Editions du Seuil, 1972.
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la mayoria de los libros. Sin embargo, ademds del iterativo
también podemos encontrar pasados simples y presentes.
Se trata en este andlisis de encontrar la sistematicidad del
empleo de estas tltimas formas.

En la Historia general es posible hallar un empleo sistemati-
co de los tiempos verbales a pesar de algunos detalles, no hay
que olvidar que el espafiol atin no estd normalizado en ese si-
glo xv1. Es tal vez por esto que da la impresién de que ese em-
pleo se funda mds en el referente extralingtiistico, situacional,
sobre todo en el uso del presente, como en la descripcién de
los dioses en el libro 1. En general utiliza el imperfecto pero
encontramos un cambio de tiempo en algunos fragmentos,
como en esta descripcién de Nappatecuhtli:

La imagen de este dios es como un hombre que estd tefiido de negro
todo, asf el cuerpo como la cara, salvo que la cara tiene unas pecas
blancas entre lo negro. Tiene una corona de papel pintada de blanco y
negro. Tiene unas borlas que cuelgan de la corona sobre las espaldas,
y de las mismas borlas sale un penacho hacia el colodrillo, que tiene

tres plumas verdes.*’

Esta utilizacién del presente es frecuente en este contexto y
es posible que se deba a que tenfa frente a él la imagen de los
dioses y de ahi construia la descripcién.*8

También utiliza este tiempo verbal cuando se refiere a la
lengua, como en este fragmento:

47 Op. cit., L1, cap. XX, p. 60.
4“8 6pez Austin, A.
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Recogidnse en este lugar los que se llamaban Tlamacaztequihuaque, que
quiere decir “satrapas que ya habian hecho hazafia en la guerra” [...].
Recogidnse también otros que llamaban Tlamacazayaque, que quiere

decir “sitrapas que ya han captivado uno en la guerra”.*#

Algunas veces la realidad de la lengua implica la realidad
del objeto como en este fragmento:

Y por esto les hacian fiesta, y en esta fiesta ofrecian en su templo, o en
las encrucijadas del camino pan hecho de diversas figuras: unas como
mariposas, otros de figura del rayo que cae del cielo, que llaman xo-
necuilli; y también unos tamalejos que se llaman xucuichtlamatzoalli,

y maiz tostado que llaman ellos izquitl.**°

La fiesta se “hacia” en imperfecto, pero los alimentos y las
palabras empleadas para designarlas estan registradas en
presente. Un empleo sistemadtico del presente se encuentra
también en el libro 9, cuando habla de los oficios. En el capi-
tulo xvii, dice: “de los oficiales que labran la pluma” y en el
siguiente “de la fiesta que los oficiales de la pluma hacian a
sus dioses”, posteriormente en el capitulo xx:

En esta letra se ponen todos los instrumentos que usaban estos oficiales
de la pluma. Y también agora los usan dondequiera que estdn; por eso
no se declara en lengua espatfiola. Quien quisiere verlos y saber sus nom-

bres, de los mesmos oficiales lo podrd saber y verlos con sus 0jos.*!

49 Op. cit., L. 2, cap. XXV, p. 122.
40 Ibid. L. 1, cap. X, p. 42.
1 bid., L. 9, cap. XX, p. 582.
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Sahagtn establece una frontera rigida entre lo que per-
tenece al pasado y lo que “existe” atin, en el momento de la
enunciacién. Sin embargo, en la utilizacién que hace del pre-
sente se nota una progresién temporal con la que establece
una linea de continuidad y hace que la descripcién alcance el
momento de la enunciacién. De esta manera aporta un testi-
monio de los cambios producidos en los treinta afios que han
pasado desde la caida de México-Tenochtitlan. Pero también
es posible que con este procedimiento esté elaborando una
interpretacion del cardcter de estos cambios. La idolatria es
rigurosamente transcrita en pasado y lo que considera digno
de ser conservado es transcrito en presente, como los vicios y
las virtudes, las enfermedades, las plantas para curarlas, los
oficios, la alimentacién, etcétera. ;Es posible ver una especie
de selecciéon en el objetivo de construir el gran reino de la
cristiandad en América? Es aventurado establecer un reflejo
tan directo entre la realidad textual y el referente extralin-
giiistico, sin embargo una obra lleva siempre las marcas del
mundo en el que encuentra su cuadro material de realizacién
y sobre el cual actda.

No obstante, es posible establecer una relacién directa en-
tre el empleo del presente y los objetivos declarados de la
obra. Sahagun dice elaborar su trabajo para reconocer las ma-
nifestaciones de la idolatria y para detectar la continuidad de
algunas précticas en este dominio. Asi, transcribe en presente
lo que de esto ha encontrados, en este fragmento dice:

Solo cuatro dexaban en el Calmécac, que era su monasterio, los cuales

guardaban entre tanto que ellos iban a cumplir sus devociones. Estos

cuatro se ocupaban en cantar y tafier y menear una sonajas, estando
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sentados, y esto era un servicio que hacian a sus dioses, y aiin agora

lo usan algunos.*?

El enunciado es ambiguo, el término “Y adn agora lo usan
algunos” ;se refiere a los instrumentos musicales o al culto?
¢(La afirmacién proviene de la observacién directa o de lo
que se dice? La pregunta surge en la medida en que él tes-
tifica directamente la continuidad de las practicas de culto,
como en este fragmento:

Esto mismo hacian todos los del pueblo en sus casas, una vez a la
mafiana y otra a la noche, incensando a las estatuas que tenian en sus
casas. Y los padres y las madres compelian a sus hijos que hiciesen lo
mismo cada mafana y cada noche. Del ofrenda del incienso o copal
usaban estos mexicanos y todos los de Nueva Espafia de una goma
blanca que llaman copalli, que también agora se usa mucho, para in-

censar a sus dioses.*>

Estos testimonios son reveladores del proyecto, pero sobre
todo del procedimiento metodolégico que, como lo hemos
visto a lo largo de este trabajo, se desliza de las palabras a las
cosas y, como en los tratados de supersticiones, en una ob-
servacion posterior. El franciscano recopila discursos en los
que reconoce objetos a partir de una conceptualizacién con
la que identifica “significaciones”, después elabora cuestio-
narios para completar las informaciones sobre los objetos
asi identificados. Con estos datos que hemos denominado

42 Ibid., L. 2, cap. XXV, p. 123.
43 Ibid., L. 2, apéndice 4, p. 189.
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hechos representados, desarrolla una actividad de observa-
cién, previniendo a los lectores de la Historia general sobre
las concepciones o las practicas. Veamos este fragmento so-
bre la embriaguez:

De lo arriba dicho se colige claramente que no tenian por pecado aque-
llo que hacfan estando borrachos, aunque fuesen gravisimos pecados.
Y atin se conjetura con harto fundamento que se emborrachaban por
hacer lo que tenfan en voluntad, y que no les fuese imputado a culpa,
y se saliesen con ello sin castigo. Y atn agora en el cristianismo hay
algunos o muchos que se escusan de sus pecados con decir estaban
borrachos cuando los hicieron, y esto con pensar que el opinién erré-
nea que tenfan de antes corre también en el cristianismo, en lo cual es-
tdn muy enganados, y es menester avisallos dello, asf en la confesién

como fuera della.*>*

La utilizacién del presente del indicativo sirve para hablar
de los objetos reconocidos a partir de los datos recopilados y
sobre los cuales insistird en su discurso. Este procedimiento
es muy cercano a los que Borel ha identificado en el discurso
etnografico y que denomina “re-describir”, figura mediante
la cual el etndgrafo sabe que ha encontrado algo puesto que
puede re-identificarla, re-conocerla.*®

Asi, nuestro cronista reconoce una especie de confesion
en los rezos que recopila en los huehuetatolli, después la re-
identifica en el libro 6 “de los dioses” y finalmente en las

précticas registradas en presente:

44 Ibid., L. 1, cap. XXII, p. 63.
45 Borel, J. M., “la schématisation descriptive...”, op. cit., p. 186.
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Este embuste casi ninguno de los religiosos ni clérigos entienden por
donde va, por ignorar la costumbre antigua que tenian, segiin que
arriba estd escripto, mds antes piensan que la cédula la demandan
para mostrar como estd confesado aquel afio. Esto sabemos por mu-
cha esperiencia que dello tenemos. Dicen que se confesaban los viejos
y de los grandes pecados de la carne. Desto bien se arguye que, aun-
que habian hecho muchos pecados en tiempos de su juventud, no se
confesaban dellos hasta le vejez, por la opinién que tenian que el que
tornaba a reincidir en los pecados, al que se confesaba una vez no

tenia remedio.**®

Estos usos del presente, que se refieren a la actividad de
observacién, con frecuencia directa del autor, se sitiian en
otro universo temporal al de los objetos del pasado, per-
fecto o imperfecto, e inauguran un nuevo estadio en la so-
ciedad nghuatl.

El pasado simple, por su parte, tiene también funcio-
nes muy especificas. Es el tiempo del acto terminado, del
evento real o imaginado y es el tiempo de la narracién en
la medida en que hace avanzar un relato. Su funcién en la
Historia general es la de circunscribir el tiempo transcurrido
entre un pasado indeterminado en cuanto a su inicio y el
momento de la enunciacién. Lo encontramos cuando habla
del origen de los dioses:

Este dios llamado Yiacatecuhtli hay conjeturas que comenz6 los tratos
y mercaderias entre esta gente, y ansf los mercaderes le tomaron por

dios y le honraban de diversas maneras. Una de las cosas con que le

46 Op. cit., L. 1, cap. XII, p. 46-47.
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honraban es que le ofrecian papel y le cubijaban con el mismo papel
dondequiera que estaban sus estatuas. También tenian en mucha ve-
neracion el bdculo con que caminaban [...] todos los mercaderes usan
de esta manera de baculos que es una cafia negra liviana [...] y cuando
llegaban a donde habian de dormir, juntaban todos sus béculos en
una gavilla y derramaban sangre delante dellos, de las orejas o de la
lengua o de las piernas o de los brazos. Y ofrecfan copal. Hacfan fuego
y quemdbanle delante de los baculos, los cuales tenfan por imagen del
mismo dios, y en ellos honraban al mismo dios Yiacatecuhtli. Con esto

le suplicaban que los amparase de todo peligro.*”

El fragmento narrativo citado tiene por funcién la de datar
el origen de las practicas que se apresta a describir. Establece
una relacién entre el “bastén” de los mercaderes y la repre-
sentacion de los dioses venerados por éstos. Lo narrativo,
como ya se habia observado, se encuentra al servicio de la
descripcion.

El libro 12, tan rebelde al anélisis, se encuentra redactado
en pasado simple, el tiempo del evento. Podemos encontrar
su lugar en una obra como la Historia general, si lo pensa-
mos en una perspectiva en la que se encontraria marcando
una cronologia interna a la obra.

Baudot y Todorov lo caracterizan como una saga elabo-
rada a posteriori. La saga, dicen estos autores, es una historia
completa, con una légica interna, tiene un principio y un
fin que guia la sucesion de los eventos.**® Ahora bien, como
ya lo observamos, el pasado simple sirve para definir el es-

47 Ibid., L. 1, cap. XIX, p. 56.
48 Baudot G. y T. Todorov, Recits azteques..., op. cit.

387



Etnograffa y descripcion

pacio de tiempo que separa el universo de los objetos de la
descripcion de su fin. Podemos pensar que el hecho de que
ellibro 12 se encuentre al final de la Historia general obedece al
hecho de una representacion lineal del tiempo y representa
en este sentido el final del mundo que el autor describe. En
la introduccién del libro 12, Sahagtin nos dice:

Como esto cesé por la venida de los espafioles, y porque ellos deroca-
ron y hecharon por tierra todas las costumbres y maneras de regir que
tenfan estos naturales, y quisieron reducirlos a las maneras de vivir en
Espafia, ansi en las cosas divinas que en las humanas, teniendo enten-
dido que eran idélatras y barbaros, perdiose todo el regimiento que

tenfan.*?

En la la Historia general, la conquista es presentada como
el evento que maraca el final de las prdcticas de las cuales
hizo el inventario. Podemos reconstruir la representacién
espacio-temporal de la Historia general con un esquema:

Cuadro 12
EVENTOS DESCRIPCION EVENTOS
| ESTADIO ANTERIOR ORIGEN PRACTICAS FIN
PASADO SIMPLE IMPERFECTO PASADO SIMPLE

ACTO DE ENUNCIACION
[ ESTADIO POSTERIOR PRESENTE

LINEA DE CONTINUIDAD DE ALGUNAS PRACTICAS

49 Op. cit., L. 10, cap. XXVII, p. 627.
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En el esquema podemos observar que la Historia general
instituye por un acto de enunciacién dos épocas o estadios,
uno anterior en el que se desarrollan las practicas descritas
y que hemos denominado el estadio de la sociedad idéla-
tra. Con el pasado simple, registra el evento que marca el
final de esas précticas y que inaugura un nuevo estadio de
la sociedad nghuatl. Sin embargo, el acto de enunciacién no
cierra completamente el universo del discurso ya que con
el presente da cuenta también de la continuidad de algunas
précticas, sirve para presentar el estado de las cosas en el
nuevo estadio, el estadio de la evangelizacién.

12.2 LOS INDIOS DESAPARECEN

En lo que hemos denominado el estadio de la evangeliza-
cidén, se da, como ya lo vimos, una actividad de observacién,
de re-identificacion de los objetos del estadio anterior. Se
trata de reconocer los objetos que han sobrevivido, lo que
resta de las antiguas concepciones y prdcticas descritas en el
estadio anterior. Esta actividad de reconocimiento se trans-
cribe fundamentalmente en los apéndices de los libros 10
y 11, libros que coinciden con el momento de la enuncia-
cién. Estos apéndices, como se sabe, fueron afiadidos en el
proceso de traduccién y cronolégicamente pertenecen a los
altimos escritos. Es el momento en el cual nuestro cronista
establece una especie de balance del estado de la evangeli-
zacién, confrontando lo que ve con lo que habia descrito.
Con esto, como ya lo dijimos también, instituye un nuevo
universo del discurso.
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La actitud de Sahagtn hacia lo que encuentra en este
nuevo estadio es muy pesimista. Algunos autores la expli-
can por una serie de factores.®® Sahagtin ha envejecido, tiene
cerca de 70 afios cuando redacta esta parte y su trabajo no
s6lo no ha sido publicado sino que se encuentra amenaza-
do, se ha hecho todo para detenerlo. El 22 de abril de 1577,
aparece la cédula que prohibe la publicacién de la Histo-
ria general, cédula que nunca conoce, pero que habla de la
desconfianza que inspiraba su trabajo. Es el afio también
en que las epidemias reaparecen y diezman a los indios,
en el contexto de la contrarreforma. Los conflictos religiosos
y politicos se encuentran en su apogeo y hay un ambiente
desfavorable para las 6rdenes monadsticas.

Estos factores se expresan en su balance del cual registra
una gran parte en el libro 10:

Recelo tengo muy grande que esto se ha de perder del todo. Lo uno
porque ellos son pesados de regir y mal inclinados a deprender. Lo
otro es porque los frailes se cansan de poner con ellos el trabajo de que
tienen necesidad para llevarlos adelante. Lo otro es porque veo que ni
entre los seglares ni entre los eclesidsticos no hay nadie quien los favo-
rezca ni con sélo un tomin. Si el sefior don Antonio de Mendoza, que
en gloria sea, visorrey de Esta Nueva Espafia, no los hubiera proveido
de su hacienda... ya no hubiera memoria ni de colegio, ni de colegial;
y pudierase haber hecho gran bien a toda esta reptblica indiana y el
rey nuestro sefior tuviera mds vasallos en ella de los que tiene y tendr4,

porque siempre van en disminucién, y la causa que yo he visto con

160 Ver, Leén-Portilla, M., Fray Bernardino de Sahagiin..., op. cit. y M. Ballesteros, Vida
y obra de Fray Bernardino de Sahagiin, op. cit.
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mis 0jos es que en la pestilencia de agora ha treinta afios por no haber
quien pudiese sangrar ni administrar las medicinas como conviene,
murieron los mds que murieron, y de hambre. Y en esta pestilencia
presente acontece lo mismo, y en todas las que se ofrecieren serd lo

mismo hasta que se acaben. ¢!

En el fragmento se expresa el temor que tiene el franciscano
de ver desaparecer el trabajo de evangelizacion, los elemen-
tos que él enumera y que podemos reagrupar en tres:

¢ La mala disposicién de los indios
* Las epidemias
¢ La falta de apoyo de las autoridades

Si es verdad que las condiciones adversas en las que se en-
cuentra tratando de terminar la traduccién estan patentes
en esta actitud, también es cierto que no podemos descuidar
otros elementos en relaciéon con la concepcién bajo la cual
estudiaba la sociedad nahua.

Cuando el franciscano habla de la mala disposicién de
los indios, se refiere a que contintian con sus prdcticas idol4-
tricas. En los apéndices de los libros 10 y 11 insiste sobre este
punto, y en sus comentarios en el libro 11, después de haber
presentado una lista de montafias redacta también una lista
de idolatrias que atin se llevan a cabo en ellas y de la utiliza-
cién que los indios hacen del culto cristiano para seguir ve-
nerando a sus antiguas deidades. Ataca el culto a la virgen

41 [pid,, 1. 10, cap. XXVII, p. 636.
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de Guadalupe pues considera que atrds de él se esconde el
culto de la diosa Tonantzin:

Y ansi los moradores de aquellas tierras que eran, regadas con la nubes
de aquellos montes, persuadidos o amonestados del demonio o de sus
sdtrapas, tomaron por costumbre y devocién de venir a visitar esos
montes cada afio en la fiesta que alli estaba dedicada, en México en la
fiesta de Cihuacdatl, que también la llamaban Tonantzin, en Tlaxcala
en la fiesta de Toci, en Tianquizmanalco, en la fiesta de Tezcatlipuca.
Y porque esta costumbre no la perdiesen [...] persuadieron a aquellas
provincias que veniesen como solfan, porque ya tenfan a Tonantzin, a
Tocitzin, y al Telpuchtli, que esteriormente suena o les ha hecho sonar
a Sancta Marfa y a Sancta Ana y a San Juan Evangelista o Baptista y
en lo interior de la gente popular que alli viene esta claro que no es
sino lo antiguo, y a secuela de lo antiguo vienen. Y no es mi pare-
cer que les impidan la venida ni la ofrenda; pero es mi parecer que
les desengafien del engafio de que padecen, dindoles entender en
aquellos dias que alli viene la falsidad antigua y que no es aquello

conforme a lo antiguo.4%?

Sahagtn, a partir de sus conocimientos de los cultos antiguos,
lleva a cabo el reconocimiento de ellos. Algunos autores han
visto en este discurso el temor de Sahagtin a las “mezclas” de
religiones,*? sin embargo la frase “que no es aquello confor-
me a lo antiguo”, puede ser interpretado de varias formas ;Es
una forma de decirle a los indios que se trata de una nueva
religién y que Santa Maria, Santa Ana y San Juan Bautista, no

42 Ibid., L. 11, Annotation appendice, § 7°, p. 810.
463 Ver Villoro, L., op. cit.
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representan a sus dioses? ;Los indios no lo saben? ;Piensan,
como lo dice el autor, que siguen creyendo adorar a sus mis-
mos dioses? ;O bien se refiere a que el culto actual, aun te-
niendo un fondo antiguo ha sido deformado? Esto podria ser
consecuente con el modelo, como lo vimos en la parte sobre
los tratados de supersticiones, la deformacién de los cultos
era algo combatido, se trata del culto cristiano u otro.

Y cuanto a esto, es semejante a lo antiguo, aunque no se hacen los
sacrificios y crueldades que antiguamente se hacian, y haber hecho
esta paliacién. En estos lugares ya dichos estoy bien certificado
de mi opinién que no lo hacen, por amor a los idolos, sino por
amor de la avaricia y del fausto, porque las ofrendas que solfan ofre-
cer no se pierdan, ni la gloria del fausto que recebian en que fuesen vi-

sitados estos lugares de gentes extrafias y muchas y de lexas tierras.

En el texto citado da cuenta de las modificaciones que han su-
frido las ceremonias, pero también constata la desapariciéon
de la “religiosidad” de los indios, algo que él ha admirado
en las representaciones que le proporcionaron los informan-
tes. Para Sahagtn los indios de ahora son dignos de repro-
bacién mientras que los antiguos, atin id6latras, eran dignos
de admiracién en el cumplimiento de sus rituales como lo
expresa en el mismo libro 10:

En lo que toca a que eran para mds en los tiempos pasados, ansi para
el regimiento de la reptiblica como para el servicio de los dioses, es la
causa porque tenfan el negocio de su regimiento conforme a la nece-
sidad de la gente, y por esto los muchachos y muchachas criabanlos

con gran rigor hasta que eran adultos, y esto no en casa de sus padres,
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porque no eran poderosos para criarlos como convenia, cada uno en
su casa y por esto criabanlos de comunidad debaxo de maestros muy
solicitos y rigorosos, los hombres a su parte y las mujeres a la suya.
Allf los ensefiaban como habian de honrar a sus dioses y como habian

de acatar y obedecer a la reptiblica y a los regidores della.4%*

Hay en estas declaraciones la idea de una “degradacién”,
la expresion de la concepcién segtin la cual el tiempo tiene
un efecto degenerador sobre las cosas. Los hombres de esta
época, como dice Rowe, tenfan la idea de que los “Antiguos
fueron superiores a los modernos”, lo que les impedjia el de-
sarrollo de una teoria del progreso y limitaba el etnocentris-
mo permitiendo una cierta tolerancia hacia la diferencia.*®®
La concepcién del tiempo como degenerador estd jugando
en la percepcién de Sahagin sobre lo que pasa a su alre-
dedor. Para él, lo que queda de las antiguas précticas son
restos de creencias deformadas. Es la constatacién de su ob-
servacion directa.

Al mismo tiempo, nos habla de las epidemias que diez-
man a los indios en términos de acto de destruccion, de cas-
tigo por la idolatria presente, no la pasada. A los indios, dice
Sahagtn, les llegé “la maldicién que Jeremias lanzé contra
Jerusalén” y de la cual los espafioles son los portadores. Es
por la profecia de la Biblia y de un Santo Varén Dominicano,
que el mundo indigena llega a su fin:

464 Ibid., L. 10, cap. XXII, p. 626.
457, H. Rowe, op. cit., p. 7.
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Y la profecia de que atrds hice mencién dice que antes de sesenta afios
después que fueron conquistados, no ha de quedar hombre dellos. Y
aunque esta profecia yo no la doy crédito; pero las cosas que suceden
y aun sucedido parece que van enderazadas a hacerla verdadera. No
es de creer empero que esta gente se acabe en tan breve tiempo como
la profecia dice, porque si asi fuera la tierra quedaria yerua (sic) por-
que hay pocos espafioles en ella, y ain ellos se vendrian a acabar, y la
tierra se hincheria de bestias fieras y de arboles silvestres de manera
que no se podria habitar. Lo que mds me asienta en este negocio es que
con brevedad esta pestilencia pronta cesard, y que todavia quedara
mucha gente, hasta que los espafioles se va, y atin mas multiplicando
y poblando, de manera que faltando la una generacién quede poblada
esta tierra de la otra generacién que es la espaiiola. Y atin tengo para

mi que siempre habrd cantidad de indios en estas tierras.#®

Con estas palabras Sahagtin termina sus observaciones sobre
el mundo indigena, después viene el libro 12, traduccién de
las recopilaciones que habia llevado a cabo 30 afios antes. Y
sibien deja una esperanza de sobrevivencia a los indios, tam-
bién es verdad que transmite una visién de decadencia.**’
En este segundo universo que construye, en el que “des-
truccién”, “degeneracion”, “degradacion” marcan ala socie-

46 1. 11, Cap. XIII, § 2°, p. 816.

47 La profecia del santo hombre Dominicano a la cual se refiere Sahagun, es segu-
ramente la que se dice que lanz6 fray Domingo de Betanzos en una carta enviada
al virrey don Antonio de Mendoza. El dominicano predecia la desaparicion de la
“raza” india, como castigo por la “bestialidad” de los indios y los “horribles peca-
dos” cometidos durante su gentilidad. Phelan dice que aunque la carta nunca llegé
a ser conocida en su integralidad por los misioneros, una parte de su contenido fue
revelada por otro dominicano, Dévila Padilla. Fray Gerénimo de Mendieta, amigo
y aliado de Sahagtin, también consigna la profecia en su libro Historia Eclesidstica
Indiana. Phelan, op. cit., p. 134-135.
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dad mexica, las idolatrias, pero también las virtudes han
desaparecido. Para él sélo quedan restos de supersticiones
y es esta vision la que dard lugar, después del etnégrafo, al
cazador de supersticiones.

Cuando se revis6 el discurso inquisitorial fue posible ob-
servar como los inquisidores combatian los cultos conside-
rados como “mezclas” o deformados, vimos a un inquisidor
Pefia pedir que se castigara a los judios que deformaban su
propio culto. También revisamos la prédica de P. Ciruelo
contra los principes que permitian la pérdida de los reinos y
las provincias por “la mezcla y confusién de religiones y de
supersticiones”.**® No se podia obligar a creer, sobre todo no
se podian permitir las “mezclas”, para esto se debfan com-
batir los restos de antiguas creencias pues representaban
una puerta abierta que el demonio aprovechaba para dafiar
al cristianismo.

Ahora bien, para Sahagtn los indios son nuevos cristia-
nos y aunque haya todavia que persuadirlos con la prédica
de lo bien fundado de la nueva religién, también es impor-
tante vigilar y combatir las deformaciones que constata en
las formas religiosas que observa. Leén Portilla dice que con
los afios, su preocupacion por desenmascarar la idolatria
se exacerba y le lleva a retrabajar sus escritos para detectar
nuevas manifestaciones de ésta. Keber comenta que en este
terreno en el que los limites de la hermenéutica de Saha-
gun se revelan, ya que no puede explicarse el fracaso de la
evangelizacién mds que por el efecto de una accién “diab6-

468 Ciruelo, P, op. cit., prélogo primero, § 24.
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lica” .4 Plantea incluso que las epidemias son el castigo de
esta persistencia en la idolatria:

[...] y asi también en este lugar parece estar la idolatria paliada, por-
que venir tanta gente, y de tan lejos sin haber hecho Santa Ana allf
milagros algunos, mds parece que es el Toci antiguo que no Sannta
Ana. Y en este afio de 1576, la pestilencia que hay de alli comenzs,
y dicen que ya no hay gente ninguna alli; parece misterio de haber
comenzado el castigo donde comenzé el delito de la paliacion de la

idolatria debajo del nombre de Santa Ana.*”°

A partir de aqui, el cronista desarrollard una actividad de
observacién directa, poniendo en relacién comparativa los
datos que ha recopilado a lo largo de su trabajo con los que
tiene la oportunidad de observar, como lo hace saber en sus
comentarios en el apéndice del libro 11. Opera una descon-
textualizacién de sus datos, es decir, los saca del contexto
sistemadtico en el que tenfan su lugar para compararlos con
los que registra en el momento de la enunciacién.

Este aspecto de Sahagtin ha desatado una serie de polé-
micas en cuanto a sus verdaderas intenciones en la elabora-
cién de la Historia general, asi como de la existencia o no en
él de un espiritu indigenista, como el de Las Casas. M. Sau-
ve, por ejemplo, remarca el que para Sahagtn la causa de la
desaparicién de los indios sean las epidemias y no los ma-
los tratamientos de los espafioles. Retoma las dos hipétesis,
para explicar la posicién de Sahaguin, que Phelan propone.

469 Keber, J., op. cit., p. 61.
470 Sahagun, op. cit., anotacién al libro 11, p. 809.
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La primera es que Sahagun era “realista”, que reconocia que
la encomienda y el esclavismo eran hechos sobre los cuales
no se podia hacer nada sin correr el riesgo de que la estruc-
tura colonial se desplomara y con ello la evangelizacién.
La segunda es que el franciscano pensaba que su obra ya
era vista con suficiente desconfianza para afiadirles ataques
contra los colonizadores. M. Sauve se pregunta si en el fon-
do Sahagun aprueba la evangelizacién de los indios, visto
que califica los métodos de los catélicos como incapaces de
mantener a los indios en la via de la virtud y la dignidad
humanas.*’!

Es verdaderamente dificil si no imposible, decir retros-
pectivamente qué era lo que verdaderamente pensaba un
autor, del que ademds nos separan mds de 500 afios de dis-
tancia. El andlisis s6lo puede constatar, a través de secuen-
cias de enunciados las contradicciones o los “vacios” que,
situados en un contexto, hablan del pensamiento del autor
y a partir de ahi construir hipétesis. Podemos por ejemplo
preguntarnos si para un misionero del siglo xv1, evangelizar
a las poblaciones indias no era signo de amarlas. Podemos
verlo alegrarse de que los nifios que mueren estdn por lo
menos bautizados y de ese hecho “salvados”.*’? El que Sa-
hagtn amara a los indios y combatiera la idolatria o consi-
derara que la colonizacién, aun causando destruccién, fuera
importante para salvarlos, no es de ninguna manera con-
tradictorio. Asi como, aun condenando la idolatria, pudiera

471 Sauve, M., op. cit., p. 122-130.
472 Sahagun, Edicién de Porraa, op. cit., L. 12, prélogo, p. 719.
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admirar el pasado indigena, su “religiosidad” y sus formas
de “republica”.

El franciscano reconocia que la colonizacién era necesa-
ria, pero no la hispanizacién ni las formas sociales desarro-
lladas, que convenian a “el clima de esas tierras”. Son tal
vez estas posiciones las que hacen, entre otras causas, que
su obra sea mal percibida por una época en la que el na-
cionalismo se encuentra en pleno desarrollo, y en el que la
“pureza de sangre” se convierte en un instrumento de selec-
cién de la poblacién. Los siglos xviI y xvIII ven aparecer
la nocién de razas superiores e inferiores para explicarse la
existencia de la diversidad del mundo.

El realismo de Sahagtin se manifiesta mds bien en su re-
conocimiento de que las prdcticas de los indios, idolatricas
0 no, son formas nuevas y no las mismas que el diablo dise-
minaba en el viejo mundo, o que usaban gobernarse en ese
mismo continente.

C. Duverger, por su parte, piensa que el lado de cazador
de idolatrias es una estrategia puesta en juego para conven-
cer a la Corona de la necesidad de continuar la evangeli-
zacién con los métodos misioneros. Es un momento en el
que el Vaticano proyecta remplazar a las érdenes por un
clero secular mds inclinado por la hispanizacién que por
aprender las lenguas. Sahagun habria querido, mostrando
la obstinacién de los indios por la idolatria, la adoracién
que hacian de sus dioses detrds de los santos cristianos, jus-
tificar la presencia de las 6rdenes que conocian el mundo
antiguo y podian llevar a cabo una vigilancia mds efectiva.

Es verdad que entre las causas del balance desfavorable
que hace de la obra de evangelizacién se encuentra la falta
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de apoyo de las autoridades y que esto le obliga a abogar su
causa, sin embargo, también es cierto que el trabajo de in-
vestigacion que llevé a cabo para elaborar la Historia general,
nos habla tanto de adaptar la doctrina cristiana al contexto
cultural, pero también de evitar las desviaciones. Si Saha-
gun piensa que los indios no deben hispanizarse tampoco
puede aceptar las “mezclas” de religiones, no puede aceptar
la realizacién de cultos en los que la “esencia” de la reli-
gion catdlica se pierde. Finalmente, como Duverger mismo
lo dice, Sahagtin se mantiene europeo y viene de un mundo
en el que se ha llevado a cabo un trabajo de siglos, un lar-
go combate que implicé conflictos sociales y politicos, para
unificar el culto de la Iglesia catélica. Pero, a diferencia de
los cazadores de supersticiones de la Inquisicién, quienes
s6lo contaban con una visién deformada de lo que habian
sido los antiguos cultos de los pueblos barbaros de Euro-
pa, Sahagtn vive el proceso de transformacion y se acerca a
la cultura de sus evangelizados de manera profunda. Toma
conciencia de la formacién de una religiosidad popular que
le permite observar las transformaciones de sus fieles y el
proceso, denominado de “sincretismo”, del que dice Duver-
ger, que no es mds que lucidez.*’?

Pero también es posible leer en este aspecto del cronista,
una concepcién propia a la etnografia.

473 Duverger, Chr., La conversion des Indiens..., op. cit., p. 255-256.
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12.3 TIEMPO E HISTORIA

En su estudio sobre la obra de Sahagun, Otto Torre Fernén-
dez no duda ni un instante al clasificar el conjunto de pro-
ducciones de la época como resultado de la historiografia
moderna del siglo xvI. Y esto en un periodo, el Renacimien-
to, en el que la perspectiva historiogréfica, citando a Sén-
chez Alonso, se concibe ya como una rama independiente
que reagrupa las obras que siguen las normas de exposi-
cién recomendadas al historiador.*’* Es verdad que en este
periodo la disciplina histérica conoce un auge en Espafia,
reclamando trabajos como los del jesuita Juan de Mariana
(1503-1624) y Don Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575),
considerados fundadores, y que en Francia aparece en 1566
el Méthode pour faciliter la connaissance de ['histoire, de Jean
Bodin en el que el autor establece reglas y conceptos para
escribir sobre los eventos del pasado. Sin embargo, ese esta-
tus es menos evidente para las obras de los misioneros en
América que toman formas muy diferentes entre ellas y se
ocupan de temas multiples.

M. Duchet, cuando se plantea la pregunta sobre el tipo
de discurso histérico que se reconocié mds tarde como etno-
l16gico, reconoce que “en realidad ningtna de las obras que
se escribieron sobre los descubrimientos corresponde verda-
deramente ni a la historia, ni a la Historia”, segtin una di-
visién establecida entre la historia con “h” mintscula, el
correr de los eventos, objeto del relato histérico, y la Histo-

474 Torre-Ferndndez, O., La prosa de Fray Bernardino de Sahagiin en “La Historia general
de las cosas de la Nueva Espaiia, Michigan, An Arbor, 1974.
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ria con “H” maytscula, la filosoffa de la historia. Lo que la
autora encuentra a lo largo de las diferentes obras que tratan
de los pueblos del nuevo mundo, es, como se mencioné en
la introduccién, una diferenciacién entre las historias-narra-
cién y las historias-descripcién. En el tiempo que transcurre
hasta la determinacién de una disciplina histérica, lo que se
observa es la co-existencia de un conjunto de historias, natu-
rales, morales, civiles, politicas, generales, de las cuales s6lo
alas de los pueblos “civilizados” se les confiri6 el sentido de
“historia”, mientras que las que trataban del nuevo mundo
tomaron el sentido de descripcién.*”>

Ahorabien, entre una historia narracién y una historia des-
cripcién existen diferencias, sobre todo en la percepcién del
tiempo. La narracién hace avanzar en el tiempo, no siempre
de manera lineal, ya que puede haber discontinuidades pero
siempre inscrita en una temporalidad eventual. La descrip-
cién, al contrario, fija, necesita de la narracién para avanzar
en el tiempo. La descripcién es repeticion expresada por un
presente intemporal o un pasado imperfecto. La historia es
diégesis, la descripciéon es mimesis.*”® La descripcién preten-
de, sobre todo en el texto cientifico, “mostrar” los objetos,
reproducirlos en un espacio temporal estdtico.

En lo que concierne a la Historia general, nos encontramos
frente a lo que M. Duchet denomina una historia-descrip-
cién. Como ya se vio, utiliza la argumentacién, la narracién,
la trascripcién de discursos, pero siempre dirigidas hacia
un objetivo descriptivo. La diferencia con una obra como

475 Duchet, M., op. cit.
476 Genette, G., Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969, y Figures III, Editions du
Seuil, 1972.
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la de Bernal Diaz del Castillo es clara. La Historia verdadera
de la conquista de la Nueva Esparia, es “diégesis”, relato, con-
tiene una trama que se desarrolla con una linealidad cro-
nolégica y que tiene como caracteristica central, es por lo
menos lo que declara su autor, la de ser “verdadera”. Por
su modelo responde a lo que Duchet denomina una histo-
ria-narracién. La Historia general, al contrario es “mimesis”,
descripciéon cuya veracidad se inscribe en una definiciéon
compleja, en la doble relacién entre las declaraciones de los
informantes y el trabajo de confrontacién de éstas, que prac-
tica el franciscano. La Historia general, a pesar de sus intentos
de recuperar el evento y de imprimirle una linealidad, se
instala en la iteracién de la descripcion. Pero contrariamente
a las historias-descripcién analizadas por M. Duchet, la obra
de Sahagun no se produce en una concepcién “triunfalista”
que opone civilizados-barbaros-salvajes, sino en un orden
regresivo que va de lo civilizado a la degradacion.

Paguen, en EI nacimiento de la etnologia, sostiene la tesis
de que la explicacion histérica de la existencia de las po-
blaciones amerindias, en términos de evolucién, surge de
la necesidad de justificar la conquista y la presencia de los
espafioles, no tanto en virtud de una ley positiva sino de la
necesidad de estas poblaciones de ser llevadas de la infancia
a la edad adulta bajo la vigilancia de una nacién civilizado-
ra. La escuela de Salamanca, dice Paguen, combati6 la idea
sostenida por sus adversarios del esclavismo natural de las
poblaciones bdrbaras para sustituirle las de una infancia
natural. Los amerindios eran nifios que carecian de la luz
aportada por la “revelacién” y la tarea de la Corona era la de
acompanarlos hasta llegar a la adultez. Esta tesis, sostenida
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por Francisco de Vitoria, te6logo y profesor de la Univer-
sidad de Salamanca, abria camino a las ideas de Las Casas
y de Acosta, quienes se afanaron por mostrar, con datos,
que en América existian diferentes tipos de “barbaros”.4””
Clasificaron a los grupos de América segtn los diferentes
grados de conocimientos y formas de vida alcanzados. Los
chichimecas y los chiriguanos ocupaban las escalas menos
evolucionadas, y los mexicanos y los peruanos las mas altas,
las mds cercanas a su nocién de civilizacién.

Ahora bien, en Sahagtn las cosas se presentan de manera
distinta. Por una parte, para €l los indios tenfan formas de
gobierno que al responder bien al clima del continente habia
que conservar, s6lo habia que limpiarlos de la “idolatria”, por
otra parte, no ve la historia como evolutiva sino como dege-
nerativa. Es esto lo que se puede observar en su recorrido por
el mundo indigena. Esto no quiere decir que no justificaba
la presencia de los espafioles, ya que como lo vimos, los pre-
sentaba como el cumplimiento del deseo divino de terminar
con las idolatrias y los idélatras, pero consideraba también
que las formas de gobierno de los antiguos mexicanos debian
regir ademds a los espafioles. Si es verdad que su descrip-
cién de las etnias de la Nueva Espafia pudo haber servido a
Acosta para mostrar los diferentes tipos de barbarie, también
es cierto que como ya lo vimos, el término de “bdrbaro”, es
utilizado por Sahagtn en el sentido de “extranjero”, de quien
no habla la lengua mexicana, desde el punto de vista de sus
informantes, que ellos, en tanto que mexicanos son pueblos
“educados” e incluso “superiores a otras naciones que se di-

477 A. Pagden, op. cit.
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cen civilizadas”, mientras que para Acosta los mexicanos son
un pueblo “barbaro” aun si ocupan los escalones mds altos en
su tipologia, que se pretende cientifica.

Hemos elegido el término de “estadio” para caracterizar
la division establecida por Sahagun entro lo que pertenece
al pasado y lo que tiene lugar al momento de la enunciacién,
ya que éste se refiere a configuraciones histdricas, a la vez
singulares y universales que van avanzando el curso de la
historia pero sélo en relacién a ellos mismos y no del tiempo
histérico, ésta se presenta como una sucesién y no como una
graduacién, una evolucién.*”8

Esta definicién es la que mejor se aproxima a la concep-
cién con la que Sahagtn describe el mundo mexica. Por un
lado nos presenta una descripcién sincrénica de un mundo
en el que, por la utilizacién del imperfecto, las acciones se
repiten y por otro un mundo que se degrada. En el primero
se trata de una sociedad en la cual la relatividad de las prac-
ticas es dada por su explicacion al interior del mismo. Como
lo vimos en la descripcién de Sahagtn de la sociedad idolé-
trica, las actuaciones responden a las reglas establecidas por
los actores mismos, asi tal o tal accién se explica “porque
asi lo requeria la fiesta” o “porque asi debia hacerse”.

Pero ese estadio a la vez particular, es también universal
ya que definido en relacién a una historia cristiana y univer-
sal, un mundo en el cual el diablo reinaba.

Es la figura del diablo, categoria explicativa de ese mun-
do particular, por la cual el tiempo se vuelve repetitivo y
los indios se inscriben en la cronologia cristiana. Pero ese

478 Op. cit., p. 22.
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tiempo corresponde también a las formas de gobierno, for-
mas particulares, adaptadas a un clima particular, y si estas
formas se inscriben también a categorias universales como
la “razén natural”, no sirven para recortar los estadios ya
que la “razén natural” es particular, mientras que la de “ido-
latria” y de la influencia del “demonio” son universales, ac-
tdan en todos los rincones de la tierra. Sahagtin descubre la
“sabiduria” de los mexicanos, no la idolatria. Las formas de
gobierno de los mexicanos coinciden con un estadio, no lo
definen.

Después construye otro universo, en el cual se trata de
describir el mundo actual, con los mismos actores, los in-
dios, y en el mismo espacio en el que se enuncia. Aqui se
encuentra en una perspectiva diacrénica marcada por un
evento, la conquista, una ruptura definida por un evento
lineal que inaugura una nueva época, la de la evangeliza-
cién. En este estadio nos relata los eventos de los cuales ésta
ultima es el centro y, paraddjicamente, la decadencia del
mundo indigena. Es una historia regresiva, marcada por el
binomio destruccion/restauracion, que se presenta en la li-
nealidad de la historia de la “salvacién”: inocencia, caida,
castigo, de ésta A. Milhou dice que atraviesa la obra de los
franciscanos de siglo xvi. Era necesario desconstruir para
reconstruir.*”?

Es tal vez por esta representaciéon antagénica del mun-
do que la actitud de Sahagtn se encuentra llena de ambi-
valencias. Lo vemos a lo largo de la Historia general, afirmar,

479 Miilhou, A., “El concepto de “destruccién” en el evangelismo milenario francis-
cano”, en Los franciscanos del nuevo mundo,op. cit.
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negar, dudar. Los indios tenfan escrituras, los indios no te-
nian escritura, los indios tenfan especies de escrituras, los
indios van a desaparecer, los indios no van a desparecer,
los indios habian sido evangelizados/los indios no habian
sido evangelizados... Las tinicas certitudes de Sahagtn son,
primero que el diablo habia inspirado las idolatrias y segun-
do que pertenecian al linaje de Addn y, por lo tanto, posefan
una razén natural incuestionable.

El movimiento diacrénico de la Historia general no es lle-
vado en el sentido de una historia evolutiva sino regresiva.
Una vez practicado el salto diacrénico para pasar a un se-
gundo estadio, las acciones de los indios se integran en un
nuevo sistema en el cual se mutan en heréticos. Los indios
pasan de la imagen de un pueblo “educado” y “religioso”
aunque iddlatra, a ser un pueblo dificil de gobernar y heré-
tico, que ha perdido sus cualidades y que desaparece fisi-
camente. Sahagtn constata la desapariciéon de su objeto de
estudio. Por un acto de escritura la Historia general recupera
el mundo mexica de antes de la conquista pero, como lo se-
nala O. Carbonel, de los historiégrafos del Renacimiento que
escriben sobre la Antigiiedad, lo recupera como irremedia-
blemente perdido.*®

Aparentemente, al elaborar la descripcién en pasado, la
Historia general se aleja del texto etnografico que se escribe
en presente. Pero ese presente es intemporal como las rece-
tas y las recomendaciones. Se trata de describir una realidad
fuera del tiempo pero que representa también el final de ese

480 Carbonel, O., L'historiographie, colec. Que sais-je? n° 966, Paris, PUF, 1991.
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tiempo.*®! La antropologia, desde su nacimiento en la épo-
ca considerada como fundadora, reposa en una concepciéon
de evolucién o de progreso que asume que las sociedades
cambian, y por ese hecho enfoca su objeto como en vias de
desaparicién. La disciplina reposa en lo que Jamin denomi-
na una ilusién metodolégica, segtin la cual las sociedades
descritas por el etndgrafo se encuentran en estado de diso-
lucién mientras que en realidad esas sociedades, con sus
transformaciones, se inscriben en la historia.*s2

La antropologia, por esta forma de enfocar su objeto, ha
marcado una ruptura entre el pasado de los grupos y su
presente (los Dogén actuales no son los mismos que los del
pasado). La etnografia registra un presente que se deshace,
se escapa y s6lo quedard el recuerdo textualizado por el et-
négrafo.

A través del andlisis de la Historia general, podemos cons-
tatar que el acercamiento del “otro” del siglo xv1, no escapé
a esta regla. El objeto de Sahagtin es constatado como en
vias de desaparicién, no sélo por el empleo del pasado per-
fecto e imperfecto, sino por la utilizacién de un presente que
constata la transformacién del “alma indigena”. Con esto
Sahagtn contribuye a la elaboracién del mito de un mundo
indigena terminado, encerrado en su glorioso pasado y que
sigue teniendo curso en el México actual.

La pregunta que surge para cerrar este andlisis, es si la per-
cepcién de finitud que la antropologia tiene de sus objetos no
tiene su origen mds que en las nociones de cambio, evolucién

41 Adam, J. M., op. cit., p. 280.
2 Jamin, J., “le texte ethnographique. Argument” en Etudes rurales, 97 /98: 13-24.
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o progreso, en la utilizacién de la escritura. En la tradiciéon
oral ;como practicar una ruptura si ésta se adapta en la me-
dida en que los cambios se van dando? La tradicién escrita,
al contrario, tiene como caracteristica fijar un instante en re-
lacién al cual los que le siguen se transforman, de inclinarse
sobre universos representados para comparar y medir el al-
cance de las transformaciones e interpretarlos ya sea como
una evolucién o como una degradacion.
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