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a educacién publica, laica, gratuita y obligatoria, que

constituye el referente institucional para el estudio

que se recoge en este volumen, ha enfrentado multi-
ples obstdculos para hacer efectiva la concepcién igualitaria
que, en principio, la sustenta, incluso respecto de algunos
sectores de las clases urbanas que incluy6 en sus origenes.
Pero a medida que el sistema educativo se fue expandiendo
y fue incorporando a sectores sociales menos continuos con
el proyecto educativo escolarizado, las instituciones educa-
tivas evidenciaron limitaciones y poca flexibilidad para ge-
nerar las condiciones que permitieran a esos nuevos sujetos
—diferentes del alumno estdndar presupuesto— desarrollar
sus potencialidades individuales y sociales durante los pro-
cesos educativos y apropiarse de los recursos que les per-
mitieran transitar por los distintos niveles y modalidades
educativas.
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Cuando la socializacién familiar no incluye las mismas
expectativas sobre las que ha sido concebida la escuela vy,
por lo tanto, ésta no necesariamente constituye el eje de los
proyectos familiares y comunitarios, el paso por la escuela
suele sostenerse en la “construccién de los sujetos en tanto
estudiantes”, a veces tienen incluso que inventarse como es-
tudiantes, a partir de condiciones muy distintas de la visiéon
institucional. Los migrantes cuyas experiencias escolares se
reconstruyen en el trabajo de Gabriela Czarny, me evocan
las importantes contribuciones que estd produciendo la so-
ciologia de la experiencia escolar para el estudio y acompa-
fiamiento de los sujetos en el marco de instituciones que ya
no puedan responder a sus necesidades educativas. A pesar
de las relevantes criticas que se han elaborado sobre las con-
cepciones y el funcionamiento de las instituciones educati-
vas, éstas tienden a permanecer incélumes.”

En este contexto, el debate sobre la escolarizaciéon de los
nifio/ as y jovenes indigenas ha sido una constante en México.
La discusion ha incluido diversas vertientes de los d&mbitos
académico, politico y juridico, asi como, a partir de la década
de los 70, una intensa participacién de las organizaciones et-
nopoliticas, al igual que de intelectuales y lideres indigenas.
Las demandas de reconocimiento de los derechos a la dife-
rencia cultural y lingtifstica y a construir proyectos educativos
que incluyan -o se sustenten— en esas dimensiones han sus-
citado la generacién de dilemas, ambivalencias y dicotomias
en el tratamiento de las cuestiones educativas. S6lo a manera
de ejemplo: se ha llegado a poner en cuestion la pertinencia

* Francois Dubet. “Sociologia de la experiencia”, en: VIII Congreso Nacional de Inves-
tigacién Educativa. Conferencias Magistrales (pp. 51-75). COMIE-SES, México, 2006.
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y el sentido de escolarizar a los nifios/as indigenas y, en el
mismo sentido, la pertinencia de la formacién profesional de
los docentes que los atienden. Las razones tienen que ver con
la historia de exclusién y discriminacién que la autora revisa
para mostrar c6mo se ha construido la nocién de diferencia
cultural en la sociedad mexicana.

La experiencia de migrar en busca de mejores oportuni-
dades educativas o para poder seguir “pasando por la es-
cuela”, es muy desigual e injusta para los que, ademads de ser
pobres, poseen estilos culturales y lenguas diferentes y cuan-
do las representaciones propias y ajenas sobre el sentido de
la educacién institucionalizada suelen estar permeadas por
algunos de los dilemas y ambivalencias arriba insinuados

Esta obra introduce una perspectiva que intenta des-
montar dicotomias y certezas acerca de los efectos de la
escolarizacién en sujetos que son miembros de comunida-
des indigenas en la didspora. En este caso, se trata de tres
migrantes triquis, dos hombres y una mujer, que viven en
la ciudad de México desde hace mucho tiempo y que han
tenido una experiencia de larga duracién en instituciones
educativas de caracter general. Es decir, en proyectos edu-
cativos no concebidos para ofrecer educacion especifica a la
poblacién indigena.

Por otra parte, el estudio se centra en la reconstruccién et-
nogréfica de la produccién simbdlica de esos sujetos sobre las
respectivas experiencias de “pasar por la escuela”. Esa recons-
truccién, aparentemente tan puntual y circunscrita, se desplegé
en un trabajo que aborda la problemadtica de la escolarizaciéon
de sujetos atravesados por condiciones de diversidad cultural
y lingtifstica y por los efectos de la desigualdad socioeconé-

11
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mica que han producido, y siguen produciendo, sucesivas es-
tructuras de dominacién sobre los pueblos indigenas.

Los capitulos transcurren como capas en que van desve-
lando los matices que imprimen las multiples voces convo-
cadas: las que provienen de la evocacién del “paso por la
escuela” de los tres migrantes entrevistados, los vinculos
permanentes que ellos establecen con la experiencia escolar
que estan viviendo sus hijos y otros nifios de la comunidad
y su vision de la educacién a futuro, es decir, vinculada con
sus proyectos individuales y sociales.

Destaca también la importancia de otras voces, las in-
fluencias recibidas por los informantes y las que vienen de
otros contextos. En esta concepcién, supongo, contribuyen
también las voces de la propia investigadora y las multiples
referencias en que se apoya.

A partir de la metdfora “pasar por la escuela” la autora
inicia un complejo tejido donde a través de la reconstruccién
de las experiencias escolares de sus interlocutores nos acer-
ca sucesivamente a:

* Las trayectorias escolares de los migrantes asociadas a
las nociones del pasaje por la escuela como migracién
mediante la ecuacién escuela-ciudad-migracion.

* Los avatares de la relacién simbdlica entre la comunidad
de origen, la comunidad en la didspora y los sujetos.

* Elsentido de aprender desde la experiencia y para ser
atil a la comunidad frente a los estilos de aprendizaje
propuestos por las instituciones educativas.

* Los dilemas que plantea la relacién entre la lengua in-
digena y el espafiol en los procesos educativos pen-

12
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sados para la comunidad de origen y en las escuelas
generales de la ciudad de México.

* La nocién de membresia y las implicaciones para la
reconstruccién de las experiencias educativas.

Los hallazgos en términos de valoracién positiva de la es-
cuela y del dominio del espafiol constituyen el eje de las
nociones y expectativas alternas que se van construyendo
a lo largo del estudio. Como ya se ha sefialado se trata de
escuelas generales para los niveles de educacién bésica, ins-
tituciones de nivel medio y medio superior de los servicios
educativos del Distrito Federal y la UNAM. Como sefiala la
autora, esta valoraciéon no implica que todo estd bien en las
instituciones educativas, por el contrario, hay mucho que
transformar y los resultados de este estudio constituyen po-
tenciales aportes para ese proceso .

Finalmente, el trabajo se inscribe en el campo de la antro-
pologia educativa y articula perspectivas relevantes de corte
sociohistérico y critico. La lectura del texto nos pone en con-
tacto con una sistematizacién de fuentes actualizadas sobre
cada una de las dimensiones que analiza. Introduce también
perspectivas y nociones que pueden contribuir a nuevos de-
sarrollos en el campo de la investigaciéon educativa.

Elba Gigante
Octubre 2008
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HISTORIAS, SIGNIFICADOS Y ESCOLARIDAD:
UNA INTRODUCCION

digenas implica reconocer la existencia de una larga
historia construida desde la oficialidad del sistema
educativo, y desde las respuestas que las comunidades, en
distintos tiempos y con caracteristicas diversas, han dado al
sentido de la escuela. También implica ubicar que en esa his-
toria —la escuela de la que hablo en este estudio—, la escuela
laica, gratuita y obligatoria, expresiéon de un proyecto de na-
cién iniciado en el siglo XIX, se ha creado a través de imdge-
nes que se conforman de aspectos materiales, simbélicos y
emocionales, muchos de los cuales se han cristalizado.
Mi interés por comprender el sentido que adquiere la
escolaridad para miembros de comunidades indigenas que

P reguntarse por la escolaridad de las poblaciones in-

migraron a la ciudad de México, me llevé a buscar a dichos
migrantes y a reconocerlos en sus actividades cotidianas en
el espacio urbano, dentro del cual la escuela y el acceso a

14
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la escolaridad resultan lugares de experiencia. La pregunta
detonadora se vincula con la reflexién iniciada hace varios
afos, cuando me acerqué a escuelas de la ciudad de México
ubicadas en la zona del Centro Histérico, a las que asistian
nifios procedentes de diferentes comunidades indigenas,
con residencia temporal o permanente en la ciudad. En ese
tiempo, 1993-1994, el reconocimiento de esas poblaciones
en las escuelas generales, en tanto comunidades vivas con
rostros, no era un tema de la agenda educativa, porque la
atencién a las poblaciones indigenas se ubicaba en las es-
cuelas conocidas como de educacién indigena, atendidas
por el subsistema de educacién indigena a través de la atin
presente Direccién General de Educacion Indigena (DGEI).
La presencia de los indios y de comunidades en las ciudades
mds grandes del pais era un hecho que no resultaba nuevo,
ya tenia una larga historia, pues cuantitativamente se daba
con mds evidencia desde la década de los afios 70. No obs-
tante, reconocer la existencia de diversas comunidades so-
cioculturales y lingiiisticas en el espacio escolar general no
era un aspecto comun.

En esa ocasion, las preguntas acerca de la escolaridad de
las poblaciones indigenas, o méds bien de los miembros de es-
tas comunidades, iniciaron mirando a los enclaves mazahuas
en la zona del Centro Histérico. Mediante las visitas a lo que
se conocia como Cooperativa “Flor de mazahua”, ubicada en
una nave del mercado de la Merced, y del didlogo con las mu-
jeres que trabajaban alli como tejedoras y bordadoras, identi-
fiqué las escuelas adonde asistian sus hijos. En ellas descubri
no sélo nifios procedentes de diferentes comunidades y
regiones del pafs, sino también a maestros que, motivados

15



PASAR POR LA ESCUELA

por la inquietud de la visitante ante la presencia de nifios
indigenas en la escuela, comenzaban a sefialar sus propias
adscripciones a comunidades indigenas. Los maestros que
se reconocian procedentes de estas comunidades conforma-
ban, en esas escuelas y a través de sus préacticas, una articu-
lacién que posibilitaba la estancia de nifios indigenas tras el
cobijo que éstos ejercian disminuyendo los terrores de los
padres por la discriminaciéon. Esa discriminacién forma-
ba parte de la memoria y construccién identitaria de esos
maestros y padres indigenas, aunque no siempre de modo
explicito. Es decir, para esos indigenas mazahuas y otomies,
el haber tenido que migrar desde pequefios, asistir a escue-
las en la ciudad, conseguir trabajo y sobrevivir implicaba
un acto que tenfa un “plus de costo”. Si para los que no so-
mos indigenas, el acto de migrar, ir a las escuelas en nuevos
contextos, conseguir trabajo y sobrevivir también resulta un
gran desafio, para el caso de las comunidades indigenas es,
ademds, parte de una historia marcada por la negacién y
marginacion.

La discriminacién a la que han estado sujetos los miem-
bros de las comunidades indigenas en la escuela ~tema que
recientemente comienza a reconocerse de manera oficial-, al
ser identificadas como “indigenas”, ha tenido consecuencias
en la autopercepcion y la heteropercepcion, procesos que
constituyen a la misma construccién identitaria. La negacién
y el ocultamiento de esta adscripcién, detrds de la identidad
del mestizaje, ha sido una estrategia de sobrevivencia, sobre
todo para quienes salieron de sus comunidades y migraron
en busca de mejores condiciones y oportunidades de vida.
Esas construcciones de identidades solapadas y ocultas es

16
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lo que me llevé, en la primera investigacion, a referirme a la
invisibilidad de las poblaciones indigenas en la escuela. Alli,
la interculturalidad era vivida —bajo la tensién de mostrar y
no mostrar adscripciones comunitarias— y atin no formaba
parte de las politicas educativas dirigidas a poblaciones in-
digenas en el contexto de las escuelas generales.

Pero ;cudl es la razén de que la presencia de miembros de
comunidades indigenas en las escuelas generales y las ciuda-
des no resultara tema, hasta bien avanzados los afios 90, en el
marco de la discusién educativa para todos? Preguntas como
ésta implican reconstruir los modos en que se ha pensado la
diversidad sociocultural, lingiifstica y étnica, esto es: la dife-
rencia. Desde la formacion del moderno Estado mexicano,
la cuestiéon indigena formo6 parte de los temas por resolver
y la preocupacién en torno a estos pueblos condujo a distin-
tas acciones y politicas; no obstante, “integracién” ha sido la
palabra clave que, de cierto modo y como lo plante6 Ander-
son (1993), orient6 la construccién imaginada de una nacién
con una ciudadania comiin —en este caso la mexicana—y una
lengua —el espafiol-. Para ello, y por una parte, se desco-
nocieron las diversidades existentes desde siempre, mismas
que se condensaron en una identidad genérica como la “in-
digena”. Al mismo tiempo, la adscripcién a tal categoria ge-
neralizada se ha utilizado desde el poder para justificar el
tratamiento sobre las “diferencias”.

El reconocimiento de los pueblos indigenas como miem-
bros de la nacién mexicana ha oscilado entre: cierta legi-
timidad en la que son vistos como parte de una historia
petrificada en los museos —la que alude a la gloria de las
grandes civilizaciones que ya no estdan—, y el abandono de

17
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esa existencia a un mundo rural y aislado que los han acom-
pafiado, desde la sociedad hegemoénica, con algunos adjeti-
vos como “retraso”, “incultos”, “poco civilizados”. Si acaso
habria indios en las ciudades, éstos ya no podian denomi-
narse asi, principalmente los que ya no eran portadores, de
modo visible, de los atributos que histéricamente los ubica-
ban bajo tales identidades: hablar una lengua indigena, ves-
tirse con ropas tradicionales y vivir en comunidades rurales.
En este sentido, y volviendo a Anderson (1993), los censos
operaron a manera de herramienta, entre otras tantas, para
la construccién de la nacién tras el rasgo, en este caso, de
lo mestizo. Por mucho tiempo, en los censos se identificé
quiénes eran indigenas a partir de criterios tinicos, como la
lengua que se habla. No es de sorprender que por la discri-
minacién y la forma oculta en que han tenido que vivir es-
tas comunidades, en escenarios urbanos donde la identidad
tnica de lo mexicano o lo mestizo ha sido la carta de presen-
tacion, la negacién de las identidades culturales y lingtifs-
ticas, entre otros aspectos, resultaran hechos indiscutibles.
Esto es, la construccién de la nacién bajo una sola identidad
y lengua implicé acciones reales sobre las diversidades des-
de siempre existentes.

En los intentos por construir una nacién con una sola
identidad, la escuela publica, laica y gratuita del siglo xx ha
tenido un importante lugar. A través de esta institucién se
buscé, tras el principio de igualdad, homogeneizar las di-
versidades que se convocaban en ella. Esa pretendida igual-
dad, expresada en tanto derecho de todos los ciudadanos a
recibir educacién por parte del Estado, promovié diferen-
tes procesos vinculados con la escolaridad y la imagen que

18



HISTORIA, SIGNIFICADOS Y ESCOLARIDAD

mediante ésta se proyect, como instancia promotora para
el acceso a un bienestar y progreso. No obstante, brindar
educaciéon como derecho no resolvi6 las desigualdades que
histéricamente se han perpetuado sobre los pueblos y las
comunidades indigenas; la escuela no ha podido restituir
inequidades, aunque si puede resultar un espacio en que se
gestan procesos de transformacion.

En México, sin embargo, la escuela que se pensé para los
indigenas mantuvo dos caras: por una parte, las propuestas
especificas dirigidas al nivel de educacién primaria, en que
el tratamiento de la lengua indigena y la cultura de estos
pueblos se acomodaron y atendieron con la finalidad de in-
tegrar una sola identidad y, por otra, las de la escolaridad
general en que el desconocimiento de estas comunidades in-
digenas ha sido la constante, o cuando se reconocieron sélo
sirvieron para estigmatizar y discriminar a los miembros de
dichas comunidades. La escuela “para los indigenas” se ubi-
c6 principalmente en las zonas rurales donde se reconocia la
presencia de esta poblacién, mientras la escuela de la ciudad
se ligaba a imdgenes en que los indios no tenian cabida. Lo
anterior no implica que los miembros de comunidades indi-
genas no hayan accedido, en distinta medida, a la escolari-
dad en las ciudades sino que no ha existido, hasta hace poco
tiempo, registro de esa presencia de modo oficial.

La migracién a las ciudades para acceder a distintos ni-
veles de estudio es un hecho que acompaiid, desde tiem-
po atrds, la relacién de las comunidades indigenas con la
escuela. Al respecto, habria que reconocer que para estas
personas la experiencia de una larga escolaridad ha resultado
(histéricamente) en s{ una experiencia migrante, en senti-
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do amplio. Incluso asi, y por el prejuicio que sobre las po-
blaciones indigenas ha operado desde mucho tiempo atrds,
se ha orientado a pensar, por ejemplo, que quienes asistian a
la escuela ya no eran indigenas, porque en las escuelas y los
distintos niveles del sistema que operaban en las ciudades,
la imagen de civilidad y progreso no correspondia con la del
mundo indigena de la ruralidad.

La escuela para otros diferentes —los indigenas— operé a
modo de una historia paralela a la escuela oficial general (Gi-
gante, 1994b). Aun tomando en cuenta las distintas tenden-
cias que en cada periodo caracterizaron lo que hoy se conoce
como educacién indigena, se reconoce que esas propuestas
condujeron a acentuar, en muchos casos, la discriminacién —al
trabajar en condiciones diferenciadas por la desigualdad pro-
moviendo diferencias en los resultados—, ademds de que no
siempre resolvieron las inequidades educativas —en términos
de lo que se denomina acceso y permanencia en el sistema-—
(Lopez y Kiiper, 2004). Por citar algunos datos al respecto,
INEGI (2000) registraba en el afio 2000 que, sobre un total de
97.5 millones de personas que habitan México, 6.1%, es decir
6,044,547, eran hablantes de lenguas indigenas. De éstos, 56%
de las mujeres hablantes de lenguas indigenas sabian leer y
escribir, contra 76.7% de los hombres que también lo hacfan.
El porcentaje de mujeres indigenas alfabetas en las dreas rura-
les es de 48.9%, mientras que en las zonas urbanas aumenta a
66.7%; en contraste, los hombres registran tasas de alfabetismo
superior al de las mujeres, sumando 71.3% en areas rurales y
83.6% en dreas urbanas. Asimismo, los datos muestran las di-
ficultades entre la poblacién indigena para concluir la educa-
cién bdsica y acceder a la educacién superior, expresdndolas
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en cifras que muestran desde 18% para la edad de ocho afios
que no han concluido los niveles escolares correspondientes,
hasta 80% para los 16 afios (Pérez Ruiz, 2002). Considerando
la ampliacién de la oferta y las modalidades educativas que
desde los afos 70 se han impulsado en distintos niveles del
sistema, la inequidad todavia se expresa en cifras que mues-
tran que 1% de los jovenes indigenas de entre 18 y 25 afios
ingresan a instituciones de educacién superior y, de ellos, uno
de cada cinco egresa y se titula, en contraste con 22.55% de los
jovenes de esa misma edad de distintas partes del pais que
acceden a dicha educacién, egresando y tituldndose sélo la
mitad (ANUIES, 2003).

A partir de los afios 90, en México y diferentes paises de
América Latina, comienza a plantearse un nuevo escenario
para la discusién de la diversidad sociocultural, lingtiistica
y étnica. El Acuerdo 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT), al que también se suscribe México; la de-
claracién en la ONU sobre el Decenio Internacional de los
Pueblos Indigenas, con antecedentes en los afios 80 de un
grupo de trabajo sobre Pueblos Indigenas para la preven-
cién de la discriminacién y proteccién de las minorias, asi
como la reformulacién de articulos en las cartas magnas de
los paises latinoamericanos en que se introduce a pueblos y
comunidades indigenas como actores con derechos en los
paises donde habitan y a participar en el disefio de las poli-
ticas, son antecedentes que inciden en la reformulacién para
el tratamiento de la diversidad y, detrds de esta figura, de las
poblaciones indigenas en la escuela y el sistema educativo.

En este sentido, en 1992 en México, el articulo 4° consti-
tucional se reforma para reconocer la composicién pluricul-
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tural de la nacién mexicana, sustentada originalmente en sus
pueblos indigenas y que el Estado se compromete a prote-
ger y promover el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos,
costumbres y organizacién social. El reconocimiento de los
pueblos indigenas y sus derechos comienza a formar parte
de una escena discursiva impulsada, ademds, por la apari-
cién, en 1994, del Ejercito Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) y de los movimientos ciudadanos que en México, y
en distintas latitudes, se articularon en torno a la imagen de
ese zapatismo. Asi, la década de los 90 y el inicio del nuevo
milenio estdn marcados por politicas educativas que pre-
tenden incorporar el reconocimiento de la diversidad a lo
largo de todo el sistema educativo, asi como revertir la des-
igualdad en los resultados que pesan sobre las poblaciones
indigenas, aun cuando la exclusién en los distintos niveles
del sistema no se encuentra suficientemente documentada.
No obstante, estas politicas oscilan, como algunos trabajos
lo indican, entre perspectivas compensatorias, ahora en la
version de lo que se denomina discriminacién positiva —en
tanto accién de reafirmacién de los grupos minorizados
y negados—, y las que acenttan el sentido de la igualdad
a efecto de no generar, a través de la marcacién, nuevas y
constantes diferencias. Entonces, el problema parece estar
no tanto en reconocer que existen esas diferencias, sino en
resolver como se vive con ellas y para qué se utilizan.

El que las leyes y politicas educativas den cabida, en
estos ultimos afios, a la existencia de la diversidad y a los
derechos que han sido negados al sujeto colectivo de las
comunidades indigenas, no implica desconocer que esa di-
versidad y la interaccién —vivida como conflicto interétnico,
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invisibilidad, negacién— establecida entre los distintos gru-
pos y sectores que conforman la nacién, se sitie como algo
“nuevo”. Eso que pretende instaurarse como nuevo y que
ha sido constitutivo de los procesos culturales y de los con-
tactos entre pueblos en el escenario de lo que hoy se llama
globalizacién, no es tal. Por lo menos para el caso de los pue-
blos indigenas de América, y como lo plantea Varese (2002,
2003a, b), el espacio indigena se globaliz6 —en tanto acto de
contacto masivo- no en este final del siglo XX sino ya en el
siglo XVI. Sin embargo, siguiendo al autor, esta neogloba-
lizacién evidencia ciertas caracteristicas que anteriormente
no se presentaban, entre ellas: a) el crecimiento acelerado
de la comunicacién de masas, que permite la relacién y co-
municacién por distintas vias entre los migrados y los que
permanecen en el territorio de procedencia, ademads del uso
de los medios para defender sus derechos y denunciar, ante
la comunidad internacional, los abusos de los gobiernos na-
cionales y del poder de los emporios transnacionales; b) la
participacién de los pueblos indigenas en distintos movi-
mientos de la sociedad civil, que articulan respuestas desde
abajo a la globalizacién impuesta desde arriba; ¢) el fin de los
nacionalismos de asimilacién, procesos que se acompafian
de la crisis de los estados y del resurgimiento de los nacio-
nalismos locales, y d) la proliferacién de los nacionalismos
étnicos y las autonomias regionales ha creado un ambiente
politico-cultural que favorece los procesos de redefinicién de
las identidades étnicas indigenas, en términos auténomos y
soberanos (op. cit., 2002:6). Pero, indudablemente, este esce-
nario incide en la reconfiguracion de la autopercepcién y la
heteropercepciéon que estas comunidades tienen de si mis-
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mas, asi como las que distintos sectores de la sociedad cons-
truyen sobre si y las comunidades indigenas.

El hecho que no hayan sido consideradas, y si invisi-
bilizadas, las adscripciones comunitarias y lingtifsticas de
las comunidades indigenas en el escenario de la escuela
general y en las ciudades, no niega que han existido mi-
les de personas procedentes de las distintas comunidades
que pasaron por el sistema educativo, alcanzando distintos
niveles escolares. Bajo el silencio y la negacién de las per-
tenencias comunitarias, tras el principio de la igualdad en
una sola identidad nacional, el acceso ha ocurrido de modo
desigual; lo nuevo es que los no indigenas comencemos a
reconocer que eso ha operado. Pero ;qué sabemos de los
miembros de comunidades indigenas que viven como ta-
les y acceden a distintos niveles del sistema escolar? ;Qué
sabemos de las formas en que se vive la interaccién con los
otros, y con los conocimientos que se presentan en y como
parte de la experiencia escolar? ;Qué representa la expe-
riencia de la escolaridad para miembros reconocidos como
indigenas, que se define como laica, gratuita y obligatoria?
(Qué significados adquiere el pasar por la escuela y acceder
a una larga escolaridad?, aspecto este tltimo que ha estado,
histéricamente, ligado a la accién de migrar para las comu-
nidades indigenas.

Estas preguntas que pueden parecer ingenuas, también
surgen de la discusién que existe en torno a la representa-
cién de la escolaridad de las poblaciones indigenas de Amé-
rica Latina; discusién caracterizada por su polarizacién. Por
una parte, las reconstrucciones que sefialan que asistir a las
escuelas, por su cardcter “ajeno” a la vida de las comunida-
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des, ha implicado la aculturacién y destruccién de las iden-
tidades culturales y lingtiisticas de éstas y, por la otra, las
que sostienen la necesidad de convertir a la escuela en un
lugar donde lo “propio” resulte el tenor para asegurar la
reproduccién cultural.

Estas formas de mirar la experiencia de la escolaridad
aparecieron, en distinta medida, en las voces de maestros
indigenas de diversas comunidades con quienes comparti
preocupaciones y preguntas frente al desafio de pensar una
propuesta de formacién docente al interior de las Escuelas
Normales con Enfoque Intercultural Bilingtie. En ese perio-
do de trabajo compartido pude reconocer diferentes sentidos
y significados que mostraban la experiencia de la escolaridad
como algo polisémico y complejo. La experiencia escolar no
podia reducirse a las situaciones de oposicién que siempre
han caracterizado la relacién de los pueblos indigenas con
la escuela, aunque tampoco resultaba tan facil deshacernos
de esas narrativas.

Lo que ha implicado la escuela como espacio para los
miembros de las comunidades indigenas a lo largo del siglo
XX, el contacto y la interaccién entre indigenas y no indige-
nas —relaciones caracterizadas por la asimetria en distintas
dimensiones (econémica, social, politica, cultural, lingtifsti-
ca)-, resulta el sitio desde donde busco comprender y re-
construir los sentidos y los significados sociales y culturales
de la escolaridad para miembros de la comunidad triqui, en
este estudio, quienes migraron a la ciudad de México.

En el contexto actual, la vida de los indigenas migrantes,
y la de miles de comunidades conducidas por el mercado,
ha llevado a una reorganizacién en torno a la forma en que
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puede ser concebida y percibida la propia comunidad y los
limites que antafio la componian. La permanencia material
en el lugar de nacimiento, no es lo que necesariamente defi-
ne la pertenencia, identidad y continuidad con un colectivo.
Como se planteard mds adelante, es posible definir la perte-
nencia a una comunidad indigena por diferentes caminos.
A partir de la reconfiguracion de las comunidades y las ads-
cripciones, me interesa retomar viejas preguntas, tales como:
(para qué sirve ir a la escuela?

Sin desconocer que la historia de la escolaridad se ha vi-
vido, sobre para que la gente indigena, como una oposicién
—por muchas razones—, 1o que se evidencia en este estudio
es la existencia de significados diversos que conviven en confron-
tacién. Esto no implica sefialar que la escuela destruya las
identidades de los miembros de las comunidades indigenas,
o que la escuela resulte la salvacion en el escenario de esta
neoglobalizacién sino que, mds bien, preguntar por el senti-
do de la experiencia escolar me permitié reconocer la compleji-
dad que representa ese acto. Es decir, implicé deconstruir las
narrativas de oposicién que histéricamente han cruzado al
pasaje por la escuela, en esta ocasion desde las voces de miem-
bros de la comunidad triqui, primera generacién que migré
a la ciudad de México.

La tensién entre la igualdad y la diferencia es el punto
desde el cual miro en el afdn de comprender los significados
de la escolaridad para miembros de la comunidad triqui. Me
ubico en una posicién en la que, retomando a Hornberger
(2000), no focalizo el lente en las diferencias culturales para
mostrar polaridades, sino mds bien busco entender cémo se
construyen significados diferenciados y comunes en socie-
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dades caracterizadas por la asimetria, y el conflicto social,
cultural y étnico.

Para dar lugar a las preguntas y las respuestas de esta
investigacion, y a efecto de orientar al lector en lo que pos-
teriormente encontrard, organicé el trabajo en dos grandes
apartados.” La primera parte consta de tres capitulos. En
el capitulo 1 ubico el escenario empirico, la problemdtica
de estudio y la perspectiva desde la cual narro, leo y es-
cribo este trabajo. Al mismo tiempo, presento de manera
descriptiva a los interlocutores centrales, a partir de los que
reconstruyo el sentido de la escuela y la escolaridad: tres
miembros de la comunidad triqui en la ciudad, quienes son
primera generacion migrante; los tres son gente importante
para su comunidad por los trabajos y papeles que han ju-
gado en ella, siendo uno de ellos “lider” de la comunidad
y dos han alcanzado el nivel de estudios superiores. En el
capitulo 2 presento una reconstruccion de la relacién que
las comunidades indigenas y la institucién escolar han te-
jido a lo largo del siglo XX en México, mostrando acciones
que configuran un modo de entender y marcar la diferencia
sociocultural, lingiiistica y étnica, asi como de incorporar la
diversidad en el sistema educativo. Desde alli, y ubicando
los puntos donde ha cristalizado esa relacién, planteo las
perspectivas que me orientan para discutir el sentido de la
escuela y la escolaridad para miembros de comunidades in-
digenas como la triqui.

* Alolargo del trabajo diferencio a través de comillas (o con un tamario de letra menor)
cuando me refiero y cito a los interlocutores de este estudio, asi como textualmente a
otros autores; y las palabras en cursivas sirven para referirme a conceptualizaciones
que propongo para comprender y ubicar la problemadtica planteada.

Los nombres de los interlocutores triquis que aparecen en el texto no son los
verdaderos.
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En el tercer capitulo muestro el escenario de la comuni-
dad triqui migrante en la ciudad; las expectativas que existen
en torno a la escolaridad en la comunidad de procedencia
—San Juan Copala, Oaxaca-y en la comunidad en el escena-
rio de la ciudad de México, ademads de los modos en que se
acercan y hacen familiar el territorio escolar al que asisten
los nifios en la actualidad. Argumento los distintos aspectos
que la hacen comunidad triqui fuera de los territorios de pro-
cedencia tanto los materiales y simbdélicos que atin en la ex-
traterritorialidad siguen operando como marcas identitarias
hacia el exterior y el interior de la misma.

Toda esta primera parte opera a modo de gran contexto
desde el cual doy sentido a la pregunta: jpara qué sirve ir a
la escuela? Las respuestas se presentan en los capitulos 4, 5
y 6. Asi, en el capitulo 4, el sentido de la escuela se construye
desde el valor que los interlocutores, en tanto representantes
de una comunidad indigena, en este caso la triqui, brindan
al acto de adquirir el espariol. Aprender el espafiol, segunda
lengua para esta comunidad, resulta uno de los primeros
aspectos que aparece en los interlocutores cuando hablamos
de la importancia de asistir a la escuela, y muestro lo que
media en esa valoracion para la defensa de las identidades lin-
glifsticas y culturales en el escenario de la escolaridad. En
el capitulo 5 trato la respuesta a partir de los saberes que se
plantean en confrontacién, por lo que implica la experiencia
de aprendizaje en el contexto de la familia-comunidad y la
que se da en el escolar. Al mismo tiempo, planteo la dife-
rencia que existe entre la posibilidad de dialogicidad entre
sistemas de conocimientos, aspecto distinto de la negacién
y deslegitimacién sobre otros sistemas de conocimientos, si-
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tuacion existente en la escolaridad. En el capitulo 6 retomo
la pregunta desde la relaciéon que se establece entre la ima-
gen atribuida masivamente y en distintos confines al pasaje
por la escuela, en tanto habilitadora de prestigio y autoridad,
y lo que ese pasaje implica para miembros de comunidades
como la triqui. Sin desconocer lo que la escuela ha implicado
para la “supuesta igualdad” se reconocen, ademads, significa-
dos alternos a ese pasaje, mismos que se construyen a partir
de lo que representa ser miembro de una comunidad.

A lo largo de estos ultimos capitulos se exponen las
perspectivas de los tres interlocutores, mediadas por los
significados que se construyen en el didlogo con ellos. Al
mismo tiempo, esas perspectivas orientan los significados
de distintos modos, por la posicién que cada uno tiene en
su comunidad (hombres, mujeres, lideres). Tales diferen-
cias no sé6lo reflejan la diversidad presente al interior de las
comunidades, sino las tensiones y los conflictos que hacen,
del pasaje por la escuela, un acto de encuentros polisémicos.
Finalmente, en el capitulo 7 pretendo sefialar, a modo de
conclusiones, la forma en que la escuela se resemantiza
para miembros de la comunidad triqui en la didspora, asi
como reconocer todo lo que en ese espacio se confronta. En
este sentido, resaltar lo anterior, introduciendo las mane-
ras en que juegan las nociones alternas sobre la escolaridad,
permite mirar esos procesos mds alld de las polarizacio-
nes construidas histéricamente entre los pueblos y las co-
munidades indigenas con la institucion escolar. De algtin
modo implica confrontar a la escuela con todas las diver-
sidades que siempre han existido y que han pasado por
ella, y lo que atin éstas reclaman tras la nocién de “reco-
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nocimiento”. Al considerar las diferencias en torno al va-
lor de la escolaridad que prevalecen en el discurso de los
tres interlocutores triquis, se abren nuevos espacios para
pensar la escuela, a modo de sitios desde donde se conti-
nda construyendo la imagen y las practicas sobre esta ins-
titucion para las comunidades indigenas y la sociedad en
su conjunto.
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NARRAR LA HISTORIA DE OTROS:
LA LECTURA Y LA ESCRITURA
DEL MATERIAL ETNOGRAFICO

ESCUCHAR A LOS OTROS Y LA PRODUCCION DE SIGNIFICADOS

i interés por comprender el sentido y los significa-
dos que adquiere la escuela y la escolaridad para
miembros de comunidades indigenas migrantes,
me llevé inicialmente al espacio escolar, mismo que resulto,
en una primera etapa, el escenario fisico para abordar la re-
lacién con los miembros de la comunidad triqui, interlocu-
tores centrales de esta investigacién. A partir de la estancia
de campo, entre los afios 2001-2002 y parte del 2004, en dos
escuelas primarias' del sistema federal que desarrollaban,

! Las escuelas compartian el nombre (“Agustin Rivera”) y el edificio; una funciona
en el turno matutino y la otra en el vespertino. Cada una opera con institucionali-
dad propia y forman parte de las escuelas convocadas bajo la Direccién 1 de Edu-
cacion Primaria del Distrito Federal. El edificio de ambas escuelas se localiza en la
calle Pino Sudrez, junto a la estacién del metro Salto del Agua, en la zona del Centro
Histdrico de la ciudad de México, a cuatro cuadras de la casa de los triquis que se
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entre otros programas, el de Atencién Educativa a Nifios
Indigenas Migrantes (AENIM), de la Secretaria de Servicios
Educativos del Distrito Federal, me acerqué a miembros de
distintas comunidades indigenas que tenfan en ellas a sus
hijos. Desde mi trabajo de investigacién anterior? conocia la
existencia del programa AENIM,® y en aquella ocasion, a tra-
vés de la incursién en las escuelas generales de la ciudad,
no sélo descubri a nifios y nifias provenientes de distintas
comunidades indigenas y diferentes regiones del pais sino,
ademds, a maestros que se adscribian a comunidades indige-
nas, pero cuyas identidades se encontraban invisibilizadas.
Las cifras de poblacién indigena que atienden las escue-
las primarias del Programa registraban, para el ciclo escolar

ubicaba en la calle L6pez Ntim. 23. En las dos escuelas realicé observaciones en el
aula, en los recreos, en juntas de padres de familia y en distintos festejos que for-
man parte de la vida escolar, como el Dia del nifio y el Dia de las madres, al tiempo
que identificaba a los nifios y las nifias indigenas allf presentes. Entrevisté a distin-
tos maestros y a los directivos de las escuelas; principalmente sostuve un didlogo
mds cercano con una de las docentes encargadas del Programa de Atencién Educa-
tiva a Nifios Indigenas Migrantes (AENIM). También observé un foro para maestros
que contaban en sus aulas con nifios indigenas, de algunas escuelas del Distrito
Federal. El evento se denominé: “Diversidad cultural e identidades mdiltiples”, se
llevé a cabo en septiembre de 2001, y formé parte de las actividades del Programa
AENIM (véase cuadro 1 en anexo 2).

2 Czarny, G. Acerca de los procesos de interculturalidad: Nifios de origen mazahua en una
escuela piiblica en la ciudad de México, CINVESTAV-Universidad de Colima, México,
1995a.

3 El Programa opera desde el afio 1994 y se ha enfocado a identificar a la poblacién
indigena que asiste a las escuelas en la ciudad de México, para mejorar el trabajo
escolar que allf realizan. Entre las actividades que se llevaron a cabo como parte del
Programa se conocen: becas de apoyo para las familias de los nifios y nifias indige-
nas, talleres de actualizaciéon para maestros y directivos de las escuelas con el pro-
posito de “sensibilizarlos” sobre las caracteristicas de esta poblacién y el disefio de
algunos materiales de estudio. Reconstruf esta informacién a partir de entrevistas
con maestros que, por mucho tiempo, han sido responsables del Programa conoci-
do como AENIV, asf como a través de algunos materiales disefiados para éste.
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2001-2002, 1, 864 alumnos en un total de 209 escuelas.* Para
ese mismo periodo, Valencia (2000) reportaba la presencia de
poblacién indigena migrante en distintas ciudades del pafs,
sefialando que se calculaba su presencia en mds de 300 000
en toda la zona metropolitana de la ciudad de México, aun-
que en esta cifra no se especifica poblacién en edad escolar.
La dificultad para identificar a esta poblacién en las escuelas
primarias atn resulta una constante, y cuando se realiza es
porque tales acciones al interior de las escuelas estdn motiva-
das por el Programa. Lo anterior obedece a distintos motivos.
Por una parte, la forma en que oficialmente se ha contabi-
lizado a la poblacién indigena a través de los censos, sien-
do su principal indicador hablar la lengua indigena, hasta
el afio 2000. Pero se sabe que, a partir del complejo y largo
proceso de desindianizacién vivido por parte de estas co-
munidades (Bonfil, 1987), la lengua no puede ser el dnico
atributo mediante el cual la gente se adscribe a determina-
das identidades. Por otra parte, la discriminacién vivida por
estas poblaciones, los rasgos como la lengua indigena, la ves-
timenta, etcétera, son aspectos ocultados y negados para la
sobrevivencia. Asi, es comun que los padres y los nifios en
las escuelas no sefialen adscripciones lingtiisticas o comuni-
tarias (Czarny, 1995a).

Al avanzar el tiempo comencé a formar parte de una ima-
gen conocida para los maestros y los padres indigenas como
“la maestra de los indigenas migrantes”, expresién que alu-

* Esta informacién se desprende del documento Educando en la diversidad. La escuela,
un espacio de encuentro y socializacion entre culturas, Coordinacién sectorial de edu-
cacion primaria, Distrito Federal; Secretaria de Servicios Educativos en el Distrito
Federal, México, enero, 2000.
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de a mi interés en los nifios y las nifias indigenas en la escue-
la. De acuerdo con las cifras registradas en esta escuela, para
el ciclo escolar 2001-2002, se habian detectado 20 nifios en el
turno matutino y 11 en el vespertino, procedentes de diferen-
tes comunidades indigenas.” A través de los maestros, cité a
los padres de los nifios y las nifias indigenas identificados
para entrevistarlos. De este modo inici6é una bisqueda por
conocer el sentido de la escolaridad a partir de las voces y
los rostros de los padres indigenas. Las entrevistas se plan-
tearon como un didlogo lo mds abierto posible, tratando de
no orillar a los sujetos a hablar de lo que preguntaba la en-
trevistadora; mds bien, y partiendo de preguntas abiertas, se
buscé promover un didlogo reflexivo, como una instancia de
conocimiento (Linger, 2001; Vila, 2000). Asi, y con el propdsi-
to de conocer coémo resultaba la experiencia escolar de los
nifios procedentes de distintas comunidades —las conocidas
bajo el nombre de mazahua, otomi, triqui, nahua—, se abor-
daron temas que espontdneamente salfan en la conversaciéon
como: el tiempo que cada nifio tenia viviendo en la ciudad,
la relacién y comunicacién con los familiares que quedaron
en los pueblos y las comunidades de origen, ademads de las
relaciones y nuevas prdcticas de vida que se adquirian en el
escenario migrante urbano.

Lo que de manera reiterada aparecia, de distintos modos,
al hablar de la escolaridad de sus hijos y de las situaciones
que se presentaban en la escuela, resultaba un puente que per-
mitia hacer presente la experiencia escolar que ellos habian
pasado. Los padres, con distintas adscripciones comunita-

° Para mayores datos sobre presencia de nifios y nifias indigenas identificados en el
ciclo escolar 2000-2001, véase anexo 2 al final del documento.
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rias, valoraban y confrontaban la experiencia escolar de sus
hijos, a partir de cémo habian vivido su propia experien-
cia y de lo que esperaban respecto al futuro de los nifios.
En esos relatos aparecieron imdgenes que sefialaban una
mala experiencia y un recuerdo de lo escolar en expresiones
como: “Los maestros nos regafiaban mucho”, “Tenfamos
problemas, porque nos obligaban a hablar en puro espafiol,
y asi era muy dificil aprender”, “En la escuela del pueblo
no aprendiamos mucho”. Es decir, lo que aparecia cuando
hablaban de la experiencia de los hijos era parte de su pro-
pia historia escolar y, desde ella, producian un marco para
comparar la escolaridad que tenian sus hijos en las escuelas
de la ciudad. Las distintas dificultades que han enfrentado
para acceder a la escuela resultaba un referente en los relatos
de estos adultos. Asi, de 13 padres de familia entrevistados
—entre ellos y en su mayoria triquis (siete), ademds de ma-
zahua (uno), otomi (uno), chinanteco (uno) y nahua (tres)—,
s6lo dos habian alcanzado el nivel de estudios superiores
universitarios (dos triquis); dos tenian el bachillerato incon-
cluso (una chinanteca y un triqui); tres la secundaria (un
mazahua, y dos nahuas), y el resto nada mds el nivel de pri-
maria, pero no todos la terminaron. Estos adultos indigenas
accedieron a diferentes niveles escolares en el marco de lo
que se conoce como escuela general; es decir, la escuela pri-
maria que cursaron en sus comunidades de procedencia, en
la mayoria de los casos, no fue la escuela indigena (con pro-
puestas bilingties-biculturales), y en pocos casos asistieron a
secundarias que se encontraban en comunidades préximas.
De esta manera, los que pudieron continuar estudiando fue
porque, en la migracién, tuvieron oportunidades para acce-
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der a estudios en distintos niveles. La migracién y la escola-
ridad resultaban un binomio inseparable en la constituciéon
de las subjetividades.

La forma de ligar los relatos sobre la escolaridad de sus
hijos con las propias escolaridades, ponia al discurso en dos
niveles. Por una parte, al hablar de c6mo era la experien-
cia de sus hijos en las escuelas donde nos encontrdbamos
(“Agustin Rivera”, del DF), aparecian aspectos que referian
a: la escuela es “buena”, porque “son buenos los maestros y
los nifios aprenden”. Otros comentarios aludian a situacio-
nes de rechazo y dificultad que los nifios experimentaban
cuando “no hablaban muy bien el espafiol”, “principalmen-
te en los primeros grados”, lo cual representaba una queja
permanente de los maestros, y sobre el rechazo y dolor que
vivian los nifios cuando algtin compafiero los sefialaba de
modo peyorativo con la denominacién “indio”, causando
burlas y risas en los demds escolares. Pero la escuela como
“simbolo” aparecia cuando estos padres, algunos mds que
otros, introducian sus propias experiencias escolares. Esto
es, reconocer que los simbolos que aparecen en la historia de las
personas no son significados inherentes en st mismos sino mds bien
estdn investidos de significados por los actores sociales (Ortner,
en Behar, 1995:150). Entendi que se estaba produciendo la
construccién de los significados sobre la escolaridad a partir
del discurso de los padres. En este sentido, y retomando la
perspectiva de Bakhtin (Morris, 1994; Holland et al., 1998), los
discursos resultaban prdcticas alrededor de las cuales se construian
las subjetividades ubicadas social e histéricamente. Asi, lo que en
el inicio de la investigacién se plante6 como la valoracién
sobre la experiencia escolar de los nifios y las nifias indigenas
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en la ciudad, fue corriéndose de la escena, porque la ocupé
principalmente lo que ella resultaba en tanto “simbolo” para
los padres indigenas.

Ademads, y a efecto de un recorte metodolégico, la presen-
cia mayoritaria de la poblacién triqui en las escuelas selec-
cionadas, me llevé a preguntarme por ésta de manera mds
especifica. Después de entrevistar a varios padres triquis,
identifiqué que entre ellos se encontraban miembros de la co-
munidad que habian alcanzado el nivel de estudios univer-
sitarios en la ciudad de México, en la UNAM, mientras otros
habian conseguido estudiar el bachillerato, aunque no termi-
narlo. A partir de este momento comenzé la segunda etapa
de la investigaciéon, misma que se centré en un didlogo que
procuré mayor profundidad con tres miembros de la comu-
nidad triqui, primera generacion que migré a la ciudad de
México y residentes, en ese entonces, en la casa ubicada en
la calle Lépez Num. 23. La elecciéon de estos tres interlocu-
tores no fue al azar, pues a esta definicién me condujo la
consideracién de sus trayectorias escolares y los dmbitos de
reconocimiento que cada uno tenfa en la comunidad triqui
en el contexto de la migracién a la ciudad de México. Cada
uno de estos tres interlocutores triquis ha tenido un papel
“representativo” al interior de su comunidad. Uno de ellos,
Pedro de Jests, de unos 30 afios de edad (al momento de las
entrevistas), fungfa durante la escritura de este trabajo como
el lider politico de la comunidad triqui. Otro, José Marcos de
38 afios de edad, es uno de los primeros hombres de la comu-
nidad triqui en llegar a la ciudad, y fue fundador y participe
de la creacién del movimiento de artesanos. La tercera, Fede-
rica Martinez, de unos 22 afios de edad, también ha tenido
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algtin lugar articulador al interior de la vida social comunita-
ria en la casa de la calle Lépez 23.% Los tres provienen de San
Juan Copala, Oaxaca, conocida como la regién “triqui baja”
y tienen entre 10 y 20 afios viviendo en la ciudad de Méxi-
co, con reiteradas visitas y contacto permanente, e incluso
estancias prolongadas en sus rancherias de procedencia en
Copala. Los tres son “referentes” en su comunidad y se han
dedicado activamente al apoyo de la gente triqui de la calle
Lépez y de los que residen en distintas partes de la ciudad.
Las referencias directas e indirectas que hacian los tres
interlocutores al hablar sobre la escuela y la escolaridad, me
llevé a preguntarme por las imédgenes que han ligado a esta
institucién en el siglo XX, y que se ubican en enunciados que
forman parte del sentido comtn, a saber: “La escuela hace
progreso”, “La escuela permite condiciones mejores para el
futuro”, “La escuela borra las identidades indigenas”, “La
escuela aleja a los que pasan por ella de sus comunidades”.
Estas imdgenes no tenfan la misma dimensién en los interlo-
cutores triquis y, en este sentido, resultaba muy interesante
contrastar cémo esas construcciones generalizadas, a modo
de mitos sobre la escuela, realmente se resemantizaban.
Para hablar de la escuela y la experiencia escolar, ellos
acudian al pasado —en tanto formas de vida vinculadas a la

¢ El material etnogréfico recabado a partir del didlogo sostenido con los tres interlo-
cutores, se compone de un total de siete largas entrevistas. Todas fueron grabadas
y transcritas para el andlisis. Ademads se integraron didlogos y comentarios que no
se grabaron, pero que forman parte del material de campo. Las entrevistas con Pe-
dro se realizaron en la escuela, y en un restaurante cercano a su lugar de residencia;
con Marcos se llevaron a cabo en la escuela, y con Federica en su vivienda, misma
que se ubicaba en la calle Lépez Ntim. 23, residencia que fungié como espacio habi-
tacional de la comunidad triqui.
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comunidad y lo que alli han aprendido-y a lo que la comu-
nidad triqui espera de sus miembros en el futuro. En distin-
tas situaciones, los relatos sobre lo escolar indicaban aspectos
que resaltaban la confrontacién; esto es, una instancia y expe-
riencia que ponia siempre en tensién lasidentidades al interior
de la escuela, asi como el reconocimiento de sus membresias
en las comunidades. Esa confrontacién no era permanente ni
lineal en los relatos de los tres interlocutores, antes bien la
escolaridad aparecia relatada como experiencia significante
en los distintos niveles escolares y por diferentes aspectos,
al mismo tiempo que se incorporaba la confrontacién de di-
versas maneras. Esto se vincula con lo que los antropélogos
estdn planteando como la construccién de una perspectiva
que resalta el relato sobre la experiencia de vida, en este caso
con la escuela, mds que una historia de vida que se centre en
la escuela (Peacock y Holland, 1993; Behar, 1995).”

Las perspectivas anteriores, en torno a resaltar el rela-
to sobre la experiencia de vida, consideran también otros

7 Estas perspectivas remiten a la discusion que existe en ciertos &mbitos de la an-
tropologia para la construccién y presentacién del material etnogréfico. Remite
a la diferencia que se plantea entre lo que se ha llamado historias de vida (life
history) y relatos de vida (life story). La primera se ha abordado como el acto a
través del cual el etnégrafo presenta la trama de la narrativa. Por la actitud natural
de los lectores hacia esto que puede abordarse como una biografia, Behar (1995)
sefiala que se entiende la historia de vida a manera de una representacién directa
de la vida de los informantes, como la unién entre el texto y la persona. En los
relatos de vida se trata la historia del sujeto, mds bien, como un cuento o trama, lo
cual implica considerar la ficcién de la autorrepresentacion, las imagenes que se
utilizan para contar el relato, ademads de la reordenacién del pasado impuesto por
la personalidad presente y por sobre el desorden de la vida (op. cit., 149). Esta tl-
tima perspectiva, sefiala Behar (1995:155), se ubicaria dentro de lo que ella denomi-
na narrativa critica etnografica, que incluye la reconceptualizacién de la narrativa
de historia de vida, en la cual la comprension y la préctica critica de los actores
especificos requiere estar por delante.

39



PASAR POR LA ESCUELA

modos de abordar las contradicciones en el discurso de los
informantes. Para el caso del tratamiento de las historias de
vida, en ocasiones se ha procurado explicar aspectos vincu-
lados con las contradicciones en los informantes, por ejemplo,
a través de las nociones de conciencia y alienacién. Pero en
los abordajes que resaltan el relato sobre la experiencia y
en los que se retoman la perspectiva bakhtiniana, se puede
comprender que el discurso es una heteroglosia de voces; esto
es, que al interior de los discursos aparecen contradiccio-
nes y confrontaciones que se entienden como la presencia
de las distintas voces de las generaciones pasadas y pre-
sentes (Morris, 1994; Holland et al., 1998). Bakhtin conside-
ra que para existir y salir del yo, esas voces aunque estén en
conflicto, deben orquestarse, estar juntas; situacién que no
deja de ser compleja. La existencia de voces mezcladas en
el sujeto, sefiala Bakhtin, da cuenta de que nuestro desarro-
llo ideolégico —la construccién del yo, dirfan Holland et al.,
(1998); Holland y Leander (2004)- es una lucha intensa en
nosotros por la hegemonia entre varios puntos de vista ver-
bales e ideoldgicos. Lo anterior resulta porque la estructura
semantica de un discurso internamente persuasivo no es fi-
nita, es abierta; porque en cada nuevo contexto que se dia-
loga, ese discurso puede revelar nuevas formas de significar
o de mediar (Bakhtin, en Holland et al., 1998; Bakhtin, en
Morris, 1994). Esto es, considerar que las posiciones desde
las cuales se enuncia y produce un discurso no estdn deter-
minadas para siempre por la posiciéon de clase, la cultura,
la lengua, el género, etcétera, y mds bien implica entender
que las condiciones y los contextos en que se producen esos
discursos son instancias de potencial transformacién, en las
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que el pasado, el presente y el futuro aparecen en un todo,
pero mezclados.

Asi, las entrevistas con los interlocutores triqui, en tanto
instancia que se gener6 para hablar de ellos y sus familias
en la migracion y en Oaxaca, constituy6 en si misma la que
agregd un plus de sentido a la interaccion e interlocucion (Vila,
2000; Behar, 1995). A través de las entrevistas he pretendido
recuperar la voz de los actores (Geertz, 1987), pero recono-
ciendo que en los documentos confeccionados por el inves-
tigador aparecen como parte de los datos en fragmentos de
entrevistas y constituyen, de alguna manera, la perspectiva
del actor, mediada por la situacién de interlocucién (Vila,
2000). En este trabajo hago uso de conceptos como narra-
tiva o relatos de los interlocutores, aclarando que no estoy
diciendo que los entrevistados hablen siempre en términos
narrativos. Mds bien, y retomado a Vila (2000), las entrevis-
tas se transforman en crénicas, argumentos, preguntas-res-
puestas, y otras formas del discurso. Lo que generalmente
ocurre es que la gente construye narrativas que no son com-
pletas, pero tienen elementos bdsicos que componen una
narrativa; esto es, la estructura narrativa. Por esto dltimo,
se entienden los temas bdsicos que estructuran tramas que
guifan el proceso de seleccién y pensamiento sobre eventos
que van junto con la comprension que los sujetos hacen de
la realidad que cuentan (Vila, 2000:234).

Por todo esto, la forma en que construf este texto sobre el
significado de la escolaridad para miembros de la comuni-
dad triqui, en la ciudad de México, adquiere una silueta en
que se privilegiaron ciertos topos del discurso, mismos que
no se sitian en una perspectiva de temporalidad lineal “la
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primaria, la secundaria, el bachillerato, la universidad” para
hablar de lo escolar. Mds bien retomé lo que en la situacién
de entrevista aparecia como cargado de sentido, topos desde
los cuales intenté comprender ese pasaje por la escuela. Re-
cordando lo que sefiala Behar (1995:151) sobre la entrevista y
la produccién de significados, el texto es, de hecho, no la perso-
na sino mds bien una version de la autoconstruccion del sujeto en
el presente para el antropdlogo.

Sin duda, los significados atribuidos a la escolaridad ad-
quirian diferentes dimensiones de acuerdo con las posicio-
nes sociales y las responsabilidades que cada uno de los tres
interlocutores tenfa en la comunidad al momento de reali-
zarse este trabajo —Pedro como lider politico; Marcos, uno
de los primeros en llegar a la ciudad, y Federica, una mujer
y joven—. Estas posiciones dibujaban direcciones distintas en
las perspectivas que asumian en torno a la escuela. El trata-
miento analitico dado al material de entrevista recolectado a
partir de estos tres interlocutores,® me ha permitido no sélo
contrastar un discurso que también resulta oficial como el de
Pedro —en tanto lider politico de la comunidad-, sino descu-
brir las diferencias que permean la pertenencia a esta comu-
nidad triqui considerando trayectorias escolares, posiciones
de género y jerarquias. En este sentido, diferentes actores de
las comunidades, entre los que se encuentran los jévenes y
las mujeres, estdin mostrando otras interpretaciones de las

8 En el tratamiento efectuado a las entrevistas seleccionadas se procur6 identificar
algunas categorias sociales que surgian de esas fuentes empiricas. A partir de ello,
y en un constante ir y venir de los referentes tedricos-conceptuales a los datos,
comenzaron a surgir nuevas categorias analiticas que prefiguraron ejes de andlisis
interpretativo. También utilicé la triangulacién, cuando fue posible, para compa-
rar, comprobar y contrastar informacién e interpretaciones.
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perspectivas en torno a la escuela y la de pasar por los dis-
tintos niveles escolares.

Al mismo tiempo, reconstruir significados a partir de es-
tos tres interlocutores me permitié, una vez mds, reconocer
que la vida en la comunidad y la membresia a ella, resultan
configuraciones mds variadas que las concepciones un tanto
tipificadas en las que solemos ubicarlas. Por ejemplo, se ha
descrito la vida en las comunidades desde ciertas perspec-
tivas antropoldgicas, con adjetivos tales como “arménicas”
y “solidarias” en las que siempre, y sin dolor, se impone el
colectivo sobre lo individual. Lo anterior no implica que, y
hacia el exterior de las mismas, en muchas ocasiones se pre-
tenda mostrar una imagen tnica de la comunidad, en tanto
voz unificadora necesaria para enfrentar los embates que
histéricamente han vivido, y que justamente la fuerza del
colectivo ha sido una instancia privilegiada para la sobrevi-
vencia. Asf, uno de los primeros ejes del trabajo se dirigié a
comprender frente a qué comunidad me encontraba y lo que
implicaba la membresia a ella. Sin este gran texto de referencia
resultaria muy dificil abordar los significados que se produ-
jeron en la interlocucién en relacién con la pregunta que guia
el interés de este trabajo: ;para qué sirve ir a la escuela?

MARCOS, PEDRO Y FEDERICA: SUBJETIVIDAD, VOCES Y TEXTOS

Presentaré a los tres interlocutores a través de textos que con-
forman descripciones analiticas. Principalmente, la informa-
cién que éstos exponen refiere a temas como la conformacién
familiar, el tiempo de migracién y los lugares habitados en la
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ciudad, ademds de las trayectorias escolares propias y las de
sus hijos. El orden en que aparecen las descripciones reflejan
los tiempos en que me acerqué a cada uno de ellos durante
la investigacion.

Marcos

Lo conoci en la escuela “Agustin Rivera” y fue uno de los
primeros entrevistados entre los padres triquis. Ese primer
lugar también obedece a que, en el medio escolar (entre
maestros y jefes de sector del programa AENIM), su familia,
su nombre y apellido son conocidos por ser “los Marcos”,
una familia triqui en la ciudad con un tiempo prolongado
de permanencia en ésta.

Lo primero que me dice el sefior Marcos, de contextura baja,
cabellos oscuros y una mirada penetrante, sabiendo que soy
una maestra que “estd por lo de los nifios indigenas migran-
tes” —en un espafiol que indica que es su segundo idioma- es
que: “Lo dificil para los indigenas cuando llegan a la ciudad
es que no saben cémo hacer los papeles para que entren los
nifos a la escuela y que no saben hablar bien el espariol”. Este
comentario marca, desde el inicio, un tema central para varios
de los grupos y las comunidades indigenas migrantes: la rela-
cién con la burocracia, tener los “hébitos” para tratar con ellos
y lograr realizar los trdmites requeridos. Marcos se reconoce
como alguien “de valor” para la gente de su comunidad, por-
que ha ayudado a muchos de los triquis que llegan a la ciudad
“para que metan a los hijos a la escuela”.

Es originario de San Juan Copala, municipio de Juxtlahua-
ca, Oaxaca; vive en la ciudad de México desde los afios 80,
ubicdandose “para habitar” en la zona del centro de la ciudad,
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porque ya habia algunas familias triquis viviendo por la Ala-
meda Central. En su relato aparece la mencién de un episodio
de desalojo contra las familias asentadas en la zona de la Ala-
meda y que se dedicaban a la venta de artesanias. Para evitar
el desalojo sefial6 que él “fue conectado con la Confederaciéon
Nacional Campesina y con el presidente de los artesanos que
trabajaban en la ciudad de México”. Al parecer, a través del
vinculo con estos movimientos campesinos y sus autoridades
consiguieron la casa de la calle Lépez Num. 23, para que los
triquis que vivian en la ciudad utilizaran ese espacio como
casa habitacién y para la venta de artesanias. En seguida de
esa descripcién, en el relato se menciona que con la llegada
de mds gente a la calle Lépez “comenzaron los problemas”.
Por temor a esos conflictos, Marcos decidié dejar Lépez por
un tiempo “para que no afecte a su familia”. Entonces, hasta
los afios de 1989 y 1990 Marcos se retira a vivir por la zona
del metro Normal. En el transcurso de esos afios lo vuelven
a llamar para que regrese al predio de Lépez, donde reapare-
cieron otros conflictos por la casa y su ocupacién, ya que es
Marcos “quien sabfa como estaba todo eso”.

Estudi6 la escuela primaria en un internado de monjas en
San Juan Copala.’ Sefialé que todos en la escuela “hablaban
dialecto”. En su valoracién sobre su propio proceso escolar co-

9 En la descripcién sobre la escolaridad que realizan Marcos, Pedro y Federica, apa-
rece la mencién de un “internado” en donde los tres realizaron la escuela primaria.
Una etnografia reciente de los pueblos indigenas, de los triquis en particular, rea-
lizada como parte de los proyectos del INI (Huerta, 1995), al describir las escuelas
que existen en la region sefiala a este internado como tnica institucién educativa
oficial. Este se construy6 en los afios 70 en San Juan Copala, como escuela prima-
ria. En un principio fue atendido por las religiosas del Sefior de los Corazones;
poco después fue ocupado como internado y escuela secundaria para jovenes de
la region.
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ment6 que los maestros no eran buenos, “esos maestros ape-
nas si salfan de la primaria o acaso de la secundaria”. Marcos
se refiere a si mismo como interesado por seguir estudiando,
aunque “[...] sin recomendacién de mis padres, sin apoyo de
ellos y yo hice esfuerzo y terminé mi primaria [...]".

Desde Copala se fue a San Luis Potosi, con el apoyo de
una organizacion religiosa que promovia el estudio de j6-
venes indigenas; alli terminé la secundaria. Posteriormente
entré un semestre al bachillerato, pero no pudo seguir por
problemas de salud. Regresé al pueblo, a San Juan Copa-
la, y de ahi, apoyado por un padrino, se fue a la ciudad de
Meéxico.

Marcos se cas6 con una mujer de su pueblo; hasta la fecha
ella “sabe hablar, pero poco el espafiol”. Tuvieron siete hijos,
y al sefialarme el nimero comenté: “[...] Me da pena decir
cuéntos hijos tengo, son muchos... es que mi mujer y yo no
tenemos familia, sus papds y los mios murieron hace mu-
cho, entonces con mi mujer dijimos: jVamos a tener muchos
hijos![...]”. Todos sus hijos han pasado por la escuela en la
ciudad de México, desde la primaria, casi todos terminaron
la secundaria y dos estudian la preparatoria. Entre didlogos
comentod, en algunas ocasiones: “[...] mi idea era que todos
mis hijos estudiaran, la vida es muy dificil y hay que saber
hacer algo para vivir [...]"”.

Pedro

El primer encuentro con Pedro fue en la escuela. Lleg6 a la
entrevista como también lo hicieron otros padres de fami-
lia. Un joven, de estatura mediana y con una presencia que
transmite “seguridad” sobre si mismo. Es conocido por las
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autoridades educativas y los maestros de la escuela como
el “lider” de los triquis en la ciudad, o por lo menos de los
de la calle L6épez. Habla un espafiol perfecto, que aprendié
cuando llegé a la ciudad de México, donde vive desde 1987.
Proviene de una comunidad conocida como Rastrojo, en Co-
pala, Oaxaca. Alli cursé la escuela primaria en un “interna-
do del Instituto Nacional Indigenista (INI)”. En su recuerdo
por el pasaje escolar mencionaba que, “...ahi aprendimos a
trabajar en equipo... fue una etapa que a algunos nos sirvio,
no habia comida y lo que habia lo compartiamos...”. Realiz6
los estudios de secundaria en una localidad cercana a su co-
munidad y apenas la terminé decidi6 “irse para México”.

En parte, vino a México para estudiar la preparatoria —es-
tuvo en la preparatoria Nim. 9- y en ese entonces ya vivian
en la ciudad algunos de sus hermanos, mientras otros per-
manecian en Copala. Uno de sus hermanos, al que reconoce
como de los primeros triquis que llegaron a la ciudad de
México, sobre finales de los afios 70, es abogado. La figura
de este hermano, quien conoce la lengua triqui, pero ya no
la habla més “porque decidié que no queria ser mds triqui”
(por el trato segregador y la violencia vivida), aparece con
frecuencia en sus pléticas y, haciendo uso de esa “antiima-
gen” triqui, explica por qué él si sostiene que los nifios de-
ben hablar y conocer la lengua y la cultura triqui.

Haber estudiado representé un gran esfuerzo, en sus
propias palabras: “Salf adelante porque en las mafianas tra-
bajaba haciendo figuras y diademas, y en las noches estu-
diaba”. Sus padres no tenfan dinero para apoyarlo, “no eran
maestros”. Mientras estudi6 la prepa vivié con unos triquis
por la zona de La Presa; luego, avanzada la década de 1990,
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se traslad¢ a vivir a la calle Lépez 23. Ingresé a la UNAM y
estudid Ciencias Politicas; atin no concluia sus estudios. Pre-
tende dejar el cargo de representante, porque “ya es tiempo”
y quiere dedicarse a “hacer su tesis” de licenciatura, cuyo
tema es “La participaciéon en la comunidad triqui”.

Dos de sus hijos asisten a la escuela primaria “Agustin
Rivera”, y otro va al kinder que estd junto a la escuela. Su
mujer es de la comunidad triqui, ella no habla tanto el espa-
fiol y termind la escuela secundaria en Copala, Oaxaca.'®

Al momento de estas notas, y debido a la destruccién
del predio de Lépez por el incendio, Pedro vive en otra par-
te del centro de la ciudad, donde renta un cuarto en el que
vive con su esposa e hijos. Trabaja en una oficina de gobier-
no vinculada a proyectos de desarrollo social.

Pedro comenta que la gente sale de la comunidad, por-
que “hay muchos problemas, el precio del café estd por los
suelos”. Estar en la ciudad no es la gran cosa; aparentemen-
te, vivir en la ciudad sélo “da para comer y pasar el dia,
no venimos aqui para enriquecernos, no se saca para eso...”.
En tanto “representante” de la triqui baja, ha participado en
Foros sobre Derechos de los Pueblos Indigenas en la ONU,
y ha estado en Nueva York representando a los triquis de
Copala. Esas han sido experiencias enriquecedoras para €I,
“principalmente por conocer a otros compafieros que son
indigenas de otras partes del mundo”.

Las reflexiones de Pedro expresan una posicién identitaria
respecto a la lengua y la cultura, principalmente al referirse a

10 Segtin la etnografia sobre triquis editada por el INI (Huerta, 1995), en la region
existe una escuela secundaria en la zona conocida como “triqui alta” con cabecera
en San Andrés Chicahuaxtla, atendida por maestros triquis y mixtecos.
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la necesidad de que “la escuela reconozca la lengua y la cul-
tura de los nifios triquis, y también la de todos los indigenas
que se encuentran en la escuela y la ciudad”. En este sentido,
considera que el programa AENIM es “paternalista”, porque lo
unico que hace es dar dinero para apoyar a las familias indige-
nas, pero con eso no se resuelve el tema; hay que “reconocer y
valorar la diversidad cultural que hay en la escuela”, frente a
la cual sostiene que “los maestros atiin no estdn preparados”.

Federica

Antes que a Federica conoci a su padre, Javier. A él lo entre-
visté en la escuela como a otros padres de familia. A través de
la platica con él me enteré cudntos hijos tiene, y en ese didlo-
go comentd sobre su hija Federica. Al referirse a ella narra un
episodio que parece relevante dice: “... con ella el afio pasado
preparamos un altar de muertos y competimos en una expo-
sicién que organiz6 el gobierno (del DF); ella gané y le dieron
de premio una computadora...”.

Al conocerla, Federica ya tenfa un hijo que asistia al pri-
mer grado de la escuela “Agustin Rivera”, en el turno de
la tarde. El encuentro con ella se llevé a cabo en la casa
de la calle Lépez, las entrevistas se realizaron en su habita-
cién, localizada en la parte alta de la casa, en la azotea. Du-
rante las entrevistas estuvo presente su nifio, sélo un lapso,
quien jugaba en la computadora con un juego interactivo
0 hacia su tarea escolar, entre tanto preguntaba a su mamd
cosas en lengua triqui. Federica es joven, en ese momento
tenfa alrededor de 24 afios de edad, tiene el cabello largo y
negro, rasgos salientes, una sonrisa fresca y blanca, y habla
un espafiol perfecto.
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Su trayectoria escolar inicia en la escuela primaria en San
Juan Copala, que era “un internado de monjas”; luego se
va a la ciudad de México para estudiar la secundaria, por-
que ya no queria quedarse interna y preferia estar junto a
sus padres que ya tenfan varios afios viviendo en la ciudad
de México. Luego entra a una preparatoria en la zona del
Centro Histérico. Cursando el segundo afio de la preparato-
ria, se casé con un hombre de la comunidad triqui que era
maestro bilingiie en San Miguel Copala. Por ello, regresé un
tiempo a vivir a San Juan Copala, donde nacié su primer
hijo.! Durante un afio no trabajé y se dedicé a cuidar al nifio
y a la familia del esposo; después, como su esposo entr$ a
estudiar medicina a la Universidad de Oaxaca y ya no esta-
ba en el pueblo, ella decidi6 regresar a la ciudad de México
y opt6 por terminar sus estudios. Ingresé a otra preparato-
ria privada, porque no pudo retomar los estudios en la que
inicialmente estaba; obtuvo su certificado después de cursar
el dltimo afio que dej6 pendiente en la preparatoria privada.
Entré a una escuela privada para estudiar enfermeria a nivel
licenciatura, pero no le gusté y luego de unos meses pre-
sent6 el examen para ingresar a la carrera de Trabajo Social,
en la UNAM, donde al momento de la entrevista cursaba el
quinto semestre.

Su padre sélo estudi6 hasta tercer grado de primaria,
mientras que su mamd no asistié a la escuela; el primero ha-
bla un poco de espafiol y su madre casi nada. Ella reconoce
que gracias a ellos ha podido estudiar y llegar hasta la uni-
versidad, “quién sabe como es que aunque nunca estudia-

T Al momento de hacer las entrevistas, Federica s6lo tenfa un hijo.
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ron (sus padres) me apoyaron mucho”. Este sefialamiento
expresa una forma de interpretar cémo se “entiende o ve” a
los padres apoyando a sus hijos en experiencias que los pri-
meros no han tenido. Federica tenia opiniones favorables y
positivas sobre el valor que representa “ir a la escuela”. Son
reiterados sus comentarios acerca de la diferencia que hace
el que uno (ella) asista a la escuela y entre los que no. En sus
opiniones hay aspectos que sefialan las concepciones que
existen entre los triquis de la calle Lépez, acerca del hecho
de mandar o no a los nifios y las nifias a la escuela.

Federica tenia expectativas de volver a la comunidad para
trabajar alli con mujeres en algtn proyecto sobre salud o tal
vez en educacion. De hecho, al momento de escribir estas
notas, ella ha regresado en reiteradas ocasiones a San Juan
Copala, Oaxaca, para visitar a familiares y amigos. En la con-
versacion, la idea del “retorno al pueblo, a la comunidad”
estd muy presente en Federica, y como parte de su construc-
cién sobre los otros de su comunidad, menciona que “todos
piensan en volver a sus comunidades”, como un deseo o un
imaginario que mantiene vivo algin sentido sobre el futuro.

LA ESCUELA ENTRE NARRATIVAS DE OPOSICION:
A PROPOSITO DE LA METAFORA PASAR POR LA ESCUELA

Acercarme a comprender los significados que adquiere la
escolaridad para miembros de la comunidad triqui migran-
tes a la ciudad de México, representé una empresa de alta
complejidad, porque la reconstruccién de significados no
deviene s6lo de una accién metodolégica “correcta”, sino de
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la reformulacién de las propias concepciones y del reconoci-
miento de lo que esa pregunta implica para el investigador.
Hablar de la escolaridad de “los otros” sin reconocer lo que
significa para “nosotros”, resultaria una trampa.

Para hablar de la escuela y la escolaridad de miembros
pertenecientes a la comunidad triqui, originarios de San
Juan Copala, pero migrantes a la ciudad de México desde
hace més de 15 afios, me ubicé en la discusién en torno a la
escolaridad de las poblaciones indigenas, la que se inscribe
en dos poderosas narrativas en oposicién: aquéllas que se-
falan a la escuela como destructora de las identidades cul-
turales y con ello la negacién de la pertenencia comunitaria;
y las que la ubican como instancia para el empoderamiento
e igualamiento con los no indios, aunque también bajo el
costo de la confrontacién hacia el interior de las propias co-
munidades.'? Estas narrativas de oposicién resultan un sig-
no que permite comprender la forma como se ha construido
el discurso sobre la escolaridad para y en torno a la diferen-
cia inscrita bajo la categoria de lo indio.

Los estudios sobre minorias en la escuela

Lo que se confronta en la experiencia escolar no resulta una
idea nueva. Distintos trabajos etnograficos en que conver-
gen disciplinas como la antropologia, la sociolingiiistica y
la psicologia, desde los afios 50 en Estados Unidos,'® han

12 Para la constitucién de estas dos narrativas sobre lo escolar y, de manera mds
especifica, para el caso de México me referiré en el siguiente capitulo.

13 La discusion educativa en EU, en torno a las minorias, se vincula justamente a
la perspectiva de esta sociedad como un melting-pot, concepto que busca la inte-
gracion de las diversidades para la formacién de una nacién bajo el signo de la
identidad americana y todos los ideales que se depositan detras de ésta.
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mostrado que la escuela es un espacio de confrontacién para
las minorfas migrantes, con una serie de prdcticas y valores
derivados de sus formas de socializacién primaria dentro
de lo que cuentan nociones como la lengua, la cultura y la
identidad (Spindler, 1987; Levinson y Holland, 1996; Foley,
2001). En esos primeros trabajos (los afios 50), las dificultades
que presentaban los nifios de comunidades consideradas dife-
rentes por el color, la lengua materna y la cultura a la que eran
adscritos -marcas que los hacfan distintos de la sociedad he-
gemonica blanca-, se explicaron bajo nociones como las de dé-
ficit genético, y luego déficit cultural (Erickson, 1987). A través
de estas categorias, las diferencias se abordaron como “pro-
blema individual”, pero a partir de los afios 70 comienza a se-
fialarse que las trabas y los problemas al interior de la escuela
son los que provocarian el fracaso escolar de estas minorias.
Las nociones que explicaban las diferencias y dificultades en
los resultados escolares eran las de continuidad y discontinui-
dad, o compatibilidad e incompatibilidad entre la familia y la
escuela (Philips, 1972; Cazden y Hymes, 1972; Erickson, 1987).
Paralelamente a esta discusion, otros trabajos desde perspec-
tivas marxistas y orientados por las teorias socioldgicas de la
reproduccién, muestran las maneras sutiles en que la escuela
excluye a los estudiantes minoritarios cultural o socialmente,
o hace que éstos se autoexcluyan (Willis, 1977; Bourdieu y Pas-
seron, 1981; McDermont, 1987; Mehan et al., 1996).

También, y como parte de los antecedentes importantes
para comprender la discusién actual sobre minorias socio-
culturales y la escolaridad, se reconoce en los afios 80 una
amplia serie de trabajos con otros focos de atencién. En éstos
se consideraron los modos en que las minorias culturales y
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lingiifsticas se insertaban en la nueva sociedad de acogida,
asi como las expectativas que estos grupos tenian respecto
de su nuevo lugar de vida y del futuro para sus hijos. Los
trabajos de Ogbu (1978, 1987, 1991) y Gibson (1991, 1993)
han marcado toda una tradicién de estudios, mostrando las
diferencias en la adaptacion, la integracién y el éxito esco-
lar en las minorias, pero diferenciando resultados a partir
de entender si son minorias voluntarias (los migrantes que
eligieron el nuevo pais de acogida) o involuntarias (los que
no tuvieron opcién y fueron llevados por la fuerza).!* Estas
dltimas experimentarfan mayores dificultades en cuanto a
barreras lingiifsticas y culturales en las escuelas de la socie-
dad mayoritaria que los inmigrantes voluntarios, aspecto
que explicaria los resultados de la escolaridad. En dichos
trabajos, las categorias que explicaban los procesos de es-
colaridad se plantearon en términos de minorias volunta-
rias/involuntarias, éxito/fracaso, acomodacién/ resistencia,
mismas que se cuestionan en trabajos de los afios 90. Es-
tas dltimas investigaciones mostraron que al interior de las
llamadas minorias hay una gran variedad que atestigua la
posibilidad de éxito entre los inmigrantes involuntarios,
ademds de registrarse lo anterior en las primeras y segundas
generaciones de hijos nacidos en los nuevos contextos (Ha-
yes, 1992; Ernst y Statzner, 1994; Rumbaut, 1995; Davidson,
1996; Lee, 1996; Portes y Zhou, 1993).° Para principios de

4 Dentro de las minorias voluntarias se ubican los trabajos en torno a migrantes
europeos y asidticos, mientras que dentro de las involuntarias los de comunidades
africanas.

15 Entre las recientes criticas que se le hacen a lo que se llamé el modelo de Ogbu,
se indica que no se atendieron, por ejemplo, las diferencias entre generaciones de
inmigrantes y las de género. No obstante, lo que se reconoce es el valor heuristico
para el andlisis que sus trabajos han aportado a paises tradicionales en la recepcién
de inmigrantes como Australia, Canad4, Israel y Estados Unidos (Gibson, 1997).
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los afios 90 y a partir de la critica al modelo de minorias vo-
luntarias/involuntarias, otros trabajos con poblacién mexi-
cana-estadounidense muestran que, por ejemplo, comparten
elementos de ambas categorias (Foley, 1991; Delgado-Gaitdn
y Trueba, 1991; Trueba, 1988, 1998). Junto a estos trabajos, lo
que comienza a cambiar es la forma de mirar la posicién de
los actores; los andlisis no se centran tanto en documentar
como se impone la escuela sino mds bien cémo los actores
de grupos en posicién subordinada —alumnos, padres, maes-
tros—, se apropian y utilizan el espacio escolar para fines pro-
pios y de sus comunidades (Delgado-Gaitén, 1994; Mitchell,
1994; O"Cadiz y Torres, 1994; Lipka y McCarty, 1994; Villenas,
1996; Trueba, 1998; Villenas y Dheyle, 1999). Aqui, las nocio-
nes de “empoderamiento” (to empower) comienzan a explicar
otros aspectos de la escolaridad, y la filosofia de Pablo Freire,
en la perspectiva de la educacioén liberadora, conforma parte
del cuerpo tedrico para el estudio de procesos culturales dife-
renciados en la escuela.!®

Los estudios sobre pueblos indigenas en la escuela

El trabajo con las poblaciones nativas —las comunidades co-
nocidas bajo el nombre genérico de “indigenas”— implicé
otra reflexién, para el andlisis educativo. Estos pueblos no
pueden ser tratados como migrantes, ya que histéricamen-
te habitaron los territorios donde, y desde los siglos XIX y
XX, se habian formado los estados nacionales. En el contex-
to de esos estados, los pueblos y las comunidades indige-
nas recibieron distintos tratamientos. Desde los afios 60, los

16 Es interesante ver como los trabajos de Freire, que en América Latina tuvieron
tanto impacto para la discusién en los afos 60 y 70, sobre alfabetizacién, educaciéon
y escuela, se retoman en nuevos escenarios y se recuperan perspectivas.
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estudios sobre comunidades nativas en América del Norte
plantearon que la escuela representa la tension entre el pa-
sado y el presente, porque los que accedian a ella no regre-
saban a la comunidad, y cuando lo hacian, era con valores
distintos que interpelaban a las autoridades y las relacio-
nes sociales que alli imperaban (Wax, 1973; Peshkin, 1997).
Otros trabajos en los afios 70 y 80 indagaron en los aspec-
tos que incidian en el aprendizaje de los nifios y las nifias
provenientes de comunidades con tradiciones culturales y
lingiifsticas diversas, dentro de los que se encontraban las
comunidades indigenas, mirando las interacciones y los es-
tilos de comunicacién que se generan en el aula y los que
corresponden al &mbito de la familia-comunidad. En éstos
la atencién se centré en reconocer cémo aprenden los ni-
fios y como demuestran sus aprendizajes. De esta manera
mostraron las diferencias que se expresaban en las formas
de interaccién, en los usos del lenguaje y en los estilos de
aprendizaje (Philips, 1983; Swisher y Deyhle, 1991; Ogbu,
2000). Lo que se pone al descubierto a través de estas investi-
gaciones es que la escuela, en su estilo monocultural y vincu-
lada a précticas de socializacién de la clase media blanca, no
reconocia otras formas de interactuar, participar y aprender
(Rogoff, 1993; Paradise, 1996, 1998). Desde los afios 70 se lle-
van a cabo algunas experiencias en comunidades y escuelas
a las que asisten nifios provenientes de tradiciones cultura-
les y lingtiisticas distintas a las de la sociedad mayoritaria
blanca, y prueban que es posible construir puentes entre lo
que se habia planteado como dicotomia por los modos de
aprender en las comunidades y las familias, y los que se
promovian en la institucién escolar; esto es, entre el apren-
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dizaje en la comunidad (informal) y el que se promueve en
la escuela (formal).!”

En México, al igual que en diferentes partes de Amé-
rica Latina, el tratamiento de las diferencias a través del
concepto de minorias no fue un tema de andlisis en la es-
cuela.’ Més bien, lo que en esta region era portador de
alguna diferencia sefialada como cultural, lingiiistica y ét-
nica se deposité tras la mencién genérica de lo “indigena”.
Los conceptos que en la regién privilegiaron el campo de
andlisis de los procesos escolares fueron, como lo sefiala
Rockwell (2002), el de pobreza —referido en clases socia-
les, clases o sectores populares—, el de poblacién rural —que
también se superpone al de pobreza—, y el de trabajadores
y migrantes internos. No obstante, los cambios en las po-
liticas y reformas educativas que se producen en muchos
paises latinoamericanos en los afios 90, comienzan a mirar
la discusién referida a las minorias del contexto europeo
y norteamericano. Lo anterior es impulsado por las nue-
vas perspectivas que, desde organismos internacionales,
comienzan a plantearse como temas de agenda educati-
va para el nuevo milenio: la atencién de la diversidad.'® Pero

17El proyecto conocido como Keep in Hawaii, y el trabajo de Teresa MaCarty con
los pueblos Navajos (Cazden, 1991). En los afios 90, el trabajo de Jacob y Jordan
(1993) recupera una diversidad de experiencias y sefialan los distintos modos y
practicas que pueden incidir para acercar la distancia presente entre comunidades
con antecedentes culturales distintos a los que se promulgan en las escuelas en
Estados Unidos.

8 En el capitulo 2 se presenta una reconstruccién de las formas en que en México
se ha abordado la diversidad en el sistema educativo, a partir de la ubicacién de los
pueblos indigenas, como el componente tnico alrededor del cual supuestamente
se ha atendido la diversidad.

19 En 1987, la OCDE sefiala la necesidad de buscar estrategias apropiadas para que
los sistemas educativos puedan “integrar”, de manera efectiva, a los nifios migran-
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paralela a esta reflexioén incipiente, en la regién existe una
larga discusién que centr6 el tema de la diversidad cultural
y lingiiistica s6lo para las comunidades y los pueblos indi-
genas que por siempre han vivido en estas tierras. El tema
de la escuela para los indigenas en el marco de la creacién y
consolidacién de los modernos estados nacionales de Amé-
rica desde el siglo XIX y durante todo el siglo xx,% se ligd
principalmente con la nocién de ciudadania, en tanto tinicas
identidades marcadas por una sola adscripcién: la pertenen-
cia a una nacién (Levinson y Holland, 1996). En este marco
de creacion de los estados nacionales, la perspectiva sobre
los indios ha sido la integracion (Amadio et al., 1987; Gigante,
1994b; Bertely, 1998b), y tras esta nocién se han desarrolla-
do distintas acciones, asi como estrategias pedagogicas para
atender a la poblacién indigena en las escuelas. En algunos
trabajos lo sefialan: la relacién de los pueblos indigenas con
la escolaridad ha estado signada por las distintas propuestas
y acciones que se plantearon desde el Estado, y por las ac-
ciones que estos pueblos han articulado frente a ello (Agui-
rre Beltrdn,1973; De la Pefia, 1996, Hornberger, 2000; Lépez,
1998; Lépez y Kiiper, 2004).

tes y extranjeros en la corriente principal de la cultura dominante (Garcia Castafio
et al., 1999). También para esas fechas, el Proyecto principal de educacién para
América Latina y el Caribe escogi6 a la poblacién indigena como meta necesitada
de méaxima atencion (Barnach-Calbé, 1997), y en los afios 90 con las reformas edu-
cativas de muchos paises de la regién se incrementan las acciones dirigidas a las
poblaciones indigenas en los sistemas educativos.

2 Distintos trabajos muestran c6mo la conformacién de los estados nacionales mo-
dernos de América y el trazado de sus fronteras, en realidad dividié pueblos que
tenfan y atin tienen matrices culturales comunes. Asi también los modos en que fue-
ron tratados para su “integraciéon” a esas nuevas entidades nacionales adquirieron
diferentes matices para el caso de América del Norte y la regién latinoamericana,
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Al mismo tiempo, los trabajos que analizan las formas
en que se ha planteado la experiencia de la escuela para los
miembros de comunidades indigenas —ya sean escuelas bajo
propuestas bilingties-biculturales, bilingties-interculturales
o interculturales-bilingiies, ademds de la escuela conven-
cional o general-, concluyen que resulta una experiencia de
alta confrontacién. La experiencia de los pueblos indigenas
con la escuela ubica la construccién que se hace sobre el co-
nocimiento escolarizado (Lindenberg, 1998), por lo menos en
tres grandes campos de oposicion y discusién (también pue-
den ubicarse otros), en los cuales la escuela se discute como
causante de: ) la alienacién de los miembros de las comuni-
dades nativas, entendiendo por ello la transformacién de los
indios en blancos o en mestizos, de acuerdo con lo que en cada
contexto resulte el color de la hegemonia; en estas perspecti-
vas la escolaridad en su conjunto se presenta como paquete
que reproduce el orden hegeménico y provoca la confronta-
cién indentitaria, por los valores que a través de la imagen de
la escuela histéricamente se han propiciado como civilizacién
versus barbarie, progreso versus atraso, etcétera; b) la produc-
cién de fracaso escolar y/o de analfabetismo, por la manera
en que se plantea la ensefianza, esto es, la escuela ignora las
formas socioculturales que se involucran en el aprendiza-
je, lo cual incluye la participacién de distintos miembros y
agentes en el proceso educativo, asi como expectativas sobre
el producto, provocando la oposicién entre el aprendizaje

por lo que las dindmicas y luchas del movimiento indigena en América adquiere
formas diferentes y comunes a la vez. Para comprender los procesos dados en los
distintos contextos, los trabajos de Brysk (2000), y Curtis y Lindau (eds.) (2000) son
referentes y sitdan para la comparacion.
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en la familia-comunidad versus aprendizaje en la escuela;
c) abandonar la oralidad y, con ello, el uso de las lenguas
nativas vistas como puras y orales versus la escritura, acto
privilegiado de y en lo escolar. Con esta oposicién —cultu-
ras orales versus culturas escritas— se potencian las imagenes
que conciben a la escritura como referente de la civilizacién,
el progreso y la individualidad en oposicién a la oralidad,
concebida por sus defensores como el acto de la memoria, la
creatividad y la comunidad.

Sin embargo, frente a estas fuertes cristalizaciones cons-
truidas sobre lo escolar, distintos trabajos en los afios 90
incursionan en el campo mostrando que tales oposiciones
resultan mds bien de la polarizacién social, econémica y po-
litica; esto es, las relaciones de asimetria imperantes desde
siempre sobre las comunidades indigenas. Lo anterior im-
plica entender que la escuela ha operado como instancia de
dominacién, pero también vale considerar que los pueblos
indigenas han hecho usos diferenciados de los conocimien-
tos, las tecnologias y los distintos atributos que, a través
de la escuela, se experimentan y aprenden. Asi, nociones
como apropiacién, interculturalidad vivida, empoderamiento,
membresia, entre otras, comienzan a formar parte de la esce-
na analitica (Paradise, 1992, 1996; Rogoff et al., 2003; Rock-
well, 1996, 2005; Czarny, 1995a; Lindenberg, 1998; Bertely,
1998b; Aikman, 1999; Zavala, 2002).%! En estos trabajos se

2l Los autores que sefialo inscriben sus investigaciones (en la lectura que realizo
de ellos) en el campo de la discusién sobre las oposiciones sefialadas, desde donde
se atribuyen significados en torno a: la complejidad que involucra la construccién
identitaria y la pertenencia y membresia a distintos colectivos y comunidades;
las formas de aprendizajes socioculturales en contextos diferenciados, y las re-
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reformula y pone en otro nivel de interpretacion, la relaciéon
entre pueblos indigenas y la escolaridad, donde lo cultu-
ral y el aprendizaje resultan una construccién, mds que una
cosificacion. Se inserta asi, en la escena de la oposicién, la
multiplicidad de situaciones que sin negar la confrontacién
que la escuela histéricamente ha representado para estas co-
munidades, los sentidos y significados construidos son mds
diversos que los mitos instaurados sobre el bien y el mal.
Reconociendo los discursos contrapuestos que histérica-
mente se han cernido en torno a los significados que se otor-
gan al pasaje por la escuela para miembros de comunidades
indigenas, nuevamente la polarizacién en relacién con lo es-
colar me interpel6 para la construccién analitica. ;Hasta qué
punto esas polarizaciones sobre el valor de lo escolar estdn
presentes en los miembros de la comunidad triqui en la dids-
pora, y hasta qué punto los discursos dicotémicos han sido
reapropiados por estas comunidades y por sus miembros
para hacer uso de ellos de acuerdo con los contextos y las
situaciones? ;Se trataba de seguir insistiendo y potencian-
do alguna de las narrativas sefialadas en torno a lo escolar,
entendiendo este espacio como destructor de identidades o
empoderador de las mismas? Preguntar lo anterior no impli-
ca desconocer la base material y simbdlica de esas imagenes
y narrativas construidas en esta larga historia de relacién
que incluye el discurso hegemonico, asi como el contrahe-
gemonico sobre lo escolar. Mds bien se trata de reconocer
que adscribir a una de esas narrativas, en tanto versiones

laciones entre oralidad y escritura. Estos tres ejes de discusién se interrelacionan
permanentemente. En distintos momentos a lo largo de esta investigacién retomo
las perspectivas de estos trabajos.
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verdaderas y tnicas de la realidad, simplifica procesos di-
versificados y multifacéticos. Asimismo, adscribirse a una u
otra version del valor de lo escolar para los que justamente
hablamos desde lugares académicos legitimados por tener
titulos escolares —como licenciaturas, maestrias y doctora-
dos—, puede resultar poco ético. A este respecto, recuerdo lo
que sefialara Landaburu al referirse y analizar la oposicién
oralidad-escritura:

[...] la paradoja es que los que exaltan lo oral y desprecian lo escrito
son letrados que no s6lo no renuncian a la practica de la escritura
sino que dicen a los que no la tienen: es mejor que no la tengan. Si la
adquieren van a perder su sabidurfa arcaica (Landaburu, en Linden-
berg, 1998).

Es asi que intentar un argumento tnico y coherente frente a

la escolaridad, y el valor de ella para miembros de comuni-
dades indigenas, resulta todo un desafio.
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SENTIDOS PARA LA ESCUELA: LA RELACION
DE LOS PUEBLOS INDIGENAS CON
LA INSTITUCION ESCOLAR

LA CONSTRUCCION DE LA DIFERENCIA EN EL SISTEMA
EDUCATIVO: ENTRE LA INVISIBILIDAD Y LA VISIBILIDAD
DE LOS INDIGENAS

En este apartado pretendo identificar las nociones que, en
distintos periodos y hasta el inicio del siglo xx1, han marca-
do los modos de entender la diferencia —cultural, lingtiistica
y étnica— puesta siempre sobre las poblaciones y comunida-
des llamadas indigenas. No intento hacer una cronologia en
términos estrictos sino mds bien a través de reconocer tres
grandes periodos, sittio en ellos las concepciones que, desde
el Estado nacional, orientaron lo que ha sido la atencién edu-
cativa de los pueblos y las comunidades indigenas. Al mismo
tiempo, busco resaltar cémo las perspectivas de andlisis social
en boga incidieron en las formas de plantear la integracién
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de estos pueblos ubicando, principalmente, la discusién an-
tropoldgica por el lugar de reconocimiento discursivo que
los antropélogos han tenido en México en la construccién de
la moderna nacién mexicana del siglo XX.

Reconociendo que todo intento por contar una historia
resulta una construccién siempre subjetiva y por ello par-
cial (Todorov, 1992), no aparecen todas las figuras que han
incidido en la delineacién de la diferencia, ni la descripcion
completa de los escenarios politicos que las circunscribieron.
Mas bien, lo que me interesa es dejar planteada la manera
en que se ha construido la invisibilidad y la visibilidad de
la presencia indigena al interior del sistema educativo, asi
como algunos rasgos de la relacién histérica entre indios y
no indios. Indudablemente, esta historia de relacién opera,
de algtin modo, como una memoria en la que se inscriben
los significados de la escolaridad. Sin la consideracién de
este recorrido resultaria oscuro leer y comprender el discur-
so de la escolaridad de miembros triquis migrantes a la ciu-
dad de México, ademds de las diferencias que se advierten
entre ellos respecto de para qué sirve ir a la escuela.

Intentar esta reconstruccion desde una perspectiva me-
diante la cual entendemos la diferencia como una construc-
cién sociocultural (Shimahara, 2001), implica alejarnos de
concepciones identitarias esencialistas que atribuyen rasgos
y caracteristicas basadas en determinados elementos que, en
tanto sigan presentes e inalterables, marcarian diferencias
insustituibles a quienes se las adjudican. Desde esta mirada,
también es comprensible que las comunidades indigenas
hagan uso de las diferencias que se les asignan —identidades
de clase, culturales, lingiiisticas o étnicas— para enfrentar la
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profunda asimetria social, econémica y politica que histé-
ricamente ha caracterizado dicha relacién. Las respuestas
que las comunidades indigenas articulan para el y frente al
Estado nacional no siempre implicaron el uso de las mismas
diferencias. No todas las comunidades han respondido igual
a las acciones educativas del Estado, no todas presentan las
mismas expectativas, no en todos los contextos los indios pre-
tenden ser marcados como diferentes por hablar otra lengua
o haber nacido en comunidades reconocidas como indige-
nas. Sin considerar lo anterior, es probable que sigamos co-
sificando y cristalizando las imagenes polarizadas que, como
se verd a continuacién, han conducido a empobrecer nuestra
perspectiva de la diversidad, ademds de la posibilidad de vi-
vir la diversidad o la interculturalidad.

EI afan por la homogeneidad durante los inicios

de la construccién del sistema educativo nacional
Distintos trabajos sefialan el lugar central adjudicado a la
escuela para y durante la formacién de los estados nacio-
nales liberales y modernos de América, desde el siglo XIX
y durante su consolidacién en el Xx (Amadio et al., 1987;
Levinson y Holland, 1996; Rockwell, 2002). Esa escuela se
presentaba como la instancia que posibilitaria el acceso a la
“civilizacién” para miles de pueblos y comunidades indi-
genas que habitaban América desde antes de la creacién de
esos estados modernos, permitiendo a su vez la entrada a la
modernidad. No obstante, se sabe que antes de la creaciéon
de estos estados nacionales ya existian “escuelas” a las que
asistia la poblacién indigena. En México, en el periodo pre-
hispanico se tiene conocimiento de la escuela, en tanto ins-
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tancia de instruccién y preparacion para ciertos grupos; por
ejemplo, los hijos de las elites gobernantes de las antiguas
sociedades-Estado, como los mexicas (Ledn-Portilla, 1958).
Despusés, en la época de la Colonia, los indios, sin generali-
zar, accedian como distintos estudios lo indican a escuelas
religiosas y de 6rdenes eclesidsticas (Cifuentes, 1998).1

Pero la escuela de la que hoy hablamos en México, la escue-
la ptblica, laica y gratuita del siglo XX —-imagen de la escuela
francesa desde sus comienzos (Rockwell, 2002)- ha sido la
plataforma para la proyeccién del Estado con una sola iden-
tidad: la mexicana, y con una sola lengua: el espafiol. Como
ha sucedido en la mayor parte de los estados modernos de
América, alcanzar la igualdad, a través de la escuela, se tra-
dujo en homogeneizar a la poblacién. Desde esta concepcion,
las diferencias que existiesen por hablar una lengua indi-
gena o reconocer diversas practicas socioculturales en los
pueblos nativos, fueron instancias negadas o consideradas
un “problema”. Por ejemplo, entre 1824 y 1917, la mencién
de lo indio habia desaparecido de los documentos oficiales;
no obstante se vuelve a introducir cuando se crea la Secre-
tarfa de Educacion Publica (SEP), en 1921 (Bertely, 1998a).
A partir de entonces, el tema de la lengua y la cultura de

! Los estudios que se abocan a escribir la historia de la escolaridad de las pobla-
ciones indigenas sefialan que, hasta 1920, la escuela estuvo a cargo principalmente
de 6rdenes religiosas dedicadas a evangelizar y castellanizar a los indios, mientras
que la atencién educativa estatal impulsada en las regiones indigenas, durante el
siglo XIX, tiene poco impacto. No obstante, la atencién educativa concentrada en
los centros urbanos y las diferencias en resultados que éstos obtenfan respecto de
las zonas periféricas, son algunos de los elementos que justifican la creacién de las
escuelas conocidas como rudimentarias para los indios en 1911, asi como contribu-
yen al proceso de federalizacién iniciado a partir de la creacién de la Secretaria de
Educacién Publica, en 1921 (Bertely, 1998a).
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estos pueblos, se introduce como una preocupacién oficial.
Algunos trabajos sefialan que si bien desde ese momento,
y a lo largo de todo el siglo XX, han cambiado los nombres
y las estrategias pedagdgicas para la educacién formal de
la poblacién indigena, se ha mantenido mucho del sentido
“incorporativista” que oriento la formacién del sistema edu-
cativo (Amadio et al., 1987; Gigante, 1991, 1994b). La fuerza
impulsora para la construccién de la moderna nacién mexi-
cana, y con ella la creacién de ciudadanos con una sola iden-
tidad -mexicana y mestiza—, fungié como linea orientadora
para el tratamiento de las diferencias. En ello jugaron un pa-
pel predominante los conceptos incorporacién, integracion y
asimilacion, desde los inicios del sistema educativo. A través
de estas nociones se han abordado ideas centrales como las de
cambio y continuidad cultural, categorias que desde hace mu-
cho han desvelado a los antropdlogos (entre otros), mismos
que han tenido un papel central en la comprensién y el trata-
miento de las diferencias.? Incluso asi, hasta entrado el siglo
XXI, las concepciones que orientaron el tema del cambio y la
continuidad, se han ubicado en “lo indio”, por lo cual la pola-
rizacién de una sociedad fragmentada entre indios y no indios
es la linea divisoria que heredamos.

2 Como ejemplos, desde los afios 20 y hasta los 60, antropélogos como Manuel
Gamio, Alfonso Caso, Julio de la Fuente y Gonzalo Aguirre Beltran fueron pilares
en la construccién ideolégica y operativa de las politicas incorporacionistas del
Estado destinadas a los indigenas. Posteriormente, antropélogos como Salomén
Nahmad y Arturo Warman, lo fueron del indigenismo para el etnodesarrollo y
de participacién, que propondrian la transferencia de funciones a los indigenas
(Pérez Ruiz, 2003a:121). Cada uno de estos antropélogos, orientados por perspec-
tivas funcionalistas y estructural-funcionalistas, y otros més por el marxismo, han
marcado los modos de abordar las relaciones interétnicas, aportando importantes
definiciones en la construccién de un pensamiento antropolégico latinoamericano
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Las propuestas educativas en los distintos periodos del
siglo XX oscilaron entre la escuela, hoy conocida como “ge-
neral”, junto a las dirigidas de manera especifica para los
indios. En los primeros tiempos postrevolucionarios, las es-
cuelas para los indios fueron las escuelas rurales, Casas del
pueblo y las Misiones culturales. La integracién de los in-
dios era una tarea insoslayable y la misién de la escuela era
castellanizar como equivalente de alfabetizar, por lo cual la
sustitucion lingiiistica fue inobjetable. Desde estos inicios,
la idea de escuelas “para” los indios ha estado presente en
forma constante y, aunque con modificaciones en lo estraté-
gico, permaneci6 latente a lo largo del sistema. Las primeras
orientaciones en torno a la educacién e integracién de la po-
blacién indigena estuvieron marcadas por Manuel Gamio,?
quien era responsable del Departamento de Educacién y
Cultura Indigena en el afio de 1921. En su perspectiva, el
México indigena y el México mestizo debian reconocerse y
aceptarse como no excluyentes, mediante acciones legislati-
vas que influyeran en la autonomia de los pueblos, el respe-
to y la vigencia del derecho tradicional, la restitucién de las
tierras comunales, y la preservacion y el cultivo de sus len-
guas (Leén-Portilla 1997). Pero su estancia en dicho depar-
tamento fue corta y serd Moisés Sdenz* quien marcard otro

y sobre todo de lo que se ha llamado el indigenismo hasta finales de los afios 90.
Para ver una reconstruccién del trabajo de estos antropélogos y sus perspectivas,
véase De la Peia (1996); Pérez Ruiz (2003a); Esteban Krtoz (2003).

% Manuel Gamio fue discipulo de Boas; este tltimo es referente central de la teoria
culturalista norteamericana. Aguirre Beltran serd discfpulo de Gamio, pero rompe-
rd con la perspectiva culturalista que orientaba a su maestro (De la Pefia, 1996).

* Moisés Sdenz no pertenece al grupo de los antropélogos, pero por su trabajo
como Subsecretario de Educacién y su participacién en el &mbito educativo nacio-
nal resulta una figura influyente (véase Aguirre Beltran, 1989).
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rumbo para el tratamiento de lo indigena, principalmente
a través de resaltar el mestizaje como tnica solucién para
el crecimiento de la moderna nacién mexicana. En su con-
cepcion, los indios debian integrarse a la civilizacién y para
eso son considerados como campesinos. Desde esta pers-
pectiva, tomdndolos como clase rural, tendrian el acceso al
estado positivo, en la versién de A. Comte (Aguirre Beltrdn,
1990, en Bertely, 1998a).

Las nociones de lengua y cultura no resultan temas de
discusién respecto a la escolaridad de los indios; es decir,
la instruccién en espafiol se plantea como accién central.
Esta visién se fortalecerd mds en los afios 30, en que la es-
cuela estard marcada por una perspectiva productivista. En
estos afios se crean las escuelas regionales campesinas, los
internados indigenas regionales, y el conjunto del aparato
escolar se subordina al desarrollo econémico en el medio ru-
ral. Junto a estas escuelas orientadas hacia la poblacién rural
indigena coexistié lo que se conoce con el nombre de Casa
del estudiante indigena,® un experimento de M. Sdenz, mis-
ma que operd en la capital de la Republica (Gigante, 1994a;
Bertely, 1998a).

Con las acciones de este periodo, de alguna manera co-
mienzan a asentarse los precedentes para que, a finales de
los afios 30, se defina el sentido que guiard la accién peda-
gbgica y que se conoce como educacién socialista. Durante

5 La casa del estudiante indigena, experiencia que duré unos afos, a través de la
cual Sdenz pretendia demostrar que los indios podian superar la distancia cultu-
ral evolutiva que en su concepcién los separaba de la civilizacién occidental. Los
pocos internos que allf sobrevivieron a las precarias condiciones institucionales se
integraron a la vida citadina y algunos continuaron sus estudios (Gigante, 1994a;
Loyo, 1996 en Bertely, 1998a).
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el socialismo nacionalista, bajo la presidencia de Lazaro Car-
denas, la necesidad es mds que nunca “mexicanizar” a los
indigenas y resulta la accién por excelencia mediante la re-
forma agraria, el acceso a nuevas tecnologias y su inclusiéon
corporativa (De la Pefia, 2001). En los afios 40 se inaugura
lo que se conoce como indigenismo oficial y se crea el Depar-
tamento de Asuntos Indigenas (1942), el cual trabajé bajo
los objetivos integradores del socialismo mexicano (Bertely,
1998a). Aun asi, se dan las primeras discusiones sistemdti-
cas en torno a la ensefianza bilingtie vinculadas a la presen-
cia del Instituto Lingtiistico de Verano (ILV); se identifican
los primeros proyectos,® cuyos objetivos eran alfabetizar
en la lengua indigena en las etapas iniciales para garanti-
zar el desarrollo cultural de los indios, pero con el fin de
castellanizarlos. Ese método de alfabetizacién indirecto fue
conocido como “método bilingiie” y como sefiala Gigante
(1994a) hasta fechas recientes la idea de “educacién bilin-
glie” para los indigenas suele tener ese sentido transicional.
En este periodo también se crean, en 1944, el Instituto para
la Alfabetizacién de Lenguas Indigenas; en 1948, el Instituto
Nacional Indigenista (INI), y unos afios después la Direccién
General de Asuntos Indigenas, mientras los internados se
convierten en Centros de Capacitacién Econémica (Delga-
do, Paradise et al., 1993).

¢ Es el conocido Proyecto Tarasco de Alfabetizacién, de M. Swadesh, que conté
entre otras estrategias con la elaboraciéon de un alfabeto en lengua nativa, materia-
les educativos y distintas tareas de difusion (Gigante, 1994a). Cuando me refiero
a “primeros proyectos”, lo hago en torno a los que marcaron rumbos en el siglo
Xx; hay que senalar que desde la Colonia hasta la Independencia de México se
reconocen distintas estrategias, aunque no masivas, en que las 6rdenes religiosas,
principalmente, impulsaron la alfabetizacién en lenguas nativas y en espariol (Ci-
fuentes, 1998).
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Las ideas que sustentaron las politicas de la época las de-
bemos a Julio de la Fuente, Alfonso Caso y Gonzalo Aguirre
Beltrdn. En este contexto, Aguirre Beltran, considerado uno
de los teéricos mds representativos del indigenismo, acufia
la nocién de regiones de refugio, concepto que le permitié ex-
plicar la peculiar configuracién regional intercultural.” La
situacion de las comunidades indigenas se explicaba, bajo
su perspectiva, en situaciones de trabajo precapitalista y en
relaciones de peonaje, bajo el dominio y control de las tie-
rras, la economia y la educacién de una elite no indigena.
Los indios reproducian, asi, una cultura comunitaria distin-
tiva de la sociedad nacional y, en la perspectiva de Beltrdn,
la accién indigenista estaria encaminada a modernizar esas
regiones mediante comunicaciones, reforma agraria, alfa-
betizaciéon y educaciéon popular. Mediante ello, los indios
se convertirfan en ciudadanos mexicanos y no destruirian
sus culturas. En esta perspectiva, la tarea de los maestros
rurales era central, en tanto la educacién y la escuela caste-
llanizadora resultarian un arma liberadora (Bertely, 1998a).
Beltrdn entendia la aculturacién a manera de sintesis y en-

7 La teoria de A. Beltrén sobre las regiones de refugio resulta una respuesta critica
al modelo de la antropologia norteamericana de los afios 40, de Robert Redfield,
conocida como folk-urban continum. En esta tltima teoria, el cambio cultural para
las comunidades indigenas y rurales —consideradas aisladas, cerradas y homogé-
neas— resultaria inevitable, via la expansién de las telecomunicaciones y la tecnolo-
gia a las que se expondrian por el cada vez mayor contacto con la ciudad y la vida
secular. Aguirre Beltran rechazaba la idea de que las comunidades indigenas estu-
viesen aisladas, planteando mds bien que su historia debe entenderse alaluz de la
formacion estatal y la colonizacién. Para Beltran, y basado en sus investigaciones,
desde antes de la Colonia habia existido una simbiosis entre las ciudades y las
dreas rurales, y que esa relacién de interdependencia no se basaba en el principio
de reciprocidad y de ganancia mutua de los funcionalistas, sino en la dominacién
(De la Pefia, 1996; Pérez Ruiz, 2003a).
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cuentro creador entre la cultura nacional y los pueblos in-
digenas; asi, la nueva cultura seria mestiza entendida como
resultado de un proceso de enriquecimiento (De la Pefia,
1996). Si bien Beltrdn supera las visiones atomisticas de la
cultura bajo su teorfa de las regiones de refugio, también
mantiene una visién de aculturacion sobre lo escolar. En
esto, las visiones marxistas de la época inciden para sefialar
que no se puede concebir una nacién donde coexistan gru-
pos culturales y lingiiisticos distintos, por lo que entiende
al mestizaje como el producto necesario de ese encuentro
(Pérez Ruiz, 2003a).

Hasta entrados los afios 60, las nociones de clase social
y campesinado ocuparian la escena de andlisis y discusién.
En este sentido, la problemadtica indigena se situaba, mds
bien, como un problema de “clase social” y al interior de
esa discusién la confrontacién interétnica era explicada por
la situacién de dominacién y explotacién a la que estos gru-
pos estaban expuestos y sometidos, en tanto indios, por los
ladinos y por las elites gobernantes. La produccién antro-
poldgica se centré principalmente en los estudios sobre el
campesinado bajo perspectivas funcionalistas, estructural-
funcionalistas y marxistas (Krotz, 2003). Si bien la discusién
en relacién con lo cultural y lingtiistico referido sélo a las
poblaciones indigenas va cobrando auge, sigui6 relegada a
proyectos y experiencias especificas. A pesar de las distin-
tas instancias y proyectos escolares creados desde el Esta-
do, se evidencia que la tarea integracionista propuesta por
el indigenismo no lograba sus cometidos. Se plantea nue-
vamente la necesidad de revertir la permanente desventaja
en que se encuentran las comunidades indigenas, aspecto
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que se vincul6 siempre con lo escolar. Asi, de la escuela se
esperaba la alfabetizacion —entendida como saber leer y es-
cribir en espafol-, la profesionalizacién y la preparacion
técnica, medios que conducirian al cambio cultural, y por
esa via, a la integracién en una perspectiva mds bien eco-
némica frente al creciente mercado nacional e internacional
(Bertely, 1998a).

Las formas en que la escuela fue concebida desde el Es-
tado nacional, paulatinamente fueron creando los nichos
donde la imagen de esta institucién y el pasaje por ella se
convirtieran en una verdadera oposicién. Por una parte, a
través de la escuela se instauraba el mensaje de que hablar
las lenguas nativas era un obstdculo y para ser mexicano ha-
bia que hablar sélo espafiol, simbolo de civilidad. Al mismo
tiempo, y por la creacién de los distintos niveles escolares,
la idea de migrar para ir a la escuela fue central. Con esto no
s6lo se consolidaba la posicién de que la escuela civilizaba
y hacia ciudadanos modernos, también por la ubicacién de
los niveles correspondientes a secundarias y educacién uni-
versitaria —generalmente en los grandes centros urbanos-,
la relacién escuela-ciudad-migracién se tradujo en que para
acceder a esa modernidad no sélo habia que dejar de pensar
y sentirse como indios, sino materialmente dejar de vivir en
las comunidades y migrar a los centros urbanos. Esta cons-
truccién sobre lo escolar atravesara todo el siglo XX y con
ella iniciard el nuevo milenio.

Las acciones producidas por el sistema educativo genera-
ron respuestas desde las propias comunidades y los pueblos
indigenas, quienes plantearon sus propuestas fortaleciendo
estrategias de accion a través de los movimientos etnopoli-
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ticos.® En este sentido, ha sido una constante la busqueda
del reconocimiento y de hacer oir las voces de los pueblos
indigenas frente al Estado nacional, con la intervencién de
antropdlogos y otros agentes. De alguna manera, la crecien-
te demanda de estos pueblos por una educacién mds acorde
a sus necesidades, asi como el ambiente cultural mitolégico
reinante a inicios de los afios 70, donde se resalta el pasado
indigena como ingeniosa utileria (Medina, 1992, en Bertely,
1998a), llevan a la creacién de propuestas educativas bilin-
glies con cardcter masivo al interior del sistema educativo.

Los afios 70 y el surgimiento del paradigma etnicista

Los afios 70 inauguran, en América Latina y en México, un
nuevo momento donde la educacién conocida como bilingiie-
bicultural resulté un gran escenario que buscé la restitucién
de las identidades culturales, lingiiisticas y étnicas socavadas
sistemdticamente, ademds de lo que atn no se habia alcanza-
do: la integracion de las comunidades indigenas a la nacién.
En 1978 se cre6 la Direccién General de Educaciéon Indigena
(DGEI), misma que hasta el momento de este escrito forma par-
te de un subsistema especifico para la poblacién indigena al
interior del gran sistema educativo nacional. En este escena-
rio, las cuestiones de lengua y cultura se vuelven a introducir

8 La historia de los movimientos indigenas en América Latina es larga, y también
la forma como los maestros de educacién indigena se articulan a dichos movi-
mientos. Sélo para referir algunos eventos importantes en el periodo que describo,
mencionaré el primer Congreso Indigenista en Patzcuaro, Michoacan (1940), en el
cual surge la creacién del Instituto Indigenista Interamericano, con Gamio como
director; en 1939, Antonio Caso fund¢ el Instituto de Antropologia junto con la
Sociedad y Escuela de Antropologia (véase Gigante, 1994a; Bertely, 1998a; Pérez
Ruiz, 2003a).
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como temas, pero en la perspectiva de lo que algunos llaman
el indigenismo de participacion o el paradigma etnicista (Gi-
gante, 1994b; Bertely, 1998a), esto es, la recuperacién identita-
ria y la defensa de los derechos de las comunidades indigenas
a partir de la incorporacién de las lenguas y las culturas de las
comunidades al proceso educativo escolar. Como lo sefiala Gi-
gante (1994a), para este periodo las culturas indigenas pasan
de ser un obstdculo para el desarrollo de los pueblos indige-
nas y se convierten en un recurso indispensable.

El modelo bilingtie pretendi6 fortalecer la integracién so-
ciocultural desde la reivindicacién étnica por medio de la
revitalizacién de la lengua nativa —usarla como medio de
instruccién-, al tiempo que se procuraba favorecer la inte-
gracion geopolitica a través del dominio del espafiol (Bertely,
1998a). También se buscaba que la escuela bilingtie-bicultu-
ral, atendida por maestros hablantes de las lenguas indige-
nas, resultara un espacio en que “lo propio” tuviera cabida,
dejando fuera “lo ajeno” que en si representaba la escuela.
Para algunos autores estas concepciones estuvieron guiadas
por una perspectiva antropolégica critica, en que nociones
como “descolonizar”, “revalorizar”, “resistir”, comienzan a
formar parte del lenguaje no sélo de los académicos sino de
la dirigencia indigena.

En esta perspectiva, trabajos como México profundo. Una
civilizacion negada, de Bonfil Batalla (1987), marcan el inicio
de planteamientos que hasta ese momento habian estado
fuera de la discusién. Se introduce la nocién de identida-
des culturales en los grupos indigenas, sustentadas en una
matriz cultural mesoamericana, que sugiere particularidades a
pesar de los siglos de dominacién e imposicién social, cultu-
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ral y econémica que han vivido estos pueblos. El trabajo de
Bonfil representa una postura critica frente al indigenismo,
al subrayar la continuidad cultural como expresién de resis-
tencia y contrahegemonia (De la Pefia, 1996). Lo anterior no
implica desconocer la existencia de procesos de desindianiza-
cién en los pueblos y las comunidades indigenas expresados
en la pérdida de algunos rasgos, a saber: la lengua, las tradi-
ciones y hasta la adscripcion identitaria. Al iniciar los afios
80,7 el interés por lo étnico se retoma en el debate antropo-
l6gico, categoria que por mucho tiempo fue estigmatizada
por el economicismo, en su reaccién contra el culturalismo
(Bartolomé, 1997).

La educacién bilingtie-bicultural operé para las comu-
nidades indigenas principalmente en el nivel de primaria.
Esta escuela es resultado, en parte, de las demandas de las
comunidades y sus lideres por hacer valer sus derechos a
ser reconocidos como pueblos “con historia”.!° Sin embargo,
como distintos trabajos lo revelan, las condiciones en que co-
menzaron a operar esas escuelas fueron complejas y, desde
el inicio, bajo el signo de la inequidad: no sélo la formacién
de maestros, sino hasta las condiciones de infraestructura,

¥ Bartolomé (1997:53) sustenta esta afirmacién a partir de los andlisis que realiza
Rodolfo Stavenhagen (1984), quien indica que la ausencia de un tratamiento sis-
temadtico de la cuestion étnica en las ciencias sociales se debe en parte a que, hasta
ese momento, los paradigmas con los que se trabajaba excluian este tema de la
discusion.

10 Ta metdfora que utilizo de “pueblos con historia”, refiere a una larga discusioén
existente en el seno de la antropologia acerca de cémo entender todo lo otro que
no era de occidente: sociedades frias versus calientes; sociedades dgrafas versus con
escritura, etcétera. Por su parte, la mencién de “pueblos sin historia”, remite a la
expresion acufiada por E. Wolf (1993), justamente para mostrar que esa historia
siempre ha existido, pero que la negacién ha privado por las polarizaciones opera-
das para la construccién del “otro”.
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e incluso de organizacién institucional del subsistema, son
algunos rasgos que la caracterizaron. Han sido una marca
los magros resultados que, de modo general aunque con
excepciones en estados y regiones, presentaban las escuelas
indigenas. Como se ha documentado, los nifios no apren-
dian ni la lengua indigena ni el espafiol, lo cual condujo a
que muchas comunidades, cuando tenfan opcién, eligieran
la escuela general, “porque los nifios alli aprendian mejor el
espariol y las cuentas” (Delgado, Paradise et al., 1993; Freed-
son y Pérez, 1999). No obstante, el inicio de la educacién bi-
lingtie-bicultural coincide con la ampliacién de la cobertura
en la educacién bdsica para mediados de los afios 70. De
esta manera, los miembros de las comunidades indigenas
incursionaron en la escuela general —en los distintos nive-
les— y en la indigena, esta dltima como instancia especifi-
ca y circunscrita al nivel de primaria. Desde entonces, los
maestros bilingiies —antes promotores culturales—y el movi-
miento indigena, demandaban una educacién bilingtie que
proporcionara a los indigenas no sélo educacién primaria
y secundaria sino normal y universitaria (Medina, 1992, en
Bertely, 1998a); pero esas acciones no lograron concretarse
en este periodo.!

1 Entre las acciones que destacan del movimiento indigena en los afios 70, por ejem-
plo: el 7° Congreso Indigenista Interamericano, en 1972, en donde se plantea que la
educacién deberfa ser un “instrumento de liberacién” y no de dominio, y que los
planes y programas no deben violentar “la autodeterminacién” de la comunidad
indigena sino ampliar el respeto a sus valores culturales fundamentales (Gigante,
1994a); el Primer Congreso Nacional de Pueblos Indigenas, realizado en Patzcuaro,
Michoacan (1976), y se integran en el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI);
la Alianza Nacional de Profesores Indigenas Bilingties, AC (ANPIBAC), creada unos
afios después del surgimiento de la DGEL Estas acciones se enmarcan en la creciente
movilizacién de los pueblos indigenas en América Latina (Bertely, 1998a).
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La polarizacién entre indios y no indios continué expresan-
dose, entre otros dmbitos, a través del significado otorgado al
sentido de pasar por la escuela. Como lo sefialara Barabds en
un articulo de esos afios (Barabds 1978, en Bartolomé 2003), la
concepcién era que los indigenas que llegaron a ser “intelec-
tuales”, fue porque dejaron de ser indios, aspecto concebido
desde la sociedad hegeménica, y a lo que agregaria que tam-
bién por las propias comunidades. Los que eran considerados
intelectuales para la sociedad mestiza, categoria vinculada con
la escolaridad y los estudios prolongados en el sistema, impli-
caba que esos sujetos se habfan desindianizado, porque a tra-
vés de ese pasaje habian logrado transformarse y pensar a sus
comunidades desdelalégica dela ciencia occidental, donde las
l6gicas locales no tenian, ni tienen, estatuto valido. Al mismo
tiempo, en la perspectiva de algunas comunidades indigenas
y de su dirigencia, la estancia y permanencia prolongada en el
sistema escolar resultaba la fuente para el distanciamiento y
la negacién de la pertenencia a esas comunidades. La escuela
se asociaba con el camino mediante el cual los indios dejaban
de pensar como indios y en sus comunidades para transfor-
marse en los “otros”. Si bien lo anterior continuaba operando
como parte de una discusion que ya se habia polarizado, para
finales de los afios 70, también comenzaron a proponerse es-
pacios en educacion superior orientados a captar a miembros
de las comunidades indigenas.!?

12Hay que sefalar que existieron experiencias para este nivel educativo destinadas
para la poblacién indigena como, en los afios 50, el Centro Tzeltal-Tsotsil en Chia-
pas, en tanto sustituto temporal de la escuela normal inexistente en la region, en
donde se formaron promotores-maestros. Esa experiencia fue destacada al docu-
mentarse que se identificaron esfuerzos en la adecuacién de la institucién escolar a
las caracteristicas sociales, culturales y lingtifsticas de la poblacién en sus aspectos
organizativos y pedagdgicos (Gigante, 1994a:8).
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En 1978 se cred el Programa de Formacién Profesional
de Etnolingiiistas, que oper6 con dos generaciones de jove-
nes indigenas de distintas comunidades y hablantes de di-
ferentes lenguas,”® y en 1982, la Licenciatura en Educacién
Indigena, en la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN) en
la sede Ajusco en la ciudad de México.!* En 1987 también se
cred un programa de Maestria en Educacién Indigena en la
Universidad Pedagégica Nacional (UPN), el cual cambiard su
curso y se reformulard en 1994; en 1990 se abre la Maestria en
Lingtifstica Indoamericana, del CIESAS e INI. Los estudiantes
indigenas que accedieron a esas instancias de formacién en
el nivel superior lo hicieron porque tuvieron apoyo econé-
mico, a la vez que lograron sortear todas las dificultades que
ser indios les implicaba en la escuelas: desde tener un domi-
nio del espafiol, hasta las deficiencias que la escolaridad pre-

13 La creacién del Programa se realiz6 bajo la direccién del Dr. Guillermo Bon-
fil, quien en ese tiempo fue director general del CIS-INAH. La primera generacién
(1979-1982) operd a través de un convenio entre la SEP, el INI y el CIS-INAH; la segun-
da (1984-1987) mediante convenios entre la sep y el ciesas. El Programa se reconoce
y aprovecha la condicién bicultural y bilingiie de los estudiantes como un recurso
central para el proceso de formacién, aspecto que otorgé caracteristicas particula-
res respecto del resto de las carreras profesionales (Gigante, 1994a).

14 La Licenciatura en Educacién Indigena de la UPN y posteriormente la Licenciatu-
ra en Educacion Preescolar y Primaria para el medio indigena (LEPEPMI), se crearon
como instancias de profesionalizacién para los maestros indigenas en servicio en las
escuelas del subsistema de educacién indigena. Recordemos que el ingreso de los
maestros bilingties al trabajo docente inicié con perfiles de formacién que se caracte-
rizaban por haber concluido la secundaria y el bachillerato, aspecto que se modific6
con el correr del tiempo. Los maestros indigenas recibian los denominados cursos
de induccién que, con distintas caracteristicas, fueron ofrecidos por la DGEI para apo-
yar el trabajo de estos maestros; también, y ademds de la UPN, otros optaron por
ingresar a las escuelas normales que existieran en sus entidades o en regiones a las
que migraron, donde adquirieron el titulo de maestros, aunque sin una formacién
especifica para trabajar en aulas caracterizadas, en muchos casos, como bilingties
y multiculturales (Gigante,1994a). Hacia finales de los afios 90 distintas escuelas
normales comienzan a plantear la necesidad de formar maestros con especifici-
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via habia significado. Estas instituciones y programas son
algunos ejemplos que permiten reconocer la existencia de
ofertas dirigidas para indigenas, y con afluencia también de
no indigenas, que no operaron en la perspectiva bilingtie-bi-
cultural o intercultural, para el nivel de educacién superior,
pero que resultan antecedentes de experiencias intercultura-
les de formacién (Gigante, 1994a).

La creacion de estos espacios educativos es producto, en
parte, de los fuertes debates al interior del movimiento in-
digena, asi como desde el &mbito de una parte de la discu-
si6n académica latinoamericana (Barbados, I, II). Se plantea
la necesidad de que sean los miembros de las comunidades
indigenas los que tengan la “voz directa”, lo que implicaria
que la mediacién presente de los no indigenas (académicos
y agentes politicos) comience a ocupar un lugar adyacente.

Estos dltimos planteamientos se vinculan con la critica
que sufre la antropologia en los afios 70, como la ciencia que
oper6 en tanto herramienta de y para el colonialismo (Mar-
cus y Fisher, 2000; Krotz, 1991; Kuper, 1999). Se reconoce que
esta disciplina, aun con el interés de hacer inteligibles las
culturas y los otros bajo perspectivas que buscaron mostrar
la “humanidad” en todas las culturas exploradas, no favo-
reci6 que las voces locales, o lo que en la conocida mencién
que hace Geertz (1983) de “las voces de los nativos”, irrum-
pieran como otros legitimos en la escena social y cultural

dad para el medio indigena de las entidades en las que se encuentran. Entre los
estados que inician estas demandas educativas se encuentran: Chiapas, Guerrero,
Michoacén, Oaxaca, San Luis Potosi, Sonora, Sinaloa; de esas propuestas resultan
los antecedentes para la creacién de la Licenciatura en Educacién Primaria con
enfoque Intercultural Bilingtie, que a partir del ciclo escolar 2004-2005, comienza a
operar en distintas entidades y escuelas normales (SEP, 2005).
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de la hegemonia. Lo anterior implicé que esos otros fueran
pensados y traducidos (como operacién de interpretacion)
bajo la tradicién eurocéntrica y logocéntrica del conocimien-
to, por lo que millones de 16gicas locales quedaron fuera
de lo que tendria estatuto cientifico y académico (Varese,
2003a). El ataque a la disciplina devino de la produccién de
intelectuales -muchos se conocen a través de lo que se llamé6
estudios postcoloniales!>~ provenientes de paises que fue-
ran colonizados y que en el marco de las universidades don-
de estudiaron, Estados Unidos e Inglaterra principalmente,
cuestionaron la manera en que occidente, mediante su tra-
dicién intelectual, produjo conocimiento sobre sus propios
pueblos (Mignolo, 2000; Kuper, 1999). Paulatinamente, es-
tos intelectuales ocuparon lugares y representaron voces
escuchadas porque, y hay que reconocerlo, produjeron sus
discursos desde los lugares legitimos para la ciencia y el co-
nocimiento occidental. Pero en el marco de la discusién para
América Latina, los procesos sefialados en torno al recono-
cimiento de la intelectualidad de los grupos considerados
oprimidos, como los indigenas, ademds de la legitimidad
de sus producciones de conocimientos, han tenido ritmos y
caracteristicas distintas. Al respecto, Varese (2003a) sefiala
que la formacién de estos intelectuales y sus producciones
se encuentra atin en la regién, sujeta en parte a los marge-
nes de la antropologfa. Al mismo tiempo, y segtin lo plantea

15 Los estudios postcoloniales suponen una reformulacién de las obras de escrito-
res anticoloniales, como F. Fannon y A. Memmi, cuyas denuncias al colonialismo
habian perdido vigencia después de la descolonizacién y de la posterior caida del
socialismo. Entre los intelectuales que destacan en la produccién conocida como
postcolonial se encuentran, por ejemplo, el palestino E. Said, la feminista africana
Hill Colins y la maori Linda Tuhiwai Smith (Mignolo, 2000; Foley, 2001).
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Bartolomé (2003) para el caso de México, gran parte de la
produccién de académicos indigenas en el campo de la edu-
cacion, la antropologia y la sociologfa, todavia mantiene un
cardcter altamente reivindicativo por la marcada desigual-
dad e ilegitimidad existente en la sociedad hegeménica en
relacién con las comunidades de procedencia.

Hablar de maestros, antropélogos, sociélogos y lingitiis-
tas indigenas, nos permite reconocer que el acceso al sistema
educativo en diferentes niveles sigui6 ocurriendo. El que no
existieran modalidades bilingties en los niveles de educacién
media y media superior, no justificé que los indios no conti-
nuaran buscando instancias de escolarizacién. La incursién
de los indios a distintas universidades del pais, tecnolégi-
cas y agropecuarias, también ocurria de modo invisible.!
En este sentido, Pérez Ruiz (2002) sefiala que mucha de la
intelectualidad india que hoy encabeza los principales mo-
vimientos indigenas del paifs, o que ocupa puestos politicos
importantes, se ha formado en el sistema educativo general
en distintas universidades de las ciudades.

No obstante, la diferencia “visible” continué operando
en un sistema especifico, la educacién bilingiie-bicultural en
primarias, y la presencia indigena en los distintos niveles

16 En la evaluacién denominada Pathways to higher education... (2004), accién
vinculada con las politicas educativas (2001-2006) para favorecer el acceso de los
indigenas a la educacién superior, se reconoce que los miembros de distintas co-
munidades indigenas han incursionado en la educacién superior a partir de la
creacién de universidades y de la ampliacién de este nivel educativo en los distin-
tos estados del pais. No obstante, también se indica que nunca ha operado como
criterio la identificacion de poblacién indigena en el nivel de educacién superior
nacional, aspecto utilizado como parte de los programas compensatorios que en
Meéxico han existido, principalmente en el nivel de educacién primaria.
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escolares no fue un elemento a considerar. No existieron ras-
gos de identificacién para la inscripcién de los alumnos en
los distintos niveles, bajo el signo de pertenecer a comunida-
des indigenas o hablar alguna lengua indigena.'” Ademds,
la nocién de igualdad en la escuela —en frases multicitadas
por maestros y autoridades educativas, como “en la escuela
todos los nifios son iguales”— operé como elemento indiscu-
tible para la continua consolidacién de una sola identidad
nacional (Levinson, 1996; Czarny, 1995a). Incluso asi, esa
imaginada igualdad de condiciones y derechos de todos los
ciudadanos mexicanos por acceder a la escuela, traducida
como la homogeneizacién de la poblacién, no evité el sub-
yacente racismo que sobre los miembros de comunidades
indigenas se ha ejercido de modo silencioso y solapado.!®

17 La identificacién de poblacion indigena en las escuelas primarias generales co-
mienza a realizarse paulatinamente, por ejemplo, en la ciudad de México a partir
del Programa Atencién Educativa a Nifios Indigenas Migrantes (ANIM), en 1994.
Luego, esta accién se ampli, en algunos estados, como parte de programas que
buscan atender a esa poblacién en las distintas ciudades (SEP, 2000). En el afio 2003
el Programa en el Distrito Federal se reorienta bajo el nombre de Programa de
Educacién Intercultural Bilingtie; tiene el propésito de “trabajar con los maestros
de las escuelas que se reconocen ahora como multiculturales para aprovechar la
diversidad como ventaja pedagégica” (CEFIA-UIC-CGEIB, 2004:104). Aun asi, hasta el
momento, la identificacién de poblacién indigena en los distintos niveles del siste-
ma educativo general es una tarea que se reconoce inexistente en el conjunto de las
acciones educativas. En el marco de las politicas educativas 2001-2006, se inicia un
trabajo que pretende favorecer la identificacion y el reconocimiento de los pueblos
indigenas a lo largo de todo el sistema educativo.

18 Es interesante sefialar que hablar del racismo que ha imperado sobre las pobla-
ciones indigenas en México como tema explicito de andlisis académico, asi como
concepto que pueda acufiarse desde la oficialidad, comienza a aparecer de modo
incipiente para finales de los afios 80. En esas fechas pueden encontrarse, por ejem-
plo, materiales publicados donde aparece la voz de miembros de distintas comuni-
dades indigenas, quienes sefialan la marginacién y el rechazo que han vivido en la
escuela y en distintos &mbitos por mostrar sus adscripciones a dichas comunidades
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Los afios 90 y el inicio de las politicas del reconocimiento

Un aspecto central que marcard el tratamiento de la diver-
sidad y la diferencia en el pais se ubica en el cambio que, en
1992, se propone al articulo 4© de la Constitucién Politica de
los Estados Unidos Mexicanos. En éste se reconoce la com-
posicién pluricultural de la nacién sustentada, originalmen-
te, en sus pueblos indigenas y se garantiza el derecho de
dichos pueblos a preservar y enriquecer su cultura, sus len-
guas, conocimientos y valores.!” Para principios de los afios
90 cambia la denominacién de educacién bilingtie-bicultural
hacia educacién bilingtie-intercultural, donde ahora inter-
vendrian varias culturas y no sélo dos, como en la perspecti-
va bicultural, en el proceso educativo. Si bien esto parece un
avance en términos de romper la oposicién cultura indigena
y cultura no indigena, en realidad sélo cambi6 el nimero de
posibles culturas involucradas, pero no implicé realmente
una discusién y concepcién distinta de lo cultural (Gigante,

(De la Cruz, 1984; Orozco, 1982). En los afios 90, la serie editada por el Conaculta
sobre Escritores indigenas actuales, también abre la presencia de esta temadtica.

19 Estos cambios constitucionales y en politica educativa que acontecen en México,
se inscriben en el conjunto de reformas educativas y cambios en las cartas magnas
de distintos paises latinoamericanos, principalmente aquellos que reconocen a sus
poblaciones indigenas. Muchas de esas reformas responden al convenio 169 de la
OIT, ratificado por México en 1990, donde se determina el derecho de los pueblos
indigenas a una educacién culturalmente adecuada; el uso del idioma materno
junto con el acceso efectivo a la lengua franca en cada pafs, y la participacion de los
pueblos indigenas en el disefio y la administracién de los programas educativos,
ademds de medidas educativas a nivel nacional que favorezcan la eliminacién del
racismo. Indudablemente, la mayor presencia del movimiento indigena en la esce-
na internacional incide para que lo anterior comience a tener presencia discursiva.
En este marco se firma en México, en 1992, el Acuerdo Nacional para la Moderni-
zacién de la Educacién Bdsica, y en 1993, se promulga la Nueva Ley General de
Educacién, documentos normativos que orientarédn el tratamiento educativo que
incorporardn paulatinamente el tema de la diversidad cultural y lingtifstica.
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1994b). En ese periodo se incorporardn, en el marco de la
educacién primaria indigena, los Programas Compensato-
rios, financiados por el Banco Mundial.?® Nuevamente son
la poblacién indigena y la rural las destinatarias de lo que se
requiere compensar, pero jcompensar qué?: los problemas
que tienen los nifios y las nifias procedentes de comunida-
des indigenas y las mismas comunidades por hablar otra
lengua y tener tradiciones culturales propias; por reconocer,
en estas comunidades, estilos de crianza distintos a los que
podrian identificarse en las zonas urbanas, ademads de con-
cepciones sobre lo que puede y debe hacer un nifio y lo que
se espera de él en el futuro; aspectos que en estas perspec-
tivas compensatorias son los que dificultarian y no siempre
favorecerian la permanencia y la continuidad en el sistema
educativo.?! Es decir, la nocién de diferencia siguié operando
desde una perspectiva de obstruccién para la integracién a
la modernidad a través de lo escolar. En 1994 se produce un
alzamiento indigena en Chiapas, con el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional (EZLN), y la irrupcién visible de las
comunidades indigenas que hacen presentes sus voces a tra-
vés de este movimiento, ponen nuevamente en discusién el

20 El trabajo de los primeros programas compensatorios conocidos como Programa
para Abatir el Rezago Educativo (PARE), de principios de los afios 90, se ubicé en un
paquete centrado en el fortalecimiento y la formacién de los docentes en las zonas
rurales y rurales indigenas, asi como en las escuelas y sus condiciones materiales
en los estados que tenian los mayores indices de rezago educativo (véase Cambiar
la escuela rural, de Ezpeleta y Weiss, 2000).

21 En las perspectivas compensatorias, 1o que se mira y mide son las condiciones
de partida de los nifios para promover desde alli los apoyos necesarios y favorecer
que todos logren alcanzar los mismos resultados educativos. Esto implica recono-
cer la desigualdad econémica, las asimetrias sociales y lingiifsticas que existen en
las poblaciones desfavorecidas y a las que se pretende promover (Didou y Remedi,
2004).
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tema de los derechos de estos pueblos en distintos dmbitos,
como el legal, el educativo y el territorial. Entra en discu-
sién, entre representantes del movimiento y autoridades del
gobierno federal, lo que se conoce como la iniciativa de Ley
de Derechos y Cultura Indigenas. Indudablemente y a pesar
de la atin pendiente resolucién a las demandas de los pue-
blos indigenas,? la presencia del EZLN en la escena nacional
e internacional generé un nuevo impulso en el seno de la
sociedad civil, recorddndonos que los indigenas existen y
forman parte de México.

No obstante, las politicas educativas continuaron y con el
Programa de Desarrollo Educativo 1995-2000 se reconoce el gran
rezago en que se encuentra la poblacién indigena, principal-
mente en la educacion bésica, a través de evaluar la desercién
escolar de los nifios y las nifias indigenas en el nivel de pri-
maria del subsistema de educacién indigena. Entre las causas
se indican: la situacién econémica y de extrema pobreza en
que viven estas comunidades, ademads de la persistencia de
las dificultades que se arrastran, como la estandarizacién lin-
giifstica (la construccién de alfabetos en las distintas lenguas
indigenas), y la falta de formacién de los maestros que atien-
den las escuelas indigenas (Bertely, 1998a). En este periodo
se utilizan propuestas para ayudar a los maestros a recono-

22 Después de algunas reuniones establecidas entre miembros de las comunidades
indigenas y de los representantes del EZLN con representantes del gobierno federal,
en las que se debatieron temas como la Ley sobre Cultura y Derechos Indigenas,
ese didlogo no produjo los resultados esperados por parte de las comunidades in-
digenas. En abril de 2001 se aprobé una Ley sobre Cultura y Derechos Indigenas
(Suplemento Perfil, La Jornada, 28 de abril de 2001), misma que generé reacciones
diferentes entre las comunidades, muchas de las cuales hicieron explicito el pedido
de revisién de la misma al gobierno nacional. Sin embargo, y al momento de este
trabajo, esa discusion ha quedado en el abandono y el didlogo estd cerrado.
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cer el nivel de bilingiiismo en que se encuentran los nifios
indigenas (SEP, 1989) y por primera vez, de modo masivo,
se producen libros de texto en 52 lenguas indigenas (SEP,
2000); también se considera la presencia de nifios y nifias
indigenas y su condicién de migrantes, en las escuelas del
nivel de primarias generales en las ciudades, por lo cual se
impulsan programas, como el ya mencionado AENIM (SEP,
2000).

En este periodo se resalta la importancia de que los conte-
nidos de la educacién bésica sean los mismos para todos los
nifios y las nifias mexicanos, y de la misma manera los progra-
mas de estudio sean “flexibles” para que los docentes adapten
su trabajo de acuerdo con los contextos y las caracteristicas de
los nifios (SEP, 1993). Esta definicién pedagégica pretendid, a
través de contenidos iguales para todos, fortalecer el sentido
delaigualdad ylalaicidad como caracteristicas fundamenta-
les del sistema educativo nacional, y al mismo tiempo buscé,
mediante la perspectiva de la flexibilidad de los programas
de estudio, dar cabida a las demandas de especificidades
regionales, culturales y étnicas. Entonces, las escuelas pri-
marias de educacién indigena operaron con esta propuesta
curricular bajo la concepcién bilingtie intercultural. La idea
de alcanzar un bilingtiismo equilibrado al finalizar los seis
grados de la escuela primaria indigena continuaba vigente,
perspectiva que venia proponiéndose desde finales de los

2 Estos materiales se enfrentan a una serie de problemas: desde la legitimidad
en el alfabeto consensado que se utilizé en cada lengua, hasta la falta de uso de
estos materiales para el trabajo escolar (véase La educacién bilingtie-bicultural en
los altos de Chiapas. Una evaluacién, de Freedson y Pérez, SEBYN-DGEI-UNICACH,
México, 1999).
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afios 70. En 1999 aparece el documento Lineamientos generales
para la educacion intercultural bilingiie para las nifias y los nifios
indigenas (DGEI-SEByN-SEP, 1999), y el cambio en la nomina-
cién implica, primero, ubicar la perspectiva intercultural y,
después, la bilingiie. Si bien este cambio puede indicar poner
en escena la dimensién intercultural como central, aspecto
relegado por la fuerza que adquiri6 el tema de lo bilingiie en
décadas anteriores, en realidad lo intercultural siguié ope-
rando desde una perspectiva donde la diversidad cultural,
lingiifstica y étnica se discutia s6lo paray en el subsistema de
educacion indigena.** Algunos autores, como Muiioz (2001,
en Bertely y Gonzdlez, 2003), sefialan que el Programa de De-
sarrollo Educativo 1995-2000 se enmarca dentro de la doctrina
de la modernizacién educativa y que los componentes de
equidad, sustentabilidad y productividad son los que orien-
tan el sentido para el tratamiento de las diferencias cultura-
les y lingiifsticas en la escuela. Sin embargo, y con nuevas
palabras, se continda bajo la perspectiva de integrar el Méxi-
co indio y el no indio, tras esas categorias.

24 El documento propone 42 lineamientos sobre lo que significa la EIB en un marco
participativo. Se indica la necesidad de “construir respuestas” educativas perti-
nentes para la poblacién indigena, a través de la participacion de nuevos actores
como las comunidades indigenas, las distintas autoridades educativas, los maes-
tros y los padres de familia. La “pertinencia” se expresa a lo largo del documento
en los rasgos para el tratamiento de lo lingtifstico: consolidar la lengua indigena y
el espariol eliminando la imposicién de una por sobre la otra en todos los dmbitos
de la vida social, para propiciar el desarrollo de los individuos y las comunida-
des. Ademads resalta que el trabajo pedagdgico serd pertinente en la medida que
reconozca las distintas caracteristicas y condiciones que presentan las escuelas y
los nifios de acuerdo con los estados, las regiones y los municipios (Comboni y
Judrez, 2003).
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La manera en que se han planteado las politicas antes
mencionadas, en algiin punto se relacionan con la formas en
que la produccién académica ha concebido la diversidad. En
torno a la discusién lingtiistica, la idea de bilingtiismo equi-
librado y la necesidad de un enfoque centrado en lo escolar
ha conducido al tratamiento lingtiistico como si s6lo fuera un
problema de método, olvidando la primacia de lo que impli-
ca hablar una o varias lenguas y el sentido de la comunica-
ci6én, ademds de los distintos registros que hacen de ese acto
un momento de significados diversos.”> Asi, Mufioz (2001,
en Podestd y Martinez, 2003) sefiala que el siglo XXI inicia
con una herencia en que la educacién indigena escolariza-
da mantiene una perspectiva bilingtie de viejo cufio.?

Al mismo tiempo, y partir de los afios 90, distintos traba-
jos comienzan a poner de manifiesto la complejidad existente
entre las nociones de lengua, cultura e identidad, y también
los procesos socioculturales que por siempre han existido,
como la migracién y el contacto cultural. En el actual con-
texto de la globalizacién los procesos anteriores adquieren
otra dimensioén y revisiéon de los temas, asi como la necesi-

% En el estado del conocimiento en investigacion educativa en México, correspon-
diente al periodo 1992-2002, se indica que, como parte de la carencia en investiga-
cién que requiere realizarse para apoyar el campo de la educacién indigena, estd
la ausencia de estudios en torno a los métodos para la ensefianza bilingiie, ademads
de la incorporacién de nuevas perspectivas en relaciéon con los procesos educativos
centrados en las nociones de leer y escribir en contextos multilingties y los signifi-
cados sociales y culturales de la comunicacién (Podestd y Martinez, 2003).

% La evaluacién sobre los resultados de la educacién indigena en las escuelas a
cargo de la DGEJ, fue tema de distintos trabajos de investigacién, principalmente
durante los afios 80 y principios de los 90, a través de los cuales se evaluaron los
niveles de adquisicién de las lenguas, los problemas de diglosia, asf como la estan-
darizacién lingtifstica, temas en los cuales las perspectivas sociolingtifsticas y de la
lingtifstica estructural orientaron el andlisis (Podestd y Martinez, 2003).
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dad de plantear la complejidad y los distintos niveles que
cruzan y conforman las identidades sociales y culturales,
entendidas a manera de procesos en constante construccién.
De alguna forma, estos planteos se vinculan con una parte
de la discusién que la antropologia en México comienza a
tener en torno a la comprensién y redefinicién de nociones
como las de “comunidad indigena”, “identidades sociales”
e “identidades étnicas”.”” A partir de esas discusiones, ade-
mads, comienzan a ponerse en juego perspectivas de género
y poder, mismas que complejizan y enriquecen la idea cerra-
da e ideal que se han proyectado sobre las comunidades.
Paralelo alas fechas en que se realiza esta investigacion, las
politicas educativas del Programa Nacional de Educacién 2001-
2006 reconocen que México es un pafs étnicamente diverso y
debe transitar hacia una realidad en que sus diferentes cul-
turas se relacionen entre si con aprecio, reconocimiento y res-
peto de sus diferencias. Se establece entonces: 1) una politica
de educacion intercultural para todos, dirigida hacia todos los
niveles educativos del sistema de la escuela masiva general,
y 2) una politica de fortalecimiento de la atencién educativa
a la poblacién indigena bajo la nominacién intercultural bi-
lingiie en la educacién bdsica (SEP, 2001); para ello se crea la
Coordinacién General de Educacién Intercultural Bilingtie

¥ Por nombrar s6lo algunos trabajos que iniciaron con estos planteamientos al
inicio de los afios 90, se encuentran libros que en muchos casos resultan discusio-
nes de seminarios sostenidos con la participacién de distintos investigadores, por
ejemplo, el material coordinado por Warman y Argueta, Nuevos enfoques para
el estudio de las etnias indigenas en México, CIIH-UNAM/ Porrtia, México, 1991; el
coordinado por Bonfil Batalla, Nuevas identidades culturales en México, CNCA,
México, 1993, y el trabajo de Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para
entrar y salir de la modernidad, Conaculta/Grijalbo, México, 1990.
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(CGEIB), como instancia descentralizada de la Secretaria de
Educacién Publica.

Es entonces, sélo al iniciar este siglo, que la idea de inter-
culturalidad para todos se introduce por vez primera como
politica educativa. Se reconoce la necesidad de atender bajo
un enfoque intercultural a todos los ciudadanos mexicanos,
a la vez que se espera fortalecer la educacién que se man-
tiene con perfil lingtiistico y cultural diferenciado para las
poblaciones indigenas en la escuela indigena, misma que
continda formando parte de la DGEI, de la SEP. Al mismo
tiempo se crean universidades indigenas y se generan be-
cas para que miembros de las comunidades accedan al nivel
de estudios superiores.”® No obstante, y aunque en fechas
recientes comienza a reconocerse la presencia de miembros
indigenas en distintos niveles del sistema educativo, ade-
mds del rechazo y racismo que han tenido que enfrentar, ese
acto ha sido una constante a lo largo del siglo xX. Los indios
asistieron a las escuelas, vivieron y sobrevivieron a los cam-
bios de las acciones politicas, han vivido la interculturalidad
desde sus propias estrategias y se han apropiado de distintos
modos de los espacios escolares, aunque es cierto que en ese
acto muchos abandonaron sus adscripciones identitarias. En

2 Como parte de las nuevas leyes que orientan el tratamiento de las politicas edu-
cativas y las acciones hacia los pueblos indigenas en este periodo se encuentran:
La Ley General de Derechos Lingiiisticos de los Pueblos Indigenas y la Ley para
la Creacién del Instituto Nacional de Lenguas Indigenas; la Ley de la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas; la Ley Federal para Prevenir
y Eliminar la Discriminacién, asf como correcciones y reformas a la Ley General de
Educacién en las que se incluye y precisan los derechos de los pueblos indigenas
a recibir una educacién cultural y lingtifsticamente pertinente a sus demandas y
necesidades.
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este sentido, entender qué significa asistir a la escuela, asi
como lograr el acceso a distintos niveles escolares, forma
parte de una larga historia.

Los andlisis y las concepciones en relacién con el lugar
que se asigna a la escuela —en tanto institucién que represen-
ta al Estado— se mueven en la actualidad desde posturas que
entienden la integracién en términos de una forma de mo-
dernizacién y la escuela como instrumento para ello, hasta
aquéllas que implican el fortalecimiento y la permanencia de
las diversas culturas, de acuerdo con sus propios desarrollos,
donde la escuela se prefigura como espacio de didlogo equi-
valente entre ellas. No obstante, lo que prevalece detrds del
lugar analitico asignado a la escuela es reflejo de las visiones
instauradas de manera dual y en conflicto en torno a esta ins-
titucion: si esta vieja y nueva escuela es el espacio para repro-
ducir el orden social hegemoénico imperante, o si existe cierto
margen para la creacién propia de y entre los diversos grupos
socioculturales que la componen para la produccién de sen-
tidos que éstos buscan instituir. Estas oposiciones siguen per-
meando los sentidos alrededor de lo escolar y constituyen la
discusién central en el campo de lo que se puede llamar edu-
cacién para atender la diversidad (Comboni y Judrez, 2003).

Por todo esto, hablar de la relacién entre la escuela y las
comunidades indigenas implica referir una larga historia
de relaciones marcadas por las visiones construidas desde
la oficialidad del sistema —la que incluye al indigenismo-,
asi como por las respuestas que en torno a éstas han dado
en distintas épocas las comunidades y los pueblos indige-
nas. Hablar de esta relacién implica, por una parte, recono-
cer que el escenario de partida es desigual, principalmente
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por las relaciones de asimetria social, cultural, econémica
y politica que ha caracterizado la vida de las comunidades
indigenas (Varese, 1997; Bartolomé, 1997; Hornberger, 2000),
y por otra parte considerar que lejos de entender a los pue-
blos y las comunidades indigenas como meros receptores de
las politicas emanadas desde arriba, estamos ubicdndolos a
manera de actores en escena, misma que se configura des-
de sus haceres y no haceres, de sus palabras y no palabras.
Ademds, considerar las paraddjicas potencialidades de esta
escuela —el acceso a la igualdad a partir de la negacién de
las identidades y procedencias culturales—, resulta la tensién
a partir de la cual se teje la escritura de este trabajo. Con el
afdn de no caer en las polarizaciones que siguen atravesando
el discurso sobre lo escolar, y de mostrar la complejidad que
presenta el pasaje por la escuela para miembros de comunida-
des triqui que migraron a la ciudad de México, que tienen
posiciones diferentes en su comunidad y visiones diversas
sobre la escuela, he considerado y construido las siguientes
perspectivas que orientan la interpretacion de este estudio.

SALIR DE LA ENCRUCIJADA EN QUE SE ENCUENTRA
LA ESCUELA (A MODO DE PERSPECTIVAS)

Intento una construccién que no se ubique en un polo ni el
otro de los que han conducido la discusién en torno a la re-
lacién entre las comunidades indigenas y la escuela. No obs-
tante, considero a ambos para una nueva resemantizacion
de la experiencia escolar. Para esta tdltima empresa me he
apoyado en distintos campos disciplinarios de discusién en
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los que las nociones de comunidad, identidades culturales y
lingtifsticas, asi como la de aprendizajes —constructos que por
mucho tiempo se han planteado y pensado de manera totales,
cerradas e integrales—, se reformulan y utilizan de manera po-
lisémica. A continuacién presentaré los dos grandes ejes tedri-
cos y conceptuales que orientan la construccién de este trabajo.
El primero se refiere a cémo se han concebido las comunidades
indigenas y las identidades, en tanto construcciones sociales e
histéricas, y el segundo se despliega en torno al papel asignado
a la escuela como productora de subjetividades y de sentidos.

Comunidades indigenas e identidades en tanto
construcciones sociales e histéricas

En primer lugar retomo las perspectivas antropolégicas que
abordan aspectos sobre los pueblos y las comunidades indi-
genas en el contexto de la migracién nacional y transnacio-
nal en el marco de lo que Varese (2002, 2003a, b) denomina
comunidades en la didspora y/o en el exilio. Plantear lo ante-
rior toma en consideracién perspectivas sobre la produccién
y la reproduccién de la comunidad y los procesos culturales,
a través de aspectos materiales, simbdlicos y emocionales
construidos histéricamente por las mismas. Implica haber
cambiado la forma en que por mucho tiempo se defini6 la
identidad de estas comunidades, en la tradiciéon de cierto
pensamiento antropoldgico (desde la academia antropoldgi-
ca), a partir de nociones como lengua y cultura —entendidas
en sus aspectos y dimensiones materiales principalmente-,
y en relacién con habitar un territorio considerado origina-
rio (Varese, 1997, 2003a, b; Augé, 1993; Pérez Ruiz, 2003a, b;
Giménez, 1996, 2001). El giro para entender la construccién
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de identidades sociales no necesariamente ligadas con una
lengua, una cultura y habitar un territorio, sino desde pers-
pectivas simbdlicas, permitié abrir conceptos como el de co-
munidad y el de identidad que por mucho tiempo se vieron
fuertemente circunscritos.

Asi, la nocién de comunidades extraterritoriales (Augé,
1993; Giménez, 2001) y comunidades en el exilio o la didspora
(Varese, 1997, 2002, 2003a, b), en tanto categorias que se uti-
lizan para comprender la existencia de comunidades indi-
genas fuera de los territorios de procedencia, me permiten
conceptuar a las comunidades migrantes triquis de este es-
tudio. El concepto de extraterritorialidad ha sido planteado
por Simmel (Traverso, 2004), a principios del siglo XX, para
trabajar la nocién de comunidades fuera de los territorios
considerados mitica e histéricamente originarios. No obs-
tante, en el marco de la discusién antropolégica sobre co-
munidades indigenas, este concepto ha sido retomado en
los dltimos 20 afios. Lo anterior se debe, en parte, a que du-
rante mucho tiempo estos pueblos y comunidades fueron
ubicados para el andlisis en la posicién de campesinos y, con
ello, de comunidades cerradas, autosuficientes y tradiciona-
les (Wolf, 1981). En este sentido, haber desterritorizado a la
nocién de comunidad indigena, asi como a las concepciones
sobre lo cultural, permitié a la discusién antropolégica, entre
otros aspectos, considerar que existe una relacién dindmica
entre lo que se denominara “tradicional” y, por oposicién,
“moderno”; que tras la nocién de comunidad no se estan
definiendo unidades homogéneas y carentes de conflictos,
sino mds bien entidades atravesadas por distintas jerarquias
sociales, entre ellas las de género, que las ubican como so-
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ciedades no ”simples” ni “frfas” y si, en cambio, altamente
complejas (Varese, 1997, 2003a, b; Bartolomé, 1997; Valen-
zuela, 1998; Todorov, 1992; 2003; Gruzinski, 1999). Este giro
que comienza a plantearse en la construccién antropolégica
para las sociedades latinoamericanas, donde se encuentran
los pueblos indigenas, se vincula en parte con la discusion
que la disciplina ha tenido desde los afios 80 con estudios fe-
ministas y con los subaltern studies, mismos que consideran
las perspectivas sobre el poder. Con base en éstos, y en la
discusién interdisciplinaria, se han podido replantear las re-
laciones centro-periferia, norte-sur, en torno a la produccién
y legitimidad del conocimiento (Mignolo, 2000).

Retomo asi, para este trabajo, las perspectivas que entien-
den a las comunidades indigenas fuera de los territorios, y a
sus identidades sociales y culturales como producto de una
construccién permanente que considera tanto su cardcter
histérico (lo que vino y viene del pasado), como los viejos
y nuevos escenarios globales que las interpelan en tanto co-
munidades “locales”. Para ello, considero las perspectivas
que sitdan la cultura como un proceso dindmico (Rosaldo,
1989; Todorov, 2003), para la comprensién de las identidades
colectivas e individuales que construyen para si los miem-
bros de las comunidades indigenas y en relacién permanen-
te con otros en distintos escenarios y contextos.

En el marco de estas perspectivas sobre las identidades
socioculturales planteo que para comunidades migrantes
indigenas, como la triqui, se produce una resemantizacién
de los espacios, los tiempos y las relaciones sociales (Vare-
se, 2002, 2003a, b; Mignolo, 1999; Valenzuela, 1998, 2003).
Plantear lo anterior implica poner en la escena la referencia
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de lo que Varese (2003a, b) y otros autores llaman episte-
mologias nativas, que se entienden como una ecologia del
conocimiento que implica modos propios de conocimiento
y a lo que se denomina agencia. Considerar la existencia de
sistemas propios de conocimientos para los pueblos indi-
genas conduce a reconocer que éstos han sido privados de
un didlogo que los ha mantenido en la exclusién; y sobre
la base de exclusiones se constituy6 el complejo cientifico
euroamericano de lo que hoy se denomina pensamien-
to cientifico occidental (Tuhiwai, 1999; Varese, 2003a, b). En
este escenario, los pueblos indigenas, para su sobreviven-
cia, se han atrincherado en sus précticas y conocimientos
locales que guian las relaciones sociales, no s6lo hacia el in-
terior de todo lo que conforma su comunidad sino también
las del exterior.

Retomando los planteamientos de Varese (2003a, b) y
los de Tuhiwai (1999), sefialo que existen nociones alternas
(Tuhiwai, 1999) para entender, por ejemplo, las relaciones
entre el individuo y la sociedad en comunidades indigenas,
tras principios como el de reciprocidad que las orientan, y el
concepto de persona. Este tiltimo resulta una nocién traba-
jada largamente por la antropologia —desde M. Mauss y M.
Mead-, para abordar procesos de construcciéon de subjetivi-
dad o de constitucién del yo en distintas sociedades (Geer-
tz, 1983, 1996; Augé, 1996; Bartolomé, 1996). Lo anterior ha
estado marcado por un largo debate entre perspectivas uni-
versalistas —en las que se resalta la pertenencia a la especie
humana y tras ello la negacién de diferencias por lo cultu-
ral-y las culturalistas —en que se acenttia que la cultura y los
procesos de enculturacién dados en la infancia determinan
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los modos de vida y de accionar—2 Para este trabajo, reto-
mando a Holland et al. (1998), y Holland y Leander (2004),
entiendo que el yo y la cultura, por las perspectivas sobre
identidades colectivas desterritorizadas y de cultura con-
sideradas, resultan construcciones sociales e histéricas que
incluyen los cambios, ademds de las condiciones sociales y
materiales buscando, asi, mantener una perspectiva antie-
sencialista.

Finalmente, y en relacién con las perspectivas sefialadas,
se ponen a discusién los modos en que fueron y siguen sien-
do tratados los pueblos indigenas a través de la nocién de lo
étnico. Esta dltima definicién se ha utilizado como una di-
mensién mds de las identidades asignadas a las poblaciones
originarias, misma que implicaria rasgos especificos en tanto
propiedades inmanentes. En este sentido, y a efecto de abor-
dar las perspectivas discursivas de los interlocutores de este
trabajo, miembros triquis migrantes en la ciudad, reformulo
esta nocion. Para ello considero los planteamientos que dis-
cuten y sefialan que adscribirse a una caracteristica “étnica”,
en tanto una dimension de la identidad, resulta una construc-
cién social y politica para legitimar una diferencia a partir de
la que se impone una dominacién de los grupos as
dos” (Shimahara, 2001; Pérez Ruiz, 2003a).

Como ya lo sefial6 Pérez Ruiz, para el andlisis de las co-
munidades indigenas se requiere reconocer como se usd y
usa el concepto de lo “étnico”. Siguiendo a la autora, reco-
nozco que la nocién ethnos aparece en la antigua Grecia para

z 1
1

etniciza-

» Para este debate consulté, entre otros, el trabajo de Spiro (1984), Geertz (1996) y
el de Holland et al. (1998).
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designar a los pueblos que no habian adoptado el modelo
politico y social de la ciudad-Estado, nocién que aparecia
entonces desprovista de connotaciones raciales. Posterior-
mente, en el siglo XIX, la nocién etnia aparece en la lengua
francesa, cuando ese pais legitimaba la colonizacién gracias
a la “mision civilizadora”. Desde alli, por ejemplo, hay que
reconocer como las ciencias denominadas, en Francia, “et-
nolégicas” se adjudican el estudio de las sociedades primiti-
vas, y la sociologia el de la modernidad (Pérez Ruiz, 2003a).
Comenzar a ubicar el concepto de lo étnico como una forma
de construir una diferencia y asf legitimar formas de domi-
nacién, se vincula con lo que ya planteara Bonfil (1970) en
los afios 70, al definir el concepto de indio como una cons-
trucciéon colonial y del colonizador. A través del concepto
de indio se mantuvo la dualidad y oposicién que hoy sigue
permeando a las sociedades latinoamericanas, generando
procesos diversos en la conformacién de las comunidades
indigenas a partir de esa relacién permanente con lo no indi-
gena, y viceversa. Salir de esa oposicién y de esa trampa es
lo que, en parte, mantiene adn en jaque la discusién sobre la
escuela y la diversidad que a ella asiste.

La escuela como espacio de encuentros en la produccién
de sentido y de subjetividades

Para entender y discutir sobre la escuela, y lo que sucede en
ella, en este estudio con miembros de comunidades indige-
nas como la triqui, parto de ubicar ese espacio como un lu-
gar de “encuentros”. Considero que en ello, ya lo sefialé en el
apartado anterior, se produce una construccion cultural situa-
da (Hannerz, 1992; Levinson y Holland, 1996; Holland et al.,
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1998), mediante la cual se negocian, rechazan y reinterpretan
significados diversos para las sucesivas generaciones. En este
sentido, se considera que si bien las instituciones como la es-
cuela inciden en la formacién de las subjetividades, tampoco
las determinan (Levinson y Holland, 1996). Asi, lo que pasa
en la escuela no se entiende a partir de una mera imposiciéon
sino de un resultado de la negociacién, las luchas y las apro-
piaciones que los distintos actores realizan en ese escenario,
de la misma forma en que lo han mostrado diversos trabajos
etnogréficos en la década de 1970 (Willis, 1977), y en Améri-
ca Latina desde los afios 80 (Rockwell, 1986, 1997; Rockwell
y Ezpeleta, 1988; Paradise, 1992; Levinson y Holland, 1996).
Estos estudios, antes que resaltar el modo en que opera la
imposicién y dominacién de lo que se llama hegemonico,
resaltan la existencia de distintos procesos como la confron-
tacion, resistencia, anulacién, apropiacién y negociaciéon de
multiples significados.

Al mismo tiempo retomo la discusién que sobre lo escolar
ha existido en otros contextos, como el estadounidense, para
analizar el encuentro y desencuentro que se produce entre
grupos con tradiciones culturales y lingiiisticas diversas y
diferentes al de la sociedad mayoritaria hegeménica. Me re-
fiero a la larga tradicién de estudios socioantropolégicos, an-
tropoldgicos educativos y etnogréficos que, en EU, discuten
desde los afios 50 las dificultades y posibilidades de “adap-
taciéon”, “integraciéon”, “acomodacién sin asimilaciéon” para
abordar el éxito o fracaso escolar de las minorias lingiiisticas,
culturales, raciales y étnicas (Spindler, 1987; Erikson, 1987;
Ogbu, 1987, 1991; Gibson, 1987, 1997, Foley, 1991). Estos tra-
bajos mostraron las diferencias y distancias existentes entre
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la cultura de la escuela y la de las comunidades de las que
provenian los sujetos considerados minorias, contribuyeron
a plantear distintos modos de relacién entre las escuelas y las
comunidades, ademds de estrategias y perspectivas para el
trabajo de los maestros y agentes educativos vinculados con
el aula y la escuela (Jacob y Jordan, 1993). Pero las perspecti-
vas que me permiten construir relaciones no ubicadas en la
oposicion, entre grupos socioculturales y lingtiisticos diver-
sos con la escuela son las que cambian el foco de discusién 'y
tratan de entender de qué modo la escuela resulta méds bien
una experiencia de “empoderamiento” (fo empower) de las
minorias, asi como de los grupos nativos (Delgado-Gaitdn,
1994; Trueba, 1998; Mitchell, 1994; Deyhle, 1995; Villenas y
Deyhle, 1999; Brayboy, 2005).

En América Latina, la discusién en torno a “las diferen-
cias” culturales, lingiiisticas y étnicas en la escuela se ha
dado principalmente alrededor de la discusién educativa so-
bre comunidades y pueblos indigenas. El concepto de mino-
rias no se utiliz6 en la tradicién latinoamericana de anélisis
de la escuela, hasta bien entrados los afios 90. La discusién
antropoldgica sobre la escuela, en relacion con las comuni-
dades indigenas, estuvo centrada en identificar y conocer el
impacto que esta institucién provocara en las comunidades.
Asi, lo que se ha discutido hasta los afios 80 resaltando dis-
tintos aspectos, principalmente fue identificar en qué modo
la escuela ha favorecido la “incorporacién”, “asimilacién” e
“integracion” de las comunidades indigenas a las socieda-
des nacionales (Bertely y Gonzdlez, 2003). Entre los aspectos
que mds se han analizado de esa relacién son los referidos
al impacto de la escuela castellanizadora en las lenguas na-
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tivas y en los resultados escolares de los nifios y las nifias
indigenas (Amadio, 1987; Hamel, 1993; Diaz-Couder 1991,
1998; Podestd y Martinez, 2003). La escuela ptblica conocida
como general en relacién con las comunidades indigenas no
habia sido tema especifico de atencién hasta recientemente.
Mis bien se ha analizado en tanto institucién monocultural
e impositiva de practicas de ensefiaza vinculadas con la cas-
tellanizacién. En este sentido, y considerando las practicas
de escritura como constitutivas del sentido de la escuela del
siglo xx (Chartier, 2004), se ligaron procesos de alfabetiza-
cién con el de castellanizacién en tanto fines de la escuela
para las comunidades indigenas (Gigante, 1994a, 1995; Fe-
rreiro, 2001); asi, y por mucho tiempo, la experiencia de la
escuela centrada en la adquisicién de un cédigo escrito —el
espafiol- fue sinénimo de imposicién. Lo anterior, como lo
muestran distintos trabajos (Lindenberg, 1998; Zavala, 2002),
resulta una de las oposiciones que todavia prevalecen en la
discusidn en torno a la escuela, fortaleciendo los discursos
que oponen, por ejemplo, la oralidad de las comunidades
indigenas a la escritura de la sociedad occidental.

No obstante, las perspectivas analiticas que permiten enten-
der la complejidad que contiene el acto de asistir a la escuela 'y
hacerse letrado en espaiiol para miembros de las comunidades
indigenas son las que plantean mds bien otras caras para esta
moneda. Distintos estudios sefialaron que la demanda de las
comunidades indigenas en América Latina es la de una buena
escuela —que en México en muchos casos es la que conocemos
como general y no la bilingiie—, que “ensefie bien espafiol y
las cuentas”, y con ello poder acceder a mejores interacciones
y condiciones de negociacién con la sociedad no indigena, im-
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plicando también la posibilidad de ser tratado como “igual”
(Lépez et al., 1987, Hornberger, 1989; Aikman, 1999). En Perd,
por ejemplo, para mujeres indigenas aprender el espafiol esta
relacionado con una forma de controlar la experiencia oficial
educativa y con ello tener instancias para manipular el sistema
y transformar el mundo social en que viven (Mitchell, 1994,
en Ernst y Statzner, 1994); mientras otros ponen el acento en
sefialar que, volverse letrado en espafiol, ha implicado el ca-
mino para hacerse mestizo o criollo y, con esto, el imaginario
de dejar de ser tratado como indio y toda la carga peyorativa
que conlleva, al mismo tiempo que esa accién ha servido para
reformular adscripciones identitarias en tanto estrategias de
resistencia o deindianizacién (De la Cadena, 2003).

En México, distintos trabajos sobre miembros de comu-
nidades indigenas que han emigrado a las ciudades y otros
que no, destacan mds bien el uso que estos actores hacen
de los saberes transmitidos por la escuela, entre los que se
consideran aprender a leer y a escribir muy bien el espa-
fol (Paradise, 1992; Czarny, 1995a; Bertely, 1998b; Rockwell,
2005). Con base en ello plantean que el acceso a la escuela
resulta un arma de “empoderamiento” y de “apropiacién”
de diversos significados en beneficio de las comunidades y
personal al mismo tiempo. La eleccién de alfabetizarse en
espafiol y no elegir, por ejemplo, alli donde existen escuelas
indigenas bilingties, responde justamente a que esa herra-
mienta es la que ha servido para manejarse y negociar con
la sociedad hispanohablante dominante; y que pasar por la
escuela general no necesariamente ha anulado las pertenen-
cias y adscripciones lingiiisticas y culturales a las comunida-
des de procedencia.
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No obstante, algunos trabajos buscan resaltar que si bien
el acceso a la escritura de la lengua dominante y a los cédi-
gos y registros lingtifsticos que provee la escuela resultan
instancias de empoderamiento, también existen otros sig-
nificados que explican el acceso y las razones de acceder
a un cédigo escrito. En éstos lo que comienza a repensarse
es la nocién de alfabetizacién, no como adquisicién mecé-
nica de un cédigo de escritura, que en si mismo brindaria
poder, sino entendida en tanto una prdctica social inserta en
el hdbitus cotidiano (Aikman, 1999; Zavala, 2004); en contex-
tos culturales donde la membresia a comunidades orienta el
sentido de la alfabetizacion (Rogoff, 1993; Rogoff et al., 2003;
Serpell, 2001). Desde perspectivas como éstas, se reconoce
la existencia de formas de aprendizaje dadas en el contex-
to “informal” de la comunidad y en el “formal” de la es-
cuela, mismas que adquieren caracteristicas distintas. No
obstante, en lugar de acentuar el contexto donde se produ-
cen los aprendizajes, aspecto que formaliza en muchos ca-
sos las oposiciones, retomo las perspectivas que sostienen
que tanto en un dmbito (la familia-comunidad) como en el
otro (la escuela) se produce una amalgama, un ensamblaje
de distintas formas de ensefianza y aprendizaje que no son
necesariamente excluyentes (Rogoff et al., 2003; Barnhardt
y Kawagley, 2005). Considerar lo anterior no implica desco-
nocer los otros d&mbitos en donde si ocurre la exclusion.
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LA COMUNIDAD TRIQUI EN LA CIUDAD
Y EN LA ESCUELA

SOBRE LOS TRIQUIS DE LA CALLE LOPEZ EN LA CIUDAD
DE MEXICO

os triquis, denominacién que se le ha dado desde
tiempos prehispdnicos a Yi ninanj ni‘in (La gente de
la lengua completa), como lo sefiala Lewin (1999), son
comunidades provenientes del estado de Oaxaca.! En este
estudio me refiero a la comunidad triqui que se asent6 en la
calle L6pez Ndm. 23, colonia Centro, de la ciudad de Méxi-

! Existen diferentes versiones en torno a la forma en como esta comunidad se au-
todenomina. En la etnograffa sobre pueblos indigenas de la regién del Pacifico Sur,
Huerta (1995) sefiala que el nominativo “triqui” es una deformacién del vocablo
“driqui” de su lengua materna, compuesto por “dri” derivado de “dre” con signifi-
cado de padre, y de “qui” con significado de grande o superior. A la llegada de los
espanoles asi denominaban al jefe del clan, como el sefior supremo a quien debian
dirigirse por ser la médxima autoridad de la comunidad. Ahora llaman “driqui” a
Dios y a Jests en su acepcion de padre supremo. Segtn el trabajo de Garcia Alcaraz
de los afios 70 sobre los triquis de Copala, se denominaban a si mismos como “Ti-
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co. Hablo de comunidad a partir de las distintas referencias
que hacen Marcos, Pedro y Federica, los tres interlocutores
triquis de este trabajo, y de la conceptualizacién acufiada
por Varese (2002, 2003a, b) para el caso de migrantes indi-
genas como comunidades en el exilio o en las didsporas. Digo
también que se asentaron, porque durante el desarrollo de
esta investigacion el predio (asi denominan el lugar habita-
cional miembros de los servicios educativos del DF) se que-
mo,” y los triquis que residian alli se han ubicado en otras
partes de la ciudad. Algunos mantienen su residencia en la
zona centro de la ciudad y otros se reubicaron en diferentes
colonias.?

La presencia triqui en la zona céntrica de la ciudad de
Meéxico no tiene sélo un referente de ubicacién. Se pueden
identificar zonas donde existe una presencia mayor de tri-
quis, como la calle L6épez antes del incendio; la parte cono-
cida como la Ciudadela, y la zona del metro Candelaria. Si
bien el predio de Lépez, durante el tiempo de escritura de
este trabajo, no fungia como espacio habitacional por su des-
truccién, atin mantenia la representacién de un lugar referen-

nujei”, que significa “hermano mio”; Tinujei es el nombre con el cual este autor inti-
tul6 la etnografia sobre los triquis de Copala. Retomo el trabajo de Lewin (1999) por
ser la mds reciente etnograffa sobre triquis, y porque en este trabajo incluye material
de las etnografias anteriores.

2 Segtin datos de la entrevista con Pedro (abril, 2004), el predio se quemo en diciem-
bre del 2002 y luego, en marzo del 2003, una parte comenzé a desmoronarse a efecto
del incendio. Unos meses después del desmoronamiento algunos permanecieron
viviendo alli, pero finalmente todos “abandonaron” ese lugar y se han reubicado en
nuevas viviendas.

3 Para esta reubicacién urbana, el gobierno federal les apoyé, a partir de las gestiones
de sus representantes comunitarios, con $3, 000.00, para que cada familia rente en
lo que se recompone y mejora el predio de la calle Lépez, o consiguen otro espacio
(informacién de la entrevista con Pedro, 24 de abril de 2004).
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cial (Augé, 1993) en la construccién identitaria tanto real y
simbdlica, aspecto sobre el cual trataré méds adelante.

En la calle Lépez vivian un total de 93 familias, sumando
alrededor de 500 personas (entre nifios, jovenes y adultos).
La casona tenfa un tipo de construccién colonial de princi-
pios del siglo XIX, y antes de ser utilizada como vivienda
por los triquis, pertenecia a una organizacién campesina.
Los triquis la consiguieron a mediados de la década de
1980 para la comunidad, a través de negociaciones de sus
representantes.* Frente a la puerta de entrada principal de
la casa subsiste, a pesar del incendio, un puesto permanen-
te de venta de artesanfas como aretes, diademas, garganti-
llas, pulseras, que no necesariamente caracterizan un tipo
de produccién artesanal triqui o de Oaxaca. También ven-
den jorongos, blusas y prendas de vestir que si son origi-
narias de Oaxaca y que son traidas desde alld. Este puesto
era atendido por mujeres triquis, quienes siempre estaban
acompafiadas de sus hijos menores y de algunos mds gran-
des que ayudaban con el puesto. Varias de estas mujeres (al
menos, las veces que he visitado Lépez eran cinco o seis en
total) usaban sus huipiles triquis tradicionales, conocidos
por su atrayente color rojo y sus bordados. La presencia del
puesto y de estas mujeres es un punto de atraccién para
muchos turistas que pasan por la zona y que no encuentran
este tipo de mercancia en los puestos de alrededor.” Los

* Ruiz (2003) describe parte de estas gestiones a través del MULT (Movimiento de
Unificacién y Lucha Triqui) en la ciudad y de los triquis que vivian en Lépez.

5 Es necesario decir que toda la calle Lopez, al igual que la mayoria de las calles de un
sector del centro de la ciudad, estd llena de puestos de diferentes productos: venta de
comida, utiles escolares, ropa, relojes y pilas, calcetines y cachuchas, discos y casetes;
no obstante, sélo esas mujeres triquis venden la mercancia descrita.
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hombres suelen tener puestos de artesanias en la zona de la
Alameda Central, y otros alrededor de las calles que rodean
a la Catedral, en el Zécalo de la ciudad; venden pulseras,
diademas, aretes y collares, que elaboran ellos mismos en
cada familia. Los nifios, a medida que van creciendo, no
s6lo participan en la creacién de estos productos sino tam-
bién en la venta directa en la calle y cuidando el puesto de
trabajo de la familia.

No es foco de este trabajo analizar continuidades y cam-
bios en las formas de distribucién del trabajo y las tareas
domésticas, pero a partir del didlogo con algunas mujeres y
algunos hombres se puede indicar que las tareas en la ciu-
dad, para ambos, han cambiado. En este sentido, y como
lo plantea Ohemichen (2001) en su trabajo sobre mujeres
migrantes mazahuas en la ciudad de México, con la migra-
ci6én del campo a la ciudad ha cambiado el contexto de in-
teraccién en que hombres y mujeres indigenas despliegan
sus relaciones sociales y les dan significado. En el nuevo
contexto, los atributos definidos para cada sexo se han fle-
xibilizado, asi como aquellos que se utilizan para definir la
membresia de quienes integran la comunidad. Los vinculos
de parentesco y las pautas matrimoniales también han su-
frido algunas transformaciones, aunque siguen marcando
lineas de continuidad con sus antepasados y comunidades
de origen (op. cit.). Asimismo, pueden considerarse cambios
para los hombres y las mujeres triquis en la ciudad: ellas no
se dedican sélo al cuidado de los nifios y las tareas de la casa
sino, principalmente, al trabajo fuera del hogar; ademads co-
mienzan a darse relaciones de matrimonio con miembros de
otras comunidades indigenas y no indigenas, parejas que
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también han vivido como miembros de la comunidad triqui
de la calle Lopez.

Cuando la casa de Lépez todavia estaba en pie, al pasar la
puerta principal de la casa habia un responsable encargado
de cuidar el acceso y la salida de las personas, particularmen-
te de los extrafios, detrds de una mesa donde pedia alguna
credencial para identificar a la persona cuando entraba y se
la regresaban al salir. Al pasar este acceso se encontraba un
gran espacio que fungfa como “lugar para las reuniones y
asambleas”; los nifios también jugaban alli, bajo la constante
presencia de algtin adulto que entraba y salia, o de los que
cuidaban la puerta de entrada. Avanzando en este espacio
comun, se podian ver algunos altares con veladoras, flores e
imédgenes de la virgen de Guadalupe. A partir de alli y hacia
la derecha continuaba un gran pasillo sobre el que habia una
serie de puertas y divisiones construidas con ldmina y otros
materiales, que permitia la existencia de distintos cuartos
utilizados como habitaciones por cada familia.® Hacia la iz-
quierda, se vefa una gran escalera que permitia el acceso a
un segundo piso, donde se repetia el modelo de pasillo con
cuartos a ambos lados. Al final de este gran pasillo se en-
contraba una segunda escalera estilo caracol, que permitia
el acceso a la azotea, en la cual se habian construido cuartos
con ldminas y otros materiales. En la azotea habia espacio
libre para lavar y colgar ropa, y era utilizado por los nifios y
las mujeres como lugar de encuentro comtin. Los bafios eran

© Aqui la referencia a familia no incluye necesariamente a madre, padre y nifios sino
puede conformarse por abuelo(s), hijo(s), nietos, asi como algtin primo u otro pa-
riente.
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comunes, uno para hombres y otro para mujeres, y los luga-
res para cocinar se organizaban en cada cuarto.

En esa casa de la calle Lépez, la mayoria de los triquis
venian de San Juan Copala, conocida como “la triqui baja”,
y en menor medida vivian otros que provenian de Chica-
huaxtla, “la triqui alta”. Lo que se conoce como region tri-
qui en Oaxaca comprende dos zonas principales: la baja,
cuya cabecera es San Juan Copala y se extiende desde las
canadas de Juxtlahuaca hasta el valle de Putla; y la zona
alta, con cabecera en San Andrés Chicahuaxtla. Si bien la
region incluye porciones tanto de la mixteca alta como de
la baja, alli no conviven grupos mixtecos o mestizos, debido
al tipo de tenencia comunal de la tierra y a la organizacién
social de los grupos con descendencia unilineales (Huer-
ta, 1995). En la etnografia sobre triquis de Oaxaca, Lewin
(1999) sefala que mantienen y muestran su identidad lo-
cal de varias maneras, y que por lo menos se encuentran
tres formas clasificatorias importantes que los distinguen
entre unos y otros al interior del pueblo triqui, mismas que
se realizan con base en una diferenciacién geogrdfica o de
acuerdo con la participacién econémica de las subregiones
en las dindmicas locales y nacionales.”

7 La primera clasificacién es de base ecolégica y productiva: los Copala o triqui baja,
y los Chicahuaxtla o triqui alta. San Martin Itunyoso esta en la zona alta, pero los
copaltecos lo incluyen como parte de esta subregion. Esta diferencia ecolégica y
econdémica se relaciona con formas diferenciadas de participacién de estas regiones
en el contexto econdmico y politico regional, asi como con contrastantes estrategias
politicas de las dos zonas en relacién con el estado. A los pueblos triquis que habitan
la parte alta se los nombra —con un marcador geografico- que es Nej tino ne” ma ra kij
d, que en la perspectiva copalteca significa “Ellos hermanos nuestros que estdn en
la punta del cerro”; los que habitan la parte baja, los Copala, reciben el nombre de
‘Gualaj (Lewin, 1999:224).
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Los triquis que vivian en la casa de la calle Lépez en la
ciudad de México, venian de distintos “barrios” de San Juan
Copala. Los “barrios”, en la bibliografia antropolégica so-
bre comunidades indigenas de Oaxaca, se explican como
unidades territoriales y residenciales que agrupan a varias
familias nucleares, a partir de los que se definen relaciones
primarias de pertenencia y membresia. Estos barrios, nocién
que también aparece con la equivalencia de “rancheria” tie-
nen, por ejemplo, obligaciones ceremoniales en relacién con
un santo patrén, alrededor del cual se convocan distintos
barrios, conformando lo que se ha denominado comunida-
des intermedias (Milldn y Valle, 2005). En este sentido, Pedro
sefiala que los triquis de Lépez “resultan una comunidad
triqui, mds los 22 (barrios o rancherias) que hay en Copala”,
porque la comunidad en la calle Lépez se conformaba a par-
tir de 93 familias provenientes de distintos barrios.

Una parte de los residentes de lo que era la casa de la ca-
lle Lépez, salieron de sus rancherias y lugares de residencia
en Copala, Oaxaca, hace mds de 15 afios. Podria considerar-
se que la forma en que se ha dado la migracién se caracte-
riza, como lo han planteado otros estudios sobre migracién
indigena, por la presencia de un miembro de la familia y la
comunidad en el nuevo enclave, quien trae, posteriormente
y en sucesivas etapas, al resto de la familia nuclear, y de la
familia amplia (Arizpe, 1978, 1980; Hirabayashi, 1985; Les-
tage, 1997). Los triquis de la calle Lépez también mantie-
nen lo que estudios sobre migrantes indigenas han sefialado
respecto de la vinculacién permanente, a través de viajes y
personas que van y vienen a los pueblos de origen (Arizpe,
1980; Hirabashayi, 1985; Sanchez, 1995; Ohemichen, 2001).

111



PASAR POR LA ESCUELA

Esa vinculacién permanente ya sea por viajar a la ranche-
ria o al poblado para visitar a familiares y las tierras que
quedaron, o para participar en festejos civicos y religiosos, es
lo que, en gran medida, los define como miembros (Warren,
2000; Cohen, 1999) de la comunidad triqui fuera del lugar
de procedencia.

Entre los principales aspectos que han favorecido la mi-
graciéon de las comunidades triquis desde los afios 70, ade-
mads de los factores econémicos que estdn en la base de los
andlisis de estos procesos, es la violencia, que en esa region
es un marcador particular. Sobre esto, trabajos como el de
Violencia y cambio social en la regién triqui, de Parra y Her-
nandez (1994), y el de Lewin (1999), permiten comprender
aspectos especificos como la participacion politica de esta
comunidad mediante diferentes organizaciones politicas
de base indigena, conformadas en relacién con los partidos
politicos nacionales presentes en la regién triqui. Siguiendo
los trabajos de Parra y Herndndez, y Lewin, observo que la
region triqui, en los afios 70, se caracteriza por una fuerte
politizacién de la zona y la divisién entre facciones de las co-
munidades. La intensidad de los conflictos, resultado de la
expropiacion de tierras, la explotacién de las comunidades
para la produccién de café y la comercializaciéon de los pro-
ductos en manos de mestizos, provocaron la militarizaciéon
de la zona.

En ese ambiente de tensién y violencia, la muerte y des-
aparicién de muchos miembros de las comunidades triquis
no sélo provoco la migracién hacia distintas partes y fuera
del pais, sino también la gestacién de lo que hoy se conoce
con el nombre de Movimiento de Unificacién y Lucha Triqui
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(MULT), el cual surge en 1981 como movimiento politico for-
mal y representa una continuidad en la historia de las deman-
das y reclamos de justicia de los triquis. A partir del didlogo
con los interlocutores de este trabajo, se observa que estar cer-
ca o no del MULT resulta un elemento decisivo de esta comu-
nidad, no sélo para la sobrevivencia pacifica en Copala sino
también en la ciudad de México. El MULT se ha transformado
en una forma de lucha para la reivindicacion y defensa de los
derechos de la comunidad triqui en la regién de Oaxaca y a ni-
vel nacional. Un trabajo de Ruiz (2003) sefiala que gran parte
de los recursos econémicos gubernamentales se gestionan a
través del MULT, y las autoridades municipales estdn sujetas a
la decisién final de la organizacién. En la ciudad de México,
los principales objetivos de la organizacién son: demandar
espacios para la venta de artesanias, preservar la cultura y las
costumbres, y apoyar las bases del MULT que se encuentran
(al momento de este estudio), en la rancheria de Rastrojo, en
San Juan Copala, Oaxaca.

ALGUNAS NOTAS SOBRE EL PODER Y LA AUTORIDAD
EN UNA COMUNIDAD INDIiGENA

Uno de los interlocutores —Pedro,’- durante el tiempo en que se
desarroll este trabajo, fungié como el “lider” de la comunidad
triqui en la ciudad y, como tal, con autoridad para tomar deci-
siones para la comunidad, ademds de ser su portavoz ante la
sociedad mestiza. En virtud de lo anterior, presentaré algunas

8 Pedro proviene de la rancheria de Rastrojo, ubicada en San Juan Copala, Oaxaca,
base del MULT, segun lo sefiala Ruiz (2003).
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consideraciones que refieren que ser un representante, un lider
o un dirigente entre los triquis, marca distintos momentos en la
historia de lucha de esta comunidad. Ser un lider en la déca-
da de 1970, en Copala, Oaxaca, y serlo a inicios del afio 2000 en
la ciudad de México, adquiere dimensiones distintas, asi como
compromisos en el hacer y el decir de estos lideres y autorida-
des indigenas. En este sentido, presento parte de la discusién
que sobre las autoridades triquis se ha documentado etnografi-
camente. Sin duda, haber considerado lo anterior, me permitié
trabajar analiticamente el sentido de la escuela y la escolaridad
en los discursos de los tres interlocutores, en relacién con sus
posiciones y jerarquias al interior de la comunidad triqui.

La literatura sobre triquis indica que han existido dife-
rentes formas para nombrar a las autoridades politicas y re-
ligiosas. El trabajo Violencia y cambio social en la regién triqui,
de Parra y Herndndez (1994), menciona que la clase gober-
nante copalteca en Oaxaca, estaba formada por los hombres
de valor, un grupo poco numeroso que desempefiaba todas
las funciones politicas, monopolizaba el poder y disfruta-
ba de las ventajas que iban unidas a él. Para dichos autores
esa podria ser una sintesis de las caracteristicas de los “lide-
res” hasta los afios 70, periodo en que éstos se formaban en
un dmbito de relaciones violentas sustentadoras del poder
politico y econémico. Lewin (1999), en un reciente trabajo
antropolégico y etnografico sobre los triquis en Oaxaca, yi
ninanj ni‘in, La gente de la lengua completa, retoma el trabajo
inicial de Garcia Alcaraz en los afios 70 sobre este pueblo y
contrasta informacién.’ Lewin también indica que, con base

9 El trabajo de Garcia Alcaraz, Tinujei. Los triquis de Copala, en los afios 70, es una
completa etnografia sobre los triquis de Copala; se reedité en 1997.
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en el trabajo de Garcia Alcaraz, el “principal” o “lider” es
un hombre que debido a sus habilidades personales para
el combate, arreglar asuntos con los mestizos y hablar con
los hermanos, se gana la confianza y apoyo del grupo que
lo reconoce como grande; es un cargo que no se hereda. No
obstante, son Parra y Herndndez (1994) quienes insisten en
que no se debe confundir al lider con el “principal” de la
jerarquia civico-religiosa de otros grupos indigenas.”

En la organizacién politica de distintos grupos indigenas
en Oaxaca, cuando un hombre llega al nivel de alcalde (o el
mads alto nivel de mayordomo) se convierte en “principal” y
pasa a ser un anciano respetable en la comunidad. En estos
casos, seflalan Parra y Herndndez (1994), la virtud del servicio
a la comunidad y la habilidad para escalar la jerarquia son la
via permanente hacia la autoridad. Pero entre los triquis, el
“principal” no llega a ocupar esta posicién por haber escalado
todos los cargos del sistema escalafonario, sino por sus ha-
bilidades personales. Tampoco es necesariamente un anciano
respetable, pues su edad promedio fluctaa entre los 30 y los
50 afios (Parra y Herndndez, 1994:86). Los autores sefialan que
los atributos en que se basa el liderazgo son: habilidad para
tratar con los mestizos; destreza en la palabra, y confianza o
consenso que logra obtener de sus seguidores. La habilidad
para el combate, que corresponderia propiamente al valor
como atributo del lider, queda relegada a un segundo plano.

10 Garcia Alcaraz, desde los afios 70, ya indicaba que habia dudas acerca de la funcio-
nalidad del Consejo de Ancianos; observé que eran los “principales” de la jerarquia
civico-religiosa, quienes tenfan en sus manos el gobierno local. Estos podian o no
ser gente mayor, pero en todo caso su influencia y reconocimiento no dependian de
la edad ni de su desempefio en algin cargo que eventualmente hubieran asumido
(Lewin, 1999).
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Toda esta descripcién que realizan Parra y Herndndez
(1994), se vincula con la forma en que Pedro define las carac-
teristicas que debe tener alguien nombrado por la comuni-
dad para ejercer un cargo como autoridad. El mismo sefial6
que para ser elegido como autoridad, la persona “si tiene que
pasar desde jovencito y cumplir los cargos, participar en re-
uniones y ser congruente [...], pero lo mds importante es que
al hablar hay que hacerlo bien, que lo que dices lo entienda
la gente, también hablar triqui”." En este didlogo, la entre-
vistadora es la que introduce la nocién de “lider”, concep-
tualizacién que retomo de cémo en la escuela y en el medio
mestizo se hace referencia a él, como el lider de los triquis en
la ciudad; pero Pedro no se autonombra lider sino “repre-
sentante” de la comunidad en el contexto de la ciudad. Estas
diferencias en la forma de autodenominarse de Pedro, tie-
nen referencias en los trabajos etnograficos sobre triquis ya
mencionados. La nocién de “lider”, acufada en el sentido
comun de la actual sociedad civil, se deriva probablemente
de cémo en algiin periodo se nombré a las autoridades de la
comunidad triqui. Es mds, en la literatura también se hace re-
ferencia a la manera en que las autoridades copaltecas se men-
cionan a si mismas en el periodo caracterizado por la intensa
violencia. Aparece el concepto de “representante”, “princi-
pal” o “vecino” como expresiones utilizadas por el lider para
referirse a si mismo, segtn Parra y Herndndez (1994:87). Estos
autores también mencionan que los triquis de Copala aludian
a cualquier lider con la designaciéon de “jefe”. Este término
es espafiol y se ha utilizado en un periodo y en una relaciéon

11 Entrevista con Pedro, 24 de abril de 2004.
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concreta: “el jefe es el sujeto que estd en el pindculo jerdrquico
del barrio” (Parra y Herndndez, 1994:88).

En fechas recientes (los afios 90), cuando los triquis men-
cionan a algun jefe lo llaman “lider” y la nueva denomi-
nacién implica una ruptura con el pasado que se vincula a
una historia de violencia. El término lider tiene una fuerte
connotacién politica, pero no anclado en violencia, corrup-
cién ni constrenimiento social. Lewin (1999) sefiala que
los representantes de los barrios y sus miembros en Copa-
la han comenzado a sustituir el término “lider” por el de
“dirigente” y esto refleja un cambio en la concepcién de su
propia préactica politica, ademds de una relacién diferente
con el poder triqui tradicional en esa regién. La categoria
“dirigente” conlleva para ellos una connotacién mds cerca-
na a las antiguas, y todavia existentes aunque debilitadas,
autoridades triquis, al tiempo que registra un vinculo mds
estrecho entre la categoria de los “representados” y sus res-
pectivos dirigentes (Lewin, 1999:249).

Tener presente cémo los triquis conciben y nombran a
sus autoridades y lo que éstas representan, en el sentido
de que no cualquiera accede a esos espacios de autoridad,
ubica el didlogo con los tres interlocutores. Las posiciones
sociales y responsabilidades que cada uno tiene en la co-
munidad, dibujan direcciones distintas en las perspectivas
que asumen sobre la escuela, lo que ella ensefia y deberia
ensefiar. Asi, y como se mostrard a lo largo de estas pdagi-
nas, puedo sefialar que el discurso de Pedro, en tanto lider
politico y representante del MULT, adquiere caracteristicas
de reivindicacién identitaria (Velasco, 2002; Bartolomé,
2003; Pérez Ruiz, 2003). Entender por qué se reivindican las
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identidades de los pueblos indigenas implica, entre otros
aspectos, hacer explicitos distintos procesos que cruzan la
construccién vigente en torno al significado de la escolari-
dad. No obstante, y como se tratard a lo largo de este tra-
bajo, reconocer la existencia de discursos reivindicativos en
relacién con la escuela permite separar todos los otros dis-
cursos que también se configuran alrededor de la escuela
como simbolo.

LA COMUNIDAD TRIQUI EXTRATERRITORIAL

Para conceptualizar de qué comunidades hablamos cuando
me refiero a los triquis que residian en la calle Lépez, inicia-
ré refiriendo parte del didlogo sostenido con Pedro, en que
indica que “los triquis que vivian en Lépez son una comuni-
dad”. La denominacién de estos triquis, en tanto comunidad
lingtiistica y cultural, también se refiere a las formas de nom-
brar que utilizan Marcos y Federica al hablar de los triquis
que habitaban en la calle Lépez con el nombre “comunidad”
0 “esa es nuestra comunidad en la ciudad”.

[...]

P:-Lépez 23 es una comunidad, porque haz de cuenta que todo lo que
pasa ahi, haz de cuenta que es una comunidad que se trae de Copala y
se pone en Lopez 23 y asf funciona, donde hay trabajos comunitarios,
festividades, hay; el tinico que tiene cargo aqui [en Lépez] a lo mejor
soy yo, pero la gente me ve como una autoridad, como si hubiera una
autoridad de alld de Copala.

G: —;Te eligieron en Lépez?
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P:-No, en Copala, me eligieron 22 comunidades en Copala, [...] Lépez
es una comunidad viva, nosotros vamos mucho a nuestras comunida-
des; esta es una comunidad triqui mds las 22 de Copala, aqui en Lépez
se aglutina la gente, aqui somos 93 familias de distintos barrios [...].
G: —;Y ahora que no estd Lopez?

P: -Nos vemos cada 15 dias en distintas partes, aqui en frente, en el
parque, y la comunidad es comunidad fuera de Copala, la comunidad
es la tierra, es el rio, los animales, y acd aunque no tengamos todo
eso, tenemos la lengua, las tradiciones y seguimos estando. Las auto-
ridades pensaron que si nos separaban iban a..., pero no, las gentes se
vuelven a juntar y se hacen mds fuertes, tienen ideales [...] Las autori-
dades piensan que esto [hace referencia a Lépez 23 aunque no estamos
alli durante este didlogo] es una vecindad, pero esto es una comuni-
dad, adentro pasan muchas cosas que ellos ni saben, jhasta tuvimos un
maestro bilingtie! La idea era tener en Lépez una escuela bilingtie [...]
(entrevista a Pedro de Jests, 24 de abril de 2004).

Lo que describe Pedro implica entender que estamos ante la
presencia de una comunidad extraterritorial y que el vivir
en un lugar comun, en el predio de la calle Lépez, no es lo
que los constituye como comunidad ni tampoco una vecin-
dad. Me detendré en estas dos denominaciones. De manera
previa, es necesario resaltar que la descripciéon de Pedro so-
bre los triquis que residen en Lépez, en tanto comunidad,
forma parte de los discursos de los movimientos politicos
y lideres indigenas contempordneos, actores fundamentales
que precisamente reivindican, entre otras cosas, el derecho
a fortalecer la comunidad. En este sentido, y de la misma
manera que lo plantea Pérez Ruiz (2003a:2), para una parte
del movimiento indigena la posibilidad de reconstruir a sus
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pueblos se basa en el fortalecimiento y reconocimiento juri-
dicos de la comunidad, como un sujeto colectivo con derechos
propios; es sobre esa base que aspiran a fortalecer una iden-
tidad colectiva integradora de lo que hoy es una poblacién
indigena fragmentada y dispersa en distintos municipios y
comunidades.

Dicho lo anterior es interesante observar como Pedro
define a los triquis de la calle Lépez, en tanto comunidad,
ubicando en la escena social el discurso de la legitimidad de
esta comunidad triqui con derecho a existir y reproducirse
como tal. Para ello refiere y utiliza en su definicién distintos
aspectos que estarian configurando a esta comunidad, mis-
mos que han sido considerados por diferentes perspectivas
antropoldgicas para definir y analizar a las comunidades in-
digenas.

En primer lugar, y para ubicar a los triquis de Lépez
como una comunidad, Pedro sefiala que se puede “traer”
a la comunidad de un lugar a otro, en este caso fisicamente
desde Copala, y ubicarse en otro territorio: la calle Lépez
Num. 23. Es decir, la comunidad puede existir en otro te-
rritorio y seguir siendo triqui. El hace una definicién de la
comunidad, a la manera de un antropélogo y analista de la era
global al decir: “la comunidad es comunidad fuera de Copa-
la”, expresion que se vincula mucho con lo que autores como
Varese llaman, para el caso de comunidades indigenas fuera
de sus territorios de origen y en el andlisis de la migracién na-
cional y transnacional, comunidades en la didspora (1997, 2002,
2003a, b). El autor retoma esta conceptualizacién en tanto
término de origen griego y de tradicion judeocristiana que
en su sentido literal es: dispersién geogréfica del pueblo, y
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asi define a pueblos que residen lejos de sus territorios an-
cestrales. Varese (2002, 2003a, b) sefiala que estas comunida-
des se encuentran enraizadas, concepcién que, en el actual
contexto de globalizacién, no implica carecer de una pers-
pectiva y forma de vida cosmopolita, aunque con ello tra-
dicional y a la vez moderna. Implica mds bien, en palabras
de este autor, que esta neoglobalizacion enraiza lo local ddndole
nuevo sentido a la pertenencia étnico-comunal (2002:4); también
sefiala que la pertenencia a una comunidad pude entender-
se para migrantes indigenas, a través de nociones como la
de comunalidad, para definir identidades compartidas por
ser miembros de una comunidad, e incluso remiten a comu-
nidades esparcidas que definen para si tipos de relaciones
(Varese, 2003b:130).

En este sentido, vivir fuera del territorio copalteco, en
tanto se considera originario de la comunidad triqui, no
resulta un elemento que debilitaria la pertenencia y ads-
cripcién comunal e identitaria. Siguiendo la descripciéon de
Pedro, lo anterior no sucede, porque “en Lépez 23 hay tra-
bajos comunitarios, festividades” que, de alguna manera,
se contintian a manera de practicas socioculturales que los
constituyen como comunidades en Oaxaca y fuera de Oaxa-
ca. Asi, “Lépez es una comunidad viva”, no sélo porque
resultaria “una comunidad triqui mds las 22 (que hay) de
Copala”, sino por la permanente relacién a través de viajes
y de la participacién en diferentes actividades civicas y re-
ligiosas que dan pertenencia a los miembros en la didspora.
Distintos trabajos sobre comunidades migrantes indigenas
han sefialado que no necesariamente se rompen los vincu-
los con la comunidad de procedencia por estar fuera de los
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territorios que, en un nivel asi, la circunscriben y definen
(Arizpe, 1980; Altamirano e Hirabashayi, 1991; Bartolomé,
1997; Kearny y Varese, 2001). Entonces, la pertenencia a co-
munidades indigenas se define no s6lo por haber nacido en
un lugar compartido sino por participar, aun viviendo en la
extraterritorialidad, activamente en la vida social, civica y
religiosa que demanda la comunidad en lo local. Esa parti-
cipacién, retomando lo que plantea Cohen (1999) en su es-
tudio sobre comunidades en Oaxaca, resulta un escenario de
prdcticas a través del cual se recrea [el pueblo] como entidad social
(Cohen, 1999:9).

En el escenario de la migracién indigena en las diferen-
tes ciudades en México, trabajos como los de Ohemichen
(2001) y Martinez Casas (2001) muestran que la comunidad
resulta una construccién sociocultural, que se define como
una unidad de pertenencia y lealtades (Pérez Ruiz, 2003b). En
estos trabajos, siguiendo el ensayo que sobre ellos realiza
Pérez Ruiz (2003b), la definicién de comunidad como extra-
territorial (Ohemichen, 2001) o moral (Martinez Casas, 2001)
se construye alrededor de complejos procesos que involu-
cran relaciones primordiales, parentesco, imperativos mo-
rales, afectos, autoadscripcién, reconocimiento, solidaridad,
organizacion social e identidad (Pérez Ruiz, 2003b:6-8). Al
mismo tiempo, muestran los complejos procesos que entre-
cruzan la conformacién identitaria al considerar posiciones
como el género, la clase social y las jerarquias sociales, entre
otros aspectos que configuran imdgenes de comunidades
mds bien heterogéneas.

Las conceptualizaciones anteriores en torno a cémo se
entiende y define a la comunidad indigena contempora-
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nea en el contexto de la migracién, responde a perspectivas
antropoldgicas que rompen con la visién de la comunidad
cerrada y autosuficiente, aspectos que la definian en tanto
unidades de produccién y en la que los aspectos culturales
resultarfan producto de lo anterior. Por mucho tiempo, esa
perspectiva marcé las maneras de abordar dichas configu-
raciones, ubicando a las comunidades indigenas, en Améri-
ca Latina, en una posiciéon de clase a la par de campesinos,
por lo que la discusién sobre cultura e identidades se vieron
simplificadas a dicha adscripcién (Varese, 1997, 2003a, b; Pé-
rez Ruiz, 2003a).

Por el corrimiento de la discusién en relacién con los pro-
cesos culturales de continuidad y cambio de las comunida-
des denominadas indigenas, la conceptualizacién en cuanto
a la diferencia cultural y lingiiistica que sigui6 utilizdndose
para definirlas, ha sido la de “etnias”. Sobre este construc-
to, como lo sefala Pérez Ruiz (2003a) en un extenso ensayo
para discutir, ;qué es lo especifico de lo étnico?, concepcién
mediante la cual se marcé y marca una diferencia para ubi-
car y nombrar al “otro”, es lo que requiere confrontarse y
discutirse para entender de qué comunidades indigenas ha-
blamos y en qué contextos. Siguiendo a la autora, el campo
de estudios antropolégicos en México presenta posiciones
distintas; al respecto sefiala que el concepto de étnico se ha
aplicado a los indigenas, y que tras este constructo se aso-
cian determinadas cualidades culturales, organizativas y
de identidad (asociadas con el cardcter prehispdnico de los
grupos indigenas). El problema de emplear ciertos rasgos
o elementos culturales para definir a una etnia, es que lo
étnico se sustancializa y se vuelve un asunto para verificar
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la presencia o ausencia de elementos culturales, e incluso de
proyectos politicos cuyo fin es conservar esos rasgos. La au-
tora también sefiala que, ante la diversidad de grupos, cul-
turas e identidades a las que se aplica el término (africanos,
migrantes, grupos), termina por construirse un “imagina-
rio” de lo que es o debe ser una etnia, omitiendo diferencias
y creando estereotipos. De la sustancializacién de lo étnico,
como cualidad cultural, surge a la vez la confusién que pro-
picia que cuando se habla de grupo étnico se diga que éste
lo es por sus cualidades de identidad y cultura, y no porque
asi se clasific6 desde el poder y con afdn de dominacién.
Frente a esto, la autora sefiala que es necesario diferenciar lo
que pueden resultar cualidades culturales de un grupo y los
procesos que condujeron a que ese grupo y su cultura fue-
ran clasificados como étnicos; es decir, fueran etnicizados.
Lo anterior permitird dilucidar el empleo que hace el grupo
dominante de las diferencias culturales, reales o imaginarias,
para marcar una separacion, establecer fronteras y justificar
la dominacién, e identificar el uso que, desde las organiza-
ciones y/o lideres indigenas, se hace de lo étnico para reivin-
dicar identidades y ocupar espacios de negociacién y lucha
(Pérez Ruiz, 2003a).

La discusion sobre lo étnico se plantea porque, siguiendo
la definicién que realiza Pedro, elementos como “la lengua
triqui” y “las tradiciones” son los que también se utilizan
para definir a esta comunidad en la didspora, en tanto rasgos
culturales que la harfan especifica y alrededor de los que se
construiria la continuidad cultural. Asi, él sefiala que Lépez
es una comunidad y para ello evoca imdgenes topograficas de
la misma en Copala —“la tierra, los rios, los animales”— que,
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aunque no conviven materialmente con los triquis en la calle
Loépez, resultan topos referenciales, ademds de otros como “la
lengua y las tradiciones”. Desde la postura de Pedro, la len-
guay las tradiciones fungirfan como elementos alrededor de
los cuales se recrearfa y reproduciria la comunidad triqui en
el escenario de la ciudad de México. Sin desconocer que esta
definicién usa a “la lengua y a las tradiciones” en tanto em-
blemas diferenciadores para soportar identidades étnicas
que fueron socavadas, estigmatizadas y negadas por la so-
ciedad hegemonica, es necesario y a efecto de la discusion
sobre la escuela, reconsiderar el papel que tiene la lengua
triqui, como lengua viva en esta comunidad para compren-
der los modos en que podria escencializarse este atributo y
hablar de identidad.

La lengua triqui parece ser un componente fuerte de
definicién identitaria, no sélo en la perspectiva que busca
resaltar Pedro sino, retomando la etnografia sobre triquis
en Oaxaca de Lewin (1999), donde se indica que el idioma
triqui (nanj ni’inj), en esa regidn, es el principal marcador
identitario para diferenciarse de los no triquis (mestizos,
mixtecos o nahuas). El autor también sefiala que otros ras-
gos que expresan la adscripcién local de sus habitantes son
la indumentaria y el uso de la lengua triqui, aspectos que
adquieren variaciones de acuerdo con las regiones y las lo-
calidades.' Identifica a la lengua triqui con una vitalidad

12Por ejemplo, para el caso de las variantes, o variaciones lingiiisticas, funciona como
un recurso local para simbolizar diferencias intraétnicas entre Copala y Chicahuax-
tla. Los habitantes de ambas poblaciones coinciden en que el habla copalteca es més
genuina o auténticamente triqui, porque la lengua de Copala refleja un menor uso
de préstamos espatfioles y de practicamente ningtin recurso de “muletillas”. Lewin
sefiala que en situaciones de interaccién entre personas de las diferentes variedades

125



PASAR POR LA ESCUELA

notable y sefiala que en territorio copalteco prdcticamen-
te no existe persona que no sea hablante de la lengua. El
idioma triqui tiene una funcionalidad en todas las situacio-
nes de interaccién asociadas a la cultura propia. Ademds, se
reconocen las diferencias que hay entre géneros discursivos
al interior del propio idioma, como sucede con el lenguaje
utilizado en ciertos rituales familiares y comunales, ya sean
civicos o religiosos (Lewin, 1999:223-225). En este sentido,
es indicativo que en la ciudad de México la permanencia
y el uso de la lengua triqui para distintas interacciones de
la vida cotidiana, también es un elemento que resalta. Esto
dltimo se afirma no sélo a partir del trabajo de campo rea-
lizado sino se indica en una investigacién de Flores (2000)
donde, partiendo de una muestra entre distintos grupos
de migrantes indigenas en la ciudad, con alta presencia en
el Distrito Federal —entre ellos otomies, mazahuas, triquis,
zapotecos y mayas—, son los triquis hablantes de primera y
segunda generacion los que mds conservan la lengua indi-
gena, en comparacién con los otros grupos.'®

Todo esto se plantea, porque identificar que la lengua
nativa, la triqui en este estudio en tanto elemento de identi-
ficacién y adscripcién identitaria, contintia resultando un as-
pecto a reconsiderar para entender las distintas perspectivas

lingtifsticas, en el mercado semanal, es notoria la voluntad de acoplamiento que ma-
nifiestan los de Chicahuaxtla a diferencia de los copaltecos, que sélo conversan en
su variedad (Lewin, 1999:225).

13 Flores encontr6 que en la muestra levantada, los triquis mantienen el uso de la len-
gua como instancia comunicativa y reconoce este aspecto como tal en 78.7%, seguido
de los otomies en 69.7%, en tanto que los mayas s6lo 36.8% y para los mazahuas
23.1%. Los zapotecos presentaron la proporcién mds baja de personas que hablan la
lengua: 15.8% (en Pérez Ruiz, 2002:29).
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que miembros de esta comunidad en la didspora tienen en
relacién con el sentido de la escuela. Si bien volver a ubicar
la lengua como componente marcador de identidad, puede
cerrarnos a imdgenes totales como “uno es de tal grupo ét-
nico, porque habla la lengua”, no estoy mirando desde alli.
Ubicaria al lenguaje para estos triquis en la ciudad de Méxi-
co, como un territorio fuera del territorio de origen, que im-
plica considerar al lenguaje en su dimensién de significante
y de significado; lo que Varese (2003b) sefiala para definir a
la comunidad extraterritorial a través de la existencia de un
lenguaje del espacio (language of space).**

Para esta comunidad triqui en el exilio, el lenguaje es
un aspecto referencial. En las primeras generaciones de mi-
grantes, como los interlocutores de este trabajo, la lengua
tiene un fuerte peso y vida en la interaccion entre los miem-
bros triquis en la ciudad. Al mismo tiempo, hay que consi-
derar que, alrededor de distintos atributos y elementos —en
este caso puede ser la lengua-, se fortalecen las identidades
colectivas en los nuevos contextos de vida, donde muchas
veces se experimentan mayores tensiones interétnicas que
en los de origen. Lo anterior puede propiciar la disolucién
de los paradigmas tradicionales y los vinculos comunitarios
0, por el contrario, el fortalecimiento de sus fronteras identi-

14 Varese (2003b) menciona la conformacién de un language of space (lenguaje del
espacio), concepcién que acufia de una académica lakota, para definir la existencia
de una comunidad para el caso de poblaciones indigenas en la didspora. A través
de esa categoria, el autor sefiala que la comunidad es un lenguaje encarnado en una
localidad, en un espacio concreto en que la cultura se reproduce en un territorio
familiar integrado por animales, hombres, plantas, muertos. Lo anterior resultaria
un cambio paradigmatico, sefiala el autor, necesario para comprender a los pueblos
indigenas en el que se acenttia el topos mas que el logos.
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tarias y de los paradigmas tradicionales en que se sustenta-
ba la etnicidad (Bartolomé, 1997).1°

Finalmente, y a partir de lo sefialado en la exposicién de
Pedro, también se pueden comprender y reconstruir otros
aspectos que hablan de estos triquis como una comunidad
y no una vecindad por vivir juntos en una casa en la calle
Loépez. Asi, y retomando la dltima parte del relato de Pedro,
hace una diferencia entre lo que es una “comunidad” y lo
que es una “vecindad”, argumentando nuevamente que L6-
pez es una comunidad, “porque alli pasan muchas cosas”.
En seguida sefiala: “eso que pasa las autoridades no saben”,
por ejemplo, el haber tenido un maestro bilingtie y la ilusién
y meta de tener alli una escuela bilingiie. Esta diferencia que
él pretende trazar entre vecindad y comunidad es relevante,
porque remite al derecho de ser comunidad, lo cual implica
una forma de vida, de estar y de hablar, ademds de negociar
relaciones, reconocimiento y espacio en el nuevo contexto
fuera de la comunidad de origen. Por ello, no se trata de
conseguir una casa o un espacio habitacional, como lo po-
dria gestionar un grupo de vecinos o una corporacién unida
por intereses econémicos, sino que lo que resalta Pedro, des-
de su lugar de lider politico, es el derecho de la comunidad
a existir, recrear y reproducir una forma de vida. En los afios
20, trabajos de la escuela de Chicago ya habian mostrado
que si bien al interior de barrios en las ciudades (de grupos

15 Detrds de estas perspectivas, el trabajo de F. Barth (1976) es orientador para en-
tender la construccién de identidades sociales y colectivas en lo que se ha llamado
grupos étnicos, a partir del contacto interétnico y del fortalecimiento o debilitamien-
to de las fronteras que, en cada contexto, definen y marcan a un grupo y a una co-
munidad.
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lingiifsticos, étnicos, raciales), se conformaban ciertas iden-
tidades con base en el espacio geografico que se comparte,
no en todos los casos resultaba suficiente para que los indi-
viduos desarrollardn sentimientos de identificacién colectiva
(Hannerz, 1986). En este sentido, investigaciones sobre mi-
grantes mazahuas en la ciudad de México (Ohemichen, 2001)
indican que se puede hablar de comunidades y no de vecin-
dades, porque en el imaginario —y en lo real-, existe un terri-
torio ancestral, que se integra como un referente fundamental
de la identidad social y cultural de estos migrantes, y con ello
sentimientos colectivos que se contintian recreando.

A partir de la descripcién que hicieron Pedro, Federica y
Marcos acerca de como resultaba vivir en la casa ubicada en
la calle Lépez 23, dejan entrever que vivir allf no era fécil,
“porque hay que compartir muchas cosas”; por ejemplo, el
lugar donde juegan los nifios y el bafio. Es decir, compartir
espacios fisicos no caracteriza la forma de habitar el espacio
en Copala, donde cada quien, en palabras de Marcos:

[...] tiene su terrenito y de su terreno vive, por ejemplo, muy aislada-
mente, porque [...] unos viven alld abajo en el rio, otros un poquito
mediado a las montafias y asi, muy aisladamente, lo que hacia la gen-
te era que cuando a una cabecera de la rancheria, cuando hay juntas

se reunl’an, pero eso es pocas veces antes.

El tener que compartir espacios fisicos en la casa de la calle
Lépez, como en cualquier convivencia y quizds cualquier
vecindad, genera tension, chismes y envidias entre los indi-
viduos, como en tantos otros espacios habitacionales, labo-
rales y familiares.
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En este sentido, vivir en una casa colectiva en Lépez no
necesariamente implica vivir en colectivo, no obstante, si im-
plica pertenecer a una comunidad con “normas” y “reglas”.
Lo sefial6 Pedro: “existen normas y reglas que vienen de Co-
pala”, que estdn para regir la convivencia comunal y refieren a
un c6digo de conducta que, para el caso de migrantes indige-
nas, establece continuidad con la comunidad de procedencia
(Martinez Casas, 2003). Asi, el que la comunidad esté vincula-
da a un movimiento como el MULT —a través de Pedro—, tam-
bién favoreceria, como lo indica Ruiz (2003), a la continuidad
en las précticas culturales en el nuevo escenario.®

Es indicativo que todo lo expresado por Pedro —se sefia-
la en este apartado—, sucedié durante la entrevista realizada
en una cafeteria cercana a la casa donde habitaba, que no se
ubica en la calle Lépez por lo del incendio sino en la de Inde-
pendencia, en el Centro Histérico de la ciudad de México. No
obstante, Lopez parece haberse transformado ya en un espa-
cio apropiado, en un territorio comunitario, “una comunidad
mds de las de Copala”, incluso cuando hoy no esté habitado
materialmente por la comunidad. En este sentido, Lépez pue-
de estar operando como un territorio referencial triqui en la
ciudad, aunque por el incendio del predio ya no resulta un
espacio de reunién, pero “la gente de la comunidad se retine
cada 15 dfas en distintas partes”. Incluso asi, como la comuni-
dad es comunidad fuera de Copala también lo es fuera de la
calle de Lépez.

16 Ruiz (2003) sefiala que el MULT busca regular las relaciones sociales en la ciudad,
evitando el cambio de valores para el grupo como, por ejemplo, costumbres tradi-
cionales en torno al matrimonio (el pago de la novia), los brotes de comportamiento
violento dentro de la vecindad, la prostitucién, la mendicidad y la sobreexplotacién
infantil.
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EXPECTATIVAS SOBRE LA ESCOLARIDAD

Para miembros de la comunidad triqui migrante, estudiar y
asistir a la escuela, ademads de pasar por los diferentes nive-
les escolares, no resulta una acciéon “natural” como se vera
a lo largo de este trabajo. Lo anterior se refiere a que asis-
tir a la escuela resulta un acto de sobrevivencia en multiples
sentidos, lo cual no implica que las comunidades carezcan
de expectativas sobre la educacién escolarizada; por el con-
trario, como se argumenta en esta seccion, esas expectativas
son altas y tienen orientaciones propias. Retomar las expec-
tativas de los padres y los adultos de la comunidad triqui
me permite, por una parte, reconocer que éstas inciden en
el acceso, la permanencia y el logro escolar (Harkness y Su-
per, 1996; Li, 2001; Chi y Rao, 2003) y, por otra parte, y esto
es lo central de la investigacion, a través de considerar las
expectativas, busco poner a prueba mitos construidos y ge-
neralizados en torno a la relacién escuela-comunidades in-
digenas: “la escuela da prestigio y autoridad a los que pasan
por ella”, “el pasaje por la escuela destruye las identidades
y adscripciones de pertenencia a las comunidades”, entre
otros. Si bien la deconstruccién de estos mitos resultan la tra-
ma central de la segunda parte del trabajo, en este apartado
presentaré algunas consideraciones que, en tanto contexto,
permitirdn entender mejor las caracteristicas y dimensiones
de esta relacion.

La expectativa de estudiar y alcanzar distintos niveles
escolares resulta una discusién que se ha dado y sistema-
tizado en San Juan Copala, Oaxaca, a partir del trabajo rea-
lizado entre los distintos barrios que conforman lo que se
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denomina regién triqui. Al respecto, existe un documento
—es probable que ya haya otros— conocido como Memorias
del primer encuentro triqui de Copala sobre educaciéon (junio
de 1998). Aunque en el didlogo con los tres interlocutores
triquis de este trabajo la referencia a ese documento no ha
sido un punto para la reflexién, es interesante observar
cémo, desde ese material, se plantean distintos aspectos
sobre lo educativo vinculado con la educacién en el &mbito
de la familia y la comunidad, y en el de la escuela. Las de-
finiciones que se expresan en este documento forman parte
de las posiciones que, en distinta medida, Marcos, Pedro y
Federica toman sobre el tema.!”

El material sefiala que ese encuentro sobre educacién “ha
sido presidido por las Autoridades y los Dirigentes de las
comunidades convocadas por el Consejo Municipal promo-
vidas por la comision de lecto-escritura triqui” (Memorias...,
1998:2). El material nos ayuda a saber quiénes participaron
en el encuentro y sobre qué tratd, por ejemplo:

El Comité de lecto-escritura, apoyado por las autoridades y dirigentes,
visit6 21 comunidades (lo que en otra parte del documento se denomi-
nan barrios) que conforman a San Juan Copala y, en cada una de estas
comunidades se integré legalmente el Comité de padres de familia y
escolar. Los ciudadanos nombrados se comprometieron a atender fiel-
mente y por tiempo indefinido los siguientes asuntos: educacién comu-

nitaria, educacion familiar y educacién escolar (Memorias..., 1998:3).

17 Me entero de este primer encuentro a través de la entrevista con Federica, aunque
no de la existencia de un documento escrito como resultado del encuentro. Pedro
dijo desconocer el documento, aunque sf sabia de la realizacién de ese encuentro,
pero nunca lo mencioné durante nuestras pldticas.
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Los representantes de estos comités —quienes sumaron un
total de 109 personas— discutieron y analizaron durante
dos dias en torno a siete preguntas, las cuales, en el do-
cumento, conforman un apartado con el siguiente titulo e
inscripcion:

Pensamiento triqui sobre educacién:
La primera y mds profunda educacion la da la familia y la comunidad, por

€s0 nos preguntamos:

;Qué nos enseflan los mayores de nuestra comunidad?
¢(Para qué educan los mayores?
¢;Para qué educan los maestros?

(Cémo apoyan los mayores las ensefianzas de los maestros?

SN .

;Qué aprendemos los que salimos a trabajar fuera de la comu-
nidad?

;Qué necesitamos cambiar para educar mejor?

o

7. ¢Coémo organizarnos para mejorar la educacién de nuestras co-

munidades?

En el documento, las respuestas se estructuraron a modo de
sintesis y con referencia a los comentarios expresados en las
distintas mesas. A partir de la primera pregunta se enuncia:
“Antes, nuestros mayores educaban de otra manera. Los re-
presentantes de la comunidad eran la autoridad. Eran los tini-
cos que tenfan mando. A los que no obedecian les cobraban
multa, los colgaban o los echaban a la cdrcel” (Memorias...,
1998:9). Lo que sigue, son descripciones de lo que ensefian las
mujeres a las hijas y lo que los hombres ensefian a los hijos.
En ambos casos las ensefianzas remiten al trabajo que se hace
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en la casa para las mujeres, y para los hombres el que se rea-
liza en el campo para sembrar y cosechar. También se enun-
cia la importancia que tiene, para los hombres desde jévenes,
aprender a trabajar para tener qué comer.

En estas ensefianzas se incluyen formas de relacionarse
con los del sexo opuesto; principalmente para las mujeres
respecto de cudndo hablar con hombres, y para éstos sobre
c6mo pedir a las muchachas y cumplir con los suegros. Lue-
go de estas primeras descripciones en la pregunta 1, en el ter-
cer punto de respuestas aparece la imagen de la escuela: “Los
sefiores también educan a sus hijos manddndolos a la escuela
para seguir estudiando hasta hacer una carrera” (Memorias...,
1998:9). Esta idea de que “mandar a la escuela” es una par-
te de la educacién para los hijos de la comunidad y de ser
posible que los hijos estudien “hasta hacer una carrera”, se
repite de distintos modos y como mandatos en las siguien-
tes seis respuestas de las restantes preguntas.

La idea de “cambio” vinculada a la escolaridad aparece
de diferentes formas a lo largo de las respuestas en las siete
preguntas. No obstante, en la pregunta ntimero 6 se expresa
la mencién especifica a qué se requiere cambiar para edu-
car mejor. Considerando el conjunto de respuestas a esta
pregunta, citaré fragmentos de las respuestas en las que,
de alguna manera, se integran todas en su conjunto: “Para
cambiar hay que estudiar”, “Tener cinco o seis profesionis-
tas por comunidad y que vuelvan a ella para ayudar a cam-
biar. Pero si no tienen interés, dejardn que todo siga igual”
(Memorias..., 1998:17). Es decir, existe una asociaciéon entre la
posibilidad de “cambiar por estudiar y llegar a ser un pro-
fesionista”. En este sentido, se refleja cierta valoracién social
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en la importancia de ser un profesional, aspecto que favore-
cerfa la “ayuda” de la comunidad en la medida que exista
ese interés. Después de este enunciado, hay menciones en
torno a los aspectos y acciones que deberian realizarse para
favorecer esa idea de cambio:

Para tener un buen cambio de educacién se necesita exigir a los nifios
que cumplan sus tareas, practiquen el castellano diariamente, tanto en
la escuela como en la comunidad y tengan amistad con personas de

fuera para cambiar de ideas'® (Memorias..., 1998:17).

Seguin esta dltima idea, no se evidencia inquietud o temor
de que por el contacto con gentes de fuera de la comunidad
se deje de “pensar en triqui”; ademads, la idea de “cambiar
por estudiar” y asistir a la escuela son valores fuertes y re-
sultan como un texto incorporado a esta comunidad.

En el documento Memorias... se pueden leer expectativas
de los adultos y padres de familia de la comunidad, en la
accion de que los nifios asistan a la escuela y alcancen los
mayores niveles de escolaridad posible “para ayudar a cam-
biar”. Asimismo, entre los padres de familia triquis que re-
sidfan en la calle Lopez 23, incluidos los interlocutores del
trabajo, se identificaron altas expectativas en relacién con la
escolaridad de sus hijos; a todos les interesa que tengan una
buena experiencia escolar y si tienen posibilidades —“si el
nifio da para eso”—, que avancen en los distintos niveles. Las
preguntas frente a esto son: ;cémo entender y leer las frases:

18 Es importante resaltar los términos “amistad” y “cambiar de ideas”, que no hacen
referencia a intercambiar. Estas nociones reaparecen como claves en los siguientes
capitulos de este trabajo.

135



PASAR POR LA ESCUELA

774

“estudiar para cambiar”, “estudiar y llegar a ser profesiona-
les”, “practicar el castellano diariamente... y tener amistad
con personas de fuera para cambiar de ideas”? ;jAcaso esas
frases reflejan la autonegacién identitaria y adscriben los lo-
gros de una imagen sobre lo escolar construida socialmente
en distintos confines del mundo, como la tinica instancia del
éxito y restituidora de civilidad? ;Por qué en distintos sec-
tores sociales se convocan, en la imagen de la escuela, aspec-
tos valorados como el conocimiento de “otras visiones del
mundo”, y cuando se piensan para comunidades indigenas
se traducen en alienacién, concepto que implicaria haber
asumido adscribirse a la otredad, y con ello el abandono de
la mismidad (dejar de ser indio)?

Para responder estas preguntas he tenido que entender
lo que implica ser miembro de una comunidad, y aun serlo de
una comunidad en la didspora. En este sentido, considerar la
pertenencia y continuidad a una comunidad histérica, cultu-
ral y lingiifstica como la triqui, implica reconocer la existen-
cia de fuerzas directivas, en tanto guia de comportamientos y
acciones (D"Andrade, 1984), para explicar las concepciones
culturales propias que orientan objetivos y propdsitos en la
vida. Particularmente, lo que se analiza en este estudio re-
fiere a las fuerzas directivas que orientan la accién de pasar
por la escuela. Esto incluye reconocer la existencia de signifi-
cados locales dentro de la escolaridad global, lo que algunos
trabajos sefialan como local meaning / global schooling (sentido
local/escuela global) (Anderson-Levit, 2001).
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ASISTIR A LA ESCUELA COMO COMUNIDAD

Mandar a los nifios a la escuela tiene un costo material y
emocional. Es costoso que un nifio, y generalmente son mds
de uno, tenga sus materiales y sus uniformes para ir a la es-
cuela y es fuerte emocionalmente, como lo es en general para
cualquier padre. Con esta tltima idea en la que generalizo lo
emocional del asistir a la escuela, me refiero a la connotacién
que ese pasaje, en tanto rito, forma parte de la experiencia de
socializacién y crecimiento muy marcado por lo menos en
occidente y el cual se ha extendido a diferentes sociedades,
pero adquiriendo diversos significados (Levinson y Holland,
1996; Serpell, 2001). Porque en el acto de asistir a la escuela se
proyectan sobre los nifios ciertas expectativas de los adultos,
asi como deseos conscientes e inconscientes.

La situacion para los padres indigenas representa un re-
to emocional, ademds, porque la escuela resulta un lugar poco
experimentado para muchos de ellos. En este estudio, la ma-
yoria de los padres de familia triquis alcanz6, como maximo
nivel de escolaridad, la primaria, que cursaron en sus comu-
nidades de origen —escuelas religiosas e internados—."" Aun
con lo anterior, pasan el horizonte de su propia experiencia 'y
buscan nuevas para sus hijos: acceder a la escuela secundaria,
la preparatoria y hasta la universidad. El interés por que los
ninos asistan a la escuela se presenta en muchas comunida-
des indigenas, no sélo para el caso de comunidades fuera de
sus territorios de origen, como es la de migrantes triquis. No

1En el capitulo 1, en las descripciones de Marcos, Pedro y Federica, se mencionan el
tipo de escuelas a las que asistieron estos interlocutores, asi como el nivel de estudios
alcanzado por los padres triquis entrevistados.
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obstante, para estos tltimos la escuela se ubica, ademds, en
un territorio desconocido: el escenario de la migracién. En
las comunidades indigenas, la escuela (principalmente me
refiero a la educacién primaria) se inserta dentro del terri-
torio de la comunidad, protegido por la misma comunidad.
Para los migrantes triquis, la construccién de un territorio
que comience a ser conocido, propio, es parte de su viven-
cia migrante. Se trata de construir los caminos por dénde
transcurrir en lo cotidiano y, en este sentido, la pregunta es:
(como se elige una escuela para los nifios en la ciudad?

En la regién triqui, en Oaxaca, la presencia de escuelas
no es tan vasta, y me refiero a que no hay tantas escuelas pa-
ra elegir; cuando hay opciones para elegir se reducen a la que
estd en la misma rancheria, o la de junto o la mds cercana,
al menos para el caso de los niveles primaria y secundaria.
En la ciudad parece repetirse este patrén: los nifios asisten
a las escuelas que estdn mds cerca del lugar donde viven o
trabajan sus padres. Otro aspecto que va marcando cierta
forma en la eleccién de la escuela, resulta el modo de asistir
en grupo, como sefialé Pedro: “van en bola a la escuela”;
esto es, puede ser sin la presencia de un adulto, pero siem-
pre en grupo. Los padres no siempre acompafian a los nifios
y, por ello, es importante que la escuela esté cerca, “que los
nifios no tengan que cruzar grandes calles o avenidas”. No
obstante, hay otros elementos que determinan la eleccién
de la escuela, porque en otros casos —los triquis que viven
en la Ciudadela—, los nifios cruzan calles amplias como la
avenida Isabel la Catdlica o Pino Sudrez para llegar a las
escuelas primarias en el Centro Histérico. Tener paisanos
o familiares que manden a sus hijos a las escuelas elegidas,
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y conocer a un maestro y/o al director o a la directora, son
aspectos importantes en la eleccién de la escuela, porque no
se manda a los nifios a cualquier escuela. Es decir, importan
las redes, los lazos sociales y comunitarios que puedan cons-
truirse para asegurar y volver familiar el territorio escolar.
Al respecto frases de los interlocutores, como: “es importan-
te que el maestro nos conozca, conocer al maestro, al direc-
tor”, sefialan cierto modo de acercamiento a lo escolar para
transformar el territorio en algo cercano. Detrds de la imagen
“conocer a los maestros y que nos conozcan...”, se plantean
aspectos tales como que los identifiquen por su nombre y
apellido, accién valorada por los padres en una escuela de la
gran ciudad, fuera del territorio comunal familiar. También
remite a que “los traten como a iguales”, y no bajo el estigma
que tiene la palabra generalizada de “indios”.

Lograr esos lazos con los maestros y los directivos impli-
ca invertir tiempo y dedicacién. En este sentido, los padres
buscan estar en la escuela, asistir cada vez que los llaman.
Asi, cada uno responde al llamado de los maestros para las
reuniones de padres y tratar aspectos especificos de los hi-
jos. No obstante, entre los maestros y directivos en la escuela
se tiene la referencia que, ante cualquier situacién que no
logra resolverse de manera directa con los padres triquis,
es necesario llamar a su “lider”. Pedro, en tanto lider de los
triquis que residian en la calle Lépez, ha fungido como voz
de autoridad en ese didlogo entre la escuela y la comuni-
dad. Nuevamente, esa interlocucién entre la comunidad y
la escuela mediada por el lider, muestra una comunidad
organizada asistiendo a la escuela. Lo anterior no implica
ausencia de tensiones y desacuerdos entre los padres y lo
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que eventualmente plantee Pedro en tanto lider; mas bien
la presencia en la escuela de un representante de la comuni-
dad, muchas veces provee la imagen de “proteccién” para
los padres de familia triquis.

Asistir a escuelas en la ciudad es una accién sostenida
comunitariamente: desde las expectativas de los padres
por mandar a los hijos a los distintos niveles escolares que
pudieran alcanzar, hasta por la forma de hacer familiar un
territorio poco conocido, como la experiencia de la escola-
ridad en el escenario migrante de la ciudad. La escuela y el
transito por ella forman parte de un tiempo presente, en el
que se anudan y desanudan de distintos modos el pasado y
el futuro de comunidades como la triqui, y son aspectos que
se abordan en los siguientes capitulos.
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REPRESENTACIONES CRUZADAS EN TORNO
AL APRENDIZAJE DEL ESPANOL EN LA ESCUELA

— n este capitulo trato de mostrar dénde los miembros
— de esta comunidad triqui en la ciudad ponen el acento
L al hablar del valor de la escuela, sobre todo en relacién
con la implicacién de los procesos de alfabetizacién ligados
histéricamente con el de castellanizacién de las poblaciones
indigenas. Para ello retomo las nociones de lengua, cultura
e identidad que surgen de los interlocutores para referirse al
sentido de la escuela. Las nociones de lengua y cultura que
tradicionalmente han constituido un binomio inseparable
para abordar las definiciones identitarias de los pueblos y
las comunidades indigenas, aparecen vinculadas de distin-
tos modos para definir el valor de la tarea de la escuela. En
la relacién de la escuela con las comunidades indigenas, es-
tas nociones son las que se han jugado como fichas centrales
ala hora de plantear perspectivas para atender, por ejemplo,
“la diferencia” o la “diversidad”; hablo de fichas a modo de
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constructos que se han tornado como entes aprehensibles y
por ello materializables, desconociendo en muchos casos los
complejos procesos que involucran estas nociones.

Las diferencias y similitudes que se expresan en las na-
rraciones de los interlocutores, reflejan las tensiones y lo que
media en las experiencias de adquirir el espafiol en la escue-
la, y vivir fuera del territorio de procedencia en el contexto
migrante: la continuidad y pertenencia a una comunidad
histérica y cultural; la utilizacién de la lengua y la cultura
como marcas para sostener identidades, ademads de las con-
cepciones cristalizadas que sobre esto permanecen. En este
sentido, se muestra la complejidad que tiene la valoraciéon
de la experiencia escolar centrando la discusién en torno a
la adquisicién del espafiol.

ATRAVESAR EL ESPANOL EN LA ESCUELA

Marcos: -Uno de los principales problemas que tenemos los indigenas
aqui [en la ciudad] es hablar bien el espafiol para que se entienda, y
saber hacer los papeles para que los nifios entren a la escuela (primera

entrevista, 2002).

Con esta expresion inicié6 Marcos, y sin ninguna interven-
cién previa de mi parte, nuestro primer encuentro. Resul-
ta una frase que interpela una de las principales misiones
que la escuela se ha planteado para las comunidades y los
pueblos indigenas de América Latina: la castellanizacién
(Amadio et al., 1987; Gigante, 1995; Hornberger, 2000; L6-
pez, 1998). Expresiones como la de Marcos nos devuelven

142



CAPITULO 4. REPRESENTACIONES CRUZADAS EN TORNO AL APRENDIZAJE

lo no alcanzado por la misién de la escuela, como sefialara
De Certeau: “lo que retorna del pasado es lo reprimido por
no estar allf resuelto. Es una forma de hablar en el presen-
te desde el pasado que retorna incesante” (De Certeau, en
Litmanovich, 2000). Para este trabajo es mucho mostrar “lo
no resuelto” con los pueblos y las comunidades indigenas,
pero si interesa indicar que lo no resuelto en relacién con la
escuela adquiere diferentes marcaciones para las sucesivas
generaciones de indigenas, en este estudio referido a la pri-
mera generacion de migrantes triquis.

En este capitulo, y a efecto de entender las visiones que
sobre la escuela construyen miembros de esta comunidad en
la ciudad de México, presentaré ideas que estos triquis tienen
acerca de para qué sirve la escuela y, en ello, el lugar que se
otorga a los procesos de adquisicién del espafiol, la lengua de
la sociedad nacional, para ellos segunda lengua. La adquisi-
cién del espafiol no es un tema neutral, porque estd cruzado
por una historia que se articula en la relacién escuela-comuni-
dades indigenas. Como ya lo sefialé en el capitulo 2, me apoyo
en los estudios que analizan y ubican a la escuela como pieza
central en la formacién y consolidacién de los estados naciona-
les modernos en América, desde finales del siglo XIX y durante
todo el siglo XX, y con ella la creacién de ciudadanos “moder-
nos” (Levinson y Holland, 1996; Serpell, 2001; Chartier, 2004).
La escuela publica, gratuita y laica en México, expresion de
una imagen tomada del modelo escolar francés (Rockwell,
2002), también tuvo entre sus metas formar un pais moderno
y con una sola identidad: la mexicana. Lo anterior implicé la
negacion de las diversas identidades, lenguas y adscripciones
de los pueblos también llamados originarios.
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La ensefianza de una lengua —el espafiol- es uno de los
rasgos que caracterizan la funcién de la escuela para todos
los ciudadanos mexicanos y las comunidades indigenas;
en este sentido, y como distintos trabajos lo han mostra-
do, los procesos de alfabetizacién, por mucho tiempo, se
han equiparado y asociado con los de castellanizacién
(Amadio et al., 1987; Lépez et al., 1987; Lopez, 2004). La
atenciéon educativa de las poblaciones indigenas, desde
que inicia el sistema educativo nacional y aun conside-
rando los cambios operados en las propuestas hacia ellas
dirigidas, estad signada por una oposicién traducida como
escuela=castellanizacién=progreso, en contrapartida a co-
munidades indigenas=lenguas nativas=atraso. Las imdge-
nes construidas histéricamente en torno a tales ecuaciones
estdn cargadas de prejuicios y concepciones sobre lo que
es ser hablante de una o varias lenguas, asi como sobre las
posibilidades de adscripcién y pertenencia a comunidades
socioculturales y lingiifsticas distintas. Estas imdgenes en
oposicién configuraron y, atin, son referentes para la cons-
truccion de la relaciéon de las comunidades indigenas con
la escuela.

El tema de dominar una lengua, y en particular el espa-
fiol, simbolo de una identidad y de pertenencia a un colec-
tivo como la mexicanidad, se ha traducido como dindmica
excluyente. No obstante, para miles de indigenas dominar
una segunda lengua (el espafiol) —por dominar me refiero
a las habilidades que se consideran para la escuela bdsi-
ca: hablar, leer y escribir—, no resulta un hecho adquirido
para todos los que son migrantes en la ciudad de México
como sucede, por ejemplo, con la mayoria de las mujeres
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triquis de este trabajo.! Sin embargo, las concepciones que
los miembros de esta comunidad triqui en la ciudad tienen
en torno a su propia lengua y al idioma espafiol, son las que
juegan para considerar valioso, o no, el que los nifios sélo
aprendan espafiol en la escuela general. Antes de pasar a las
concepciones de los interlocutores triquis, retomo algunos
aspectos que han caracterizado la relacién que histdrica-
mente se ha establecido entre la escuela y las comunidades
indigenas. Sobre todo, en lo referido a la desvalorizacién
de las lenguas indigenas y a la asociacién de la alfabetiza-
cién con castellanizacién, procesos que inciden de distintos
modos en la percepcién que tienen, en este estudio, los mi-
grantes triquis en relacién con el aprendizaje de las lenguas
en la escuela.

En primer lugar, la desvalorizacién de las lenguas in-
digenas es resultado de una larga historia que inicia en la
Colonia y contintda en la Poscolonia, generando diversas si-
tuaciones de bilingtiismo en las comunidades (Hamel, 1993;
Diaz-Couder, 1991, 1998). Estas situaciones de bilingtiismo
se caracterizan por introducir el desequilibrio social entre
las lenguas, y con ello situaciones disfuncionales (Hamel,
1993; Diaz-Couder, 1991). El idioma indigena se vio reduci-
do al uso familiar-comunal, cediendo los espacios formales

L A partir de las entrevistas realizadas a los padres de familia triquis se detecté que
las mujeres, aun contando hasta con mas de 10 afios de ser migrantes en la ciudad,
tienen poco dominio del espafiol en comparacién con los hombres. Es comun que
ellos sean los que se acerquen a hablar con los maestros de la escuela, justamente por
manejar y comprender mejor el espafol. En el capitulo 3 sefialo los niveles de man-
tenimiento lingtiistico existentes en esta comunidad en la ciudad; algunos estudios
reconocen a los triquis como entre los primeros grupos etnolingtiisticos en que, aun-
que tengan muchos afios de migrados a la ciudad, la primera generacién mantiene en
96% la lengua triqui, con menor y poco uso del espaiiol (Flores, en Pérez Ruiz, 2002).
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de comunicacién vinculados con la sociedad externa a la
lengua nacional. Asi, la relacién de dominacién y subordi-
nacion establecida entre el espafiol y las lenguas indigenas
ha conducido a un proceso de sobrevaloracién del idioma
oficial y a la deslegitimacién de las lenguas verndculas, al
situarlas como “dialectos”. Ademds, a través de la nocién
de escritura, transformada como valor de civilizacién y pro-
greso, para cuya adquisicién se debia ingresar a la escuela,
se contribuy6 también a la devaluacién de las lenguas indi-
genas al considerarlas, por oposicién, carentes de escritu-
ra alfabética, misma que se impuso como la forma para la
transmision de saberes escolares (Chartier, 2004). Esta rela-
cién conflictiva y de naturaleza disgldsica entre las lenguas
nativas y el espafiol, es lo que ha caracterizado al contacto
lingtifstico.

Algunos trabajos sefialan que, como parte de los resul-
tados de dicha relacién entre las lenguas, la adquisicién del
espafiol se ha distinguido por su naturaleza fragmentaria
y su precaria asimilacién significativa y argumentativa. Al
mismo tiempo, los idiomas indigenas han sufrido un acele-
rado proceso de desarticulacién afectando una de las fun-
ciones que tradicionalmente se han asignado a las lenguas:
la identificacién colectiva y la cohesién social (Amadio et al.,
1987; Hamel, 1993; Diaz-Couder, 1991).

Apesar de laretraccion de las lenguas indigenas al &mbito
doméstico, se puso de manifiesto que a través de la perma-
nencia y la vitalidad de las mismas —con variaciones en cada
caso—, ocuparon un lugar de resistencia para la sobrevivencia
y la reproduccién cultural de las comunidades. Justamente,
la persistencia de los idiomas verndculos condujo a que la
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accion educativa durante los afios 70, con los programas de
educaciénbilingtie-bicultural, propusiera nuevas estrategias
de articulaciéon que, sin alterar los propdsitos castellanizan-
tes, indicaban la utilizacién de las lenguas indigenas para
el logro de sus fines (Amadio et al., 1987; Lépez et al., 1987).
Aun cuando la escuela, desde los afios 70, formalmente opero,
y opera, bajo propuestas especificas para atender la lengua y
la cultura indigenas, la alfabetizacién=castellanizacién sigui6é
resultando lo constitutivo para pensar en la escolaridad. El bi-
nomio alfabetizacién-castellanizacién se ha planteado como
el hecho que automadticamente llevarfa a las comunidades a
transformarse en “civilizadas” y por ello “integrarse” a los
estados modernos. Recordemos que desde la creacién del
sistema educativo nacional en 1920, se ha concebido a la es-
cuela, a partir de la oficialidad y la sociedad hegeménica,
como uno de los instrumentos encargados de modernizar a
las comunidades indigenas. Claro que en ese modernizar se
implicaba una concepcién que conllevaria a la desapariciéon
de las culturas y las lenguas indigenas o, por el contrario y
como lo imaginara Aguirre Beltrdn, mds bien resultaria una
aculturacién en tanto sintesis creativa por el encuentro cul-
tural de lo rural y lo urbano (De la Pefia, 1996).> Pero tal
encuentro entre el México indio y el no indio de Beltran no
ha prosperado. La tension entre hacerse letrado en espaiiol
como equivalente a ser “civilizado” y por eso formar parte
de una modernidad, sigue permeando el imaginario frente
a la contrapartida de analfabeta, hablante de lenguas indi-
genas, equivalente a tradicionalismo.

2La reconstruccién de las concepciones en relacién con la integracién y la diversi-
dad se presentaron en el capitulo 2.
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Asi es que en el afdn de ganar legitimidad y recuperar
derechos en el espacio nacional y en el educativo en par-
ticular, parte de la discusiéon en torno a la escuela sostiene
la perspectiva de ubicar a esta institucién como causante,
por distintos motivos, de la destruccién de las identidades
culturales y lingiifsticas de los pueblos indigenas. En esta
perspectiva, en todas sus modalidades oficiales, la escuela —
ya sea bilingiie o general- es vista como “ajena” a las comu-
nidades y causante del analfabetismo, por los inoperantes
y enajenantes modos utilizados para ensefiar (Maldonado,
2002). No obstante, y sin negar las metas homogeneizantes
de la escuela del siglo XX, otras perspectivas muestran que
para muchos padres de familia indigenas y para distintas
comunidades, la escuela ha representado una ventaja. En
éstas se resalta a la escolaridad como espacio para el apren-
dizaje del espafiol y de otras habilidades, y a través de ello la
posibilidad de acceder, al igual que cualquier otro ciudada-
no (mexicano), a distintas instancias laborales y educativas,
ademds de ser un arma para la defensa de los derechos de
las comunidades frente a la sociedad hegemonica (Lépez et
al., 1987; Hornberger, 1989; Aikman, 1999; Zavala, 2002).

La escolaridad como destructora y como ventaja conviven
en los discursos de los miembros de la comunidad triqui de
este estudio. Como se verd a lo largo de este capitulo, la es-
cuela estd cruzada por varios discursos que muestran la con-
frontacién en torno al valor de aprender el espafiol en ella.
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LA COMPLEJA PRESENCIA DE LA RELACION ENTRE
LA LENGUA Y LA IDENTIDAD EN LA ESCUELA

Frente a la pregunta, ;jes importante ir a la escuela y por
qué?, la primera e inmediata respuesta de los tres interlo-
cutores y de otros padres de familia triquis ha sido: “Si, es
importante para aprender el espafiol”, tanto de manera oral
como escrita. Asistir a escuelas regulares sirve para aprender
el espafiol, que no es poco, porque sin su dominio se com-
plejiza el manejarse fuera de la comunidad. Saber espafiol
permite “tramitar papeles con las autoridades”, “defenderte
en la sociedad mestiza”, “ayudar en la venta de los productos
o artesanias en los mercados” y, ademds, saberlo bien ayuda
a “continuar con los estudios escolares” (distintos niveles de
la escolaridad). Estas expresiones dejan entrever un valor so-
cial sobre la adquisicién de la alfabetizacién en espatfiol via la
escuela. Al mismo tiempo, hablar de para qué sirve ir a la es-
cuela, condujo siempre a la reflexién de aspectos referidos a
los “cambios” que perciben los miembros de esta comunidad
migrante triqui en torno a la lengua, la cultura y la identidad,
por vivir fuera de los territorios de procedencia y asistir a la
escuela. En esos relatos estd presente, de manera subyacente,
un aspecto que los interpela como miembros de una comuni-
dad histérica y cultural: la continuidad, el cambio, la perma-
nencia y, con esto, la pertenencia a un colectivo.

Marcos

Para Marcos, la escuela debe ensefiar el espafiol; en su pers-
pectiva se relacionan alfabetizacién con castellanizacién
como una de las herramientas necesarias que requieren ad-
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quirir los miembros de las comunidades indigenas. Marcos
deposita cierto bienestar a la imagen de acceder a la escuela
y a mayores niveles de escolaridad, por lo que esto puede
brindar e implicar, al tiempo que mantiene una perspecti-
va que habla de la vitalidad y del valor que tiene la lengua
triqui.

[...]

M: -Mi idea es esto: si yo tanto quisiera estudiar no pude, entonces
mis hijos quisiera que estudiara, que acabara la primaria, la secunda-
ria, la prepa o bachillerato, o algo corto para que tenga, pues, una es-
pecialidad para trabajar, ganar dinero de su vida, porque yo la verdad
no voy a estar manteniendo a todos ellos. Y también yo quisiera que
ellos vayan aprendiendo y vayan acostumbrando a trabajar, vayan
manteniendo solos, porque la verdad la vida es dificil vivir, porque
aqui necesitamos saber espafiol, necesitamos saber defenderse, saber
trabajar para poder vivir, porque yo la verdad he sufrido bastante [...].
Me falta saber cémo hablar para que la gente entiende, y mucha gente
dice: ‘no, pus ti qué bueno que hablas el dialecto y quiero que hablas
y sigues hablando dialecto y que sus hijos’, pero también es muy im-
portante espafiol para dialogar con las autoridades [...]. Yo quisiera
que mis hijos no pasa como yo, quisiera que ellos prepara para defen-
derse de su vida [...]. Porque yo no le voy a estar obligando a mis hijos
que vaya a una escuela que donde ensefia dialecto y el espafiol, y que
vaya aprendiendo cdmo se escribe cada palabra en dialecto, porque eso
serfa otra carrera; eso ya serfa una carrera, por ejemplo, si uno de mis
hijos termina su carrera y quiere preparar cémo escribir dialecto, pues
iqué bueno!, pero eso seria para inventar folletos y algtn libro, porque
no me interesa que vaya desde ahorita que tiene primaria, secundaria

y no tiene chiste, porque para eso estoy yo, para decirle [...].
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G: —;Pero si sus nifios con el tiempo dejaran de hablar la lengua?

M: —Bueno, lo que yo estoy preocupado es que en todos los crios tie-
nen que pasar asi, porque sea donde sea, si en el pueblo también ya
hay algunos chiquitos y ya hablan espafiol, yo quisiera que mis hijos
hablara todos el dialecto y cuando se casa con una mestiza, con un
mestizo y que siga ensefiando a sus hijos, pero no sé [...]” (primera

entrevista con Marcos, 2002).

La narracién de Marcos hace recordar a la de miles de mi-
grantes en distintos contextos urbanos y continentales que
buscan para sus hijos superar condiciones de pobreza, mar-
ginalidad, incomunicacién; en definitiva, de una vida dura
marcada por el sufrimiento. Superar parte de esa dolorosa
experiencia de vida, en el caso de Marcos, implicaria pasar
por la escuela, por los distintos niveles escolares, y apren-
der y saber el idioma espafiol. Adquirir esta lengua es un
artificio real para defenderse en contextos fuera de la co-
munidad, conseguir trabajo y manejarse dentro de la socie-
dad que no es triqui. Lo anterior no implica desvalorar su
propia lengua, el triqui, pero la experiencia vital le plantea
tales necesidades. El que sus hijos quieran aprender a leer
y escribir la lengua triqui “serfa cuestién de ellos”; si sus
hijos quisieran aprender a escribir y leer su lengua materna,
ello implicaria “otra carrera”, una profesién que los habili-
tarfa, por ejemplo, para escribir libros en lengua triqui. En
su perspectiva, lo que se conoce como educacién basica —la
primaria y la secundaria-, tiene sentido para “ensefiar muy
bien el espafiol”. La ensefianza y el aprendizaje de la lengua
materna, a la que él da el estatuto de dialecto, se localiza en
el entorno doméstico: “Yo estoy para eso, para ensefiarles la
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lengua triqui”. A la vez, y ubicdndose en un plano de futuro,
plantea que aunque sus hijos puedan casarse con una mes-
tiza o un mestizo, a él le gustaria que sus nietos siguieran
hablando el dialecto.

Pedro

Al iniciar una de las pldticas frente a la pregunta abierta:
(como resulta vivir en la ciudad y asistir a las escuelas?, Pe-
dro ubicé la referencia directamente en un aspecto que, se-
gun él, parece resultar el nudo y remite a “las costumbres”
que existen en la ciudad y a las de los miembros de la comu-
nidad triqui que viven en la ciudad; su comentario iniciaba
de esta manera:

[...]

P:-Lo que nos hace ruido en la ciudad son las costumbres; las costum-
bres que no conocemos.

G: —;Por ejemplo?

P: —Por ejemplo, los nifios tienen que hablar espafiol a fuerzas, eso estd
bien, pero tenemos que hacer que primero los nifios aprendan el triqui
y después el espafiol, pero por diferentes razones no se ha podido.

G: —Pero ;jno aprenden el triqui en la casa, desde que nacen?

P: —Aqui hay algo que sucede, que estd muy chistoso: las mamds ha-
blan el triqui y los nifios el espafiol, tienen que ayudarse para que
asf las mamads aprendan el espafol para vender sus mercancias en
la calle, y los nifios, el triqui, lo tienen que aprender de sus maméds;
las mamads dicen: “tengo que hablar espafiol para vender en la calle”,
y los nifios dicen: “tengo que hablar espafiol para poder estar en la
escuela”, pero tenemos que hacer que los nifios vean la importancia

de aprender el triqui, porque esa es la manera de comunicarse con
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nuestros hermanos de Oaxaca, y esa es la manera de resistir a los em-
bates; no estamos en contra, pero si nos pone en riesgo de que todos
hablemos el espariol y no el triqui [...].

G: —¢Y qué con lo que se aprende en la escuela?, ;es importante lo que
alli se aprende?

P: Yo creo que si es importante, es importante porque nos hace ver
otras cosas, conocer otros mundos, pero la ensefianza de la escuela ten-
dria que ser en nuestra lengua, en nuestras comunidades, en nuestro
mundo, porque es importante, ya lo vemos hasta después, no lo ve-
mos en ese momento en que estamos en primero o segundo [grados].
Es importante que nos dicen del himno nacional, de por qué somos
mexicanos, pero muchos de los jévenes que van no saben cudntos nifios
indigenas hay en el pais. Es importante porque conocemos otro mundo,
otro idioma, pero nos tendrian que decir desde que estamos empezan-
do, ya ahorita a estas alturas, pues ya [...]; si es importante, pero hay
toda una ideologfa en esta educacién, en los programas de la SEP. 51 nos

deja una gran huella [...] (entrevista con Pedro, 24 de abril de 2004).

Para Pedro hablar el espafol y no la lengua triqui forma
parte de lo que implicarfa “cambiar las costumbres que se
traen”; es decir, la lengua aparece al centro de la costum-
bre. No duda sobre lo valioso que es aprender el espafiol
y el lugar que tiene la escuela en esto; sin embargo, lo que
resalta es la importancia de no perder la lengua materna, el
triqui, y el papel que la escuela debe jugar en ello. Sostie-
ne que lo que permitird a estas comunidades soportar “los
embates” del afuera, justamente es seguir siendo triquis, y
para eso “que los nifios que viven y nacen en la ciudad sigan
hablando triqui para comunicarse con los que atin viven en
los pueblos”, de donde provienen. Desde su lugar de lider,
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y como tal, mantiene la bandera de un deber ser educativo,
que remite a los derechos de las comunidades y los pueblos
indigenas plasmados en las leyes educativas, los acuerdos
y en la Constitucién. Para él, “la ensefianza deberia ser en
nuestra lengua, en nuestras comunidades, en nuestro mun-
do”, aspecto que se repite y se repite como parte de la fuer-
za que se impulsa desde los movimientos indigenas. En su
perspectiva, existirfa una polaridad —en tanto oposicion—
entre el mundo de la escuela y el de las comunidades. Esta
polaridad es recurrente en el discurso de Pedro, y reaparece
permanentemente en distintos aspectos.> Aun asi, la escuela
ocupa un lugar muy importante porque, en su perspectiva
—é] estudid hasta la universidad en la ciudad de México-,
“te permite ver otras cosas, conocer otros mundos”. Lo que
se aprende en la escuela parece valorarse hasta después
de que uno ha pasado por varios grados o niveles escola-
res; cuando el sujeto comienza a “recuperar” lo aprendido
como: por qué se ensefia el himno nacional, por qué se es
mexicano. Este reconocimiento sobre lo que ensefia la escue-
la no cubre los silencios presentes en ese curriculum: lo que
no se ensefia, por ejemplo, en la perspectiva de Pedro, es
cuédntos indigenas hay en el pais y quiénes son. La reflexién
concluye con que estos procesos de apropiacion del valor
sobre lo que ensefia la escuela no se dan de inmediato, y son
procesos largos que, a veces y depende de los casos, pueden
0 no presentarse.

3 Retomo esta perspectiva de oposicién que aparece en el discurso de Pedro, en
distintas partes del trabajo.
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Federica

Federica es contundente al hablar del papel que implica ad-
quirir muy bien el espafiol y el lugar que tiene la escuela en
ello, sin desconocer la importancia de no perder la lengua
materna, el triqui. Al platicar con Federica sobre posibles
proyectos futuros en que a ella le gustaria trabajar, indica
aspectos que dejan entrever su posicion respecto a la ense-
fianza de la lengua triqui y del espafiol.

[...]

F: -También me quiero meter en un proyecto en educacién. Es un rollo,
porque quieren que todos los maestros sean bilingties; si en San Juan
Copala todos hablan el triqui, no hay ni una persona que no lo habla y
que nada mds hable espafiol; no, todo mundo habla triqui. Asi que veas
alguien hablando espafiol, son raros los que hablan espafiol, en sus ca-
sas hablan espafiol, ;no? Entonces yo digo: ;por qué quieren que haya
maestros bilingties? Mejor [si fuera el caso] que los maestros bilingties
se vengan a dar clase aqui y los maestros de aqui que se vayan all4,
[pero] lo que quiero es que los nifios aprendan el espafiol. El triqui no
se les va a olvidar, porque eso lo practican en la casa, con sus amigos, en
donde sea, pero no en la escuela. Por ejemplo, supongamos que quieren
salir a estudiar fuera y se va a hacer muy dificil, van a reprobar, yo lo
veo muy complicado, por eso siento que muchos no terminan una ca-
rrera, porque es muy dificil para ellos; tal vez vienen de alli, entran a la
universidad, también se les hace complicado por el espafiol.

G: —;Por el espafiol?

F: -Si, o porque no conocen muchos conceptos o porque hay palabras
raras que ni uno lo entiende; y vienen ellos [algunas autoridades de
la comunidad triqui] y les implantan eso [que sea bilingtie la escuela];
pues no, yo lo veo muy dificil, una vez dije eso en una conferencia y

me dijeron: “jcémo te atreves a decir eso!”.
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G: —;Por qué?

F:—";No quieres tu lengua?” —-me dijeron—. No, es que alld todos hablan
triqui, a lo mejor en otros pueblos hablan espafiol. Ellos [se refiere a
los grupos que no hablan la lengua indigena] necesitan maestros bilin-
giies, pero nosotros no, no lo necesitamos. Al contrario, ahorita hay un
programa que se dice: Rescate Cultural Triqui, o algo asf, y el primer
encuentro va a ser creo en marzo [...]. Los de la comunidad se estdn or-
ganizando para rescatar la cultura triqui, o sea todo lo que se ha perdido
lo quieren volver a retomar. O sea, se han perdido algunas tradiciones,
se ha perdido, es mds, hasta la propia lengua, entonces quieren volverlo
a rescatar de cdmo se hablaba antes, como le decian a las abuelitas, a los
abuelitos, a los ahijados, a los hijos. Todo eso lo quieren volver a rescatar

[...] (entrevista con Federica, 2002).

Federica tiene una visién muy fuerte del impacto que es
no saber espafiol; ademds, observa la vitalidad y presencia
de la lengua triqui en su comunidad, en San Juan Copala.
Entonces se cuestiona acerca del tipo de educacién que hay
que brindar a los nifios en su comunidad y aqui en la ciu-
dad, y se pregunta si debe ser bilingtie o s6lo en espafiol. Por
otra parte, parece haber diferencias en términos estratégicos
respecto a donde habria que ensefiar el triqui; en todo caso
“los que hablan triqui alli que se vengan para aqui (la ciu-
dad) y los de aqui que hablan espafiol vayan para alld para
enseflar muy bien espafiol”. Fue cuestionada por gente de
su comunidad cuando sefial6 lo que se necesita alld en sus
comunidades: “que los nifios aprendan a hablar y escribir
muy bien el espafiol para asi poder seguir estudiando”. Para
ella abordar el obstdculo de hablar bien el espafiol para con-
tinuar con la educacién formal escolar es un punto central.
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Federica transmite fuertemente la convicciéon de que “el tri-
qui no se les va a olvidar”, porque no lo hablen en la escuela.
Su propia experiencia la remite a esta reflexién, pues toda su
escolaridad la hizo en espafiol, desde la escuela primaria en
su comunidad de origen, y en la ciudad de México la secun-
daria, la preparatoria y la universidad. La vivencia, a partir de
su lengua, la lleva a decir esto y a no temer sobre la continui-
dad de la lengua triqui. Ella habla en triqui con su hijo, y sefia-
16 que mientras vivi6 en la calle Lépez todas las interacciones
alli eran en triqui.

Entre las voces de, Marcos, Pedro y Federica

En las perspectivas de los tres interlocutores, el dominio del
espafiol es un tema recurrente y central, aunque con acentos
distintos. El no dominio de esta lengua se percibe como una
desventaja real y, para el caso de la experiencia escolar, el no
estar castellanizado-alfabetizado representa un obstdculo
para tener distintos y mejores trabajos, avanzar en la escola-
ridad, y negociar con las autoridades y, asi, obtener mejores
condiciones para los distintos miembros de la comunidad.
No obstante, hay diferencias en los discursos de los tres in-
terlocutores, asi como aspectos que comparten y se refieren
al valor que le dan a que la escuela ensefie el espafiol y la
lengua indigena.

De los tres interlocutores, Pedro es el tinico que no centra
tanto su discurso en el beneficio de que los nifios adquieran
el espafiol, sino mds bien en la dificultad que implica para su
comunidad el que hablen e interaccionen en espafiol la mayor
parte del tiempo, por vivir en la ciudad y asistir a la escuela.
El es quien introduce, al centro del tema, la educacién bilin-
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giie, al plantear la necesidad de que las nuevas generaciones
no pierdan la lengua de la comunidad, por lo cual en la es-
cuela deberia hacerse algo con las lenguas. Para Federica y
Marcos no hay duda de la importancia y el papel que tiene la
escuela para la ensefianza del espafiol, sin plantear para este
contexto la problemdtica del mantenimiento lingiifstico de
la lengua triqui, via la escuela. El aprendizaje escolar de la
lengua indigena, el asistir a escuelas con programas especia-
les para la poblacién indigena (EBB, EIB), presenta dudas en
Marcos y Federica en términos del uso y de la utilidad que
representaria saber leer y escribir la lengua triqui, en con-
traposicién con la utilidad que implica adquirir el espafiol.
En este sentido, y al igual que lo muestran distintos trabajos
(L6pez, 1998; Hornberger, 2000; Zavala, 2002), los padres de
sectores rurales indigenas se oponen en muchos casos a los
programas de educacién bilingtie, porque lo que se conside-
ra util en términos de lectoescritura es aprender el espafiol
o el idioma de la sociedad hegemonica. Dicha oposicién a
los programas bilingiies deviene, en parte, a que por la baja
calidad de muchas de esas escuelas, los padres indigenas
reconocen que los nifios no aprendieron a hablar y leer en
espafiol ni a leer y escribir en la lengua indigena. Justamen-
te perciben que en realidad no aprendieron el espafiol en
la escuela bilingtie sino cuando migraron de la comunidad
y requirieron comunicarse para vivir y trabajar. No es de
extrafiar, pues, que el reclamo de padres indigenas, y el de
estos interlocutores, sea querer el mismo tipo de educacién
que reciben todos los demds nifios no considerados indige-
nas, porque lo que se espera es el acceso a igualdad de con-
diciones; esto es, un servicio educativo que brinde la misma
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y la mejor calidad para todos. En este sentido, es entendible
que Marcos y Federica, a diferencia de la posicién de un li-
der como Pedro, asignen a la escuela, en la ciudad, la tarea
insoslayable de ensefiar el espafiol, y no hay cuestionamien-
tos al curriculum oficial de la escuela en este aspecto.
Pedro, en tanto lider oficial y politico de su comunidad,
es el tinico de los tres entrevistados que establece la ligazén
lengua-escuela-identidad, y ubica a la lengua triqui como
un topos desde donde se piensa y establecen ciertas marcas
de diferencia para soportar una identidad. La pregunta es:
(coémo se estd presentando la relacién lengua-escuela-iden-
tidad para los otros interlocutores de la comunidad triqui?
Para responder la pregunta, retomo el trabajo de Henze y
Davis (1999), quienes realizan una valoracién de las pro-
puestas de educacién bilingiie para poblaciones indigenas
de América, sefialando que esa relacién se ha abordado y
ha oscilado en un continuo entre esencialismo y constructi-
vismo. La primera posicién plantea una relacién “natural”
que existe entre un grupo cultural o étnico y su lenguaje an-
cestral. La segunda considera al lenguaje como una parte
de la cultura y, por esto, una construccién humana social;
el lenguaje es una construccién social y por lo tanto queda
implicito que no existe una relacién “natural” entre éste y el
grupo especifico. No obstante, y en referencia al trabajo de
las autoras, coincido en que tales dicotomias simplifican las
muchas razones que pueden existir para unir la lengua a la
identidad y viceversa. La ligazén lengua-escuela-identidad
que hace Pedro, lo lleva a planteamientos referidos al papel
de la escuela para el mantenimiento lingiiistico, a diferencia
de Federica y Marcos, para quienes la cuestion del fortale-
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cimiento de la identidad se ubicaria mds bien en mejorar
las condiciones de acceso a la escolaridad general para los
nifios y las nifias indigenas, sin por ello desconocer ni po-
ner en peligro la pertenencia a una comunidad lingtiistica
y cultural. No hay duda de que Pedro, al igual que otros
lideres indigenas y de comunidades minorizadas, hace uso
de la lengua (y de la cultura) como sitio privilegiado desde donde
se espera tomar y promover estrategias de fortalecimiento cultu-
ral e identitario (Henze y Davis, 1999:18). Esta perspectiva
forma parte de los distintos desarrollos sobre revitalizaciéon
lingiifstica que tienden a ver el uso y mantenimiento de la
herencia lingtiistica en tanto derecho y recurso (op. cit.). Aun
asf, para Federica y Marcos la lengua triqui también resulta
un lugar insustituible para la vida en la comunidad, incluso
en el contexto de la ciudad, pero sobre todo referido a la im-
portancia de continuar, mediante ella, la comunicacién con
los paisanos y parientes que se encuentran en los pueblos de
procedencia, en Oaxaca.

Es que para los tres interlocutores de este trabajo exis-
te una percepcién positiva sobre la lengua triqui, en tanto
lengua viva, en el sentido de que tiene presencia, uso y
funcién en las interacciones cotidianas entre los distintos
miembros de la comunidad, tanto en los pueblos de origen
como fuera de ellos. Asi, tiene un valor no perder la lengua
triqui; apoyar la lengua para sostener esa comunicacién
representa un nivel de interés por mantener continuidad en
la transmisién cultural (Fishman, 1991, en Henze y Davis,
1999). Para autores como Fishman (1999), una lengua viva
cumple la funcién central de la transmisién intergeneracio-
nal del lenguaje en la casa y la comunidad, lo cual no nece-
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sariamente implica una relacién directa entre escolaridad
y alfabetizacion en la lengua indigena, sino mds bien esta
considerando una perspectiva holistica que reconozca las
interconexiones complejas entre lengua, cultura, politica,
economia y educacién (op. cit.). En este sentido, Federica
y Marcos ponen el acento no tanto en la relacién lengua-
escuela-identidad para el abordaje de lo escolar, sino en
mantener y no abandonar la lengua triqui como lengua
de comunicacién y transmisién entre las generaciones de
la comunidad.

Planteamientos como los de Marcos y Federica, quienes
adjudican en primer lugar a la escuela la ensefianza del es-
pafiol, podrian interpretarse como resultado de las politicas
de dominacién e imposicién cultural, o en definitiva de las
politicas culturales y educativas destinadas a homogenei-
zar, mediante distintas instancias e instituciones entre las
que se encuentra la escuela, la diversidad sociocultural y
lingiiistica del pais. Podria interpretarse que Marcos y Fe-
derica incorporaron “las voces del Estado” o de los grupos
dominantes mayoritarios en el poder, que buscaron deslegi-
timar las lenguas y culturas indigenas ddndoles un estatuto
menor, reduciéndolas a usarlas sélo en los d&mbitos locales
y domésticos. Para los sustentadores de estas perspectivas,
actores como Federica y Marcos habrian incorporado la voz
del conquistador o de la dominacién por sostener que la es-
cuela debe ensefiar el espafiol. Es la misma Federica quien
sefiala que esta postura, presente en ella, fue también criti-
cada por algunos miembros de su propia comunidad, por-
que sostener la importancia de aprender el espafiol es visto
como algo que atentarfa contra la lengua y cultura de su
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propia comunidad. Al sefialar las expectativas legitimas de
Marcos y Federica, y el rechazo por parte de algunos miem-
bros de su comunidad, no estoy olvidando el contexto histé-
rico de desprecio lingtifstico y cultural ni considerando que
la escuela contempordnea haya resultado un espacio para
el respeto y la potenciacion de las distintas identidades cul-
turales y lingiiisticas. Reconozco que la misién de la escue-
la, para el caso de comunidades indigenas, se ha planteado
como una instancia para el control y la homogeneizacién de
la poblacién, para la creaciéon de estados modernos tras una
identidad, la mexicana, y con una tnica lengua, el espafiol.
No obstante, lo anterior no implica reconocer que existen
distintos modos de apropiacion sobre lo escolar (Lépez, 1998;
Hornberger, 2000; Aikman, 1999; Rockwell, 1996), por parte
de los pueblos y las comunidades indigenas, quienes reco-
nocen en el aprendizaje del espafiol un arma de empodera-
miento para acceder a la ciudadania, principalmente en su
dimensién nacional, sin abandonar por ello, sus adscripcio-
nes lingiiisticas verndculas.

Al mismo tiempo, reconocer y darle un valor social al
aprendizaje del espafiol en la escuela tampoco implica que
se otorgue a la alfabetizaciéon un poder central para forta-
lecer a la comunidad, como lo habria planteado Freire, en
tanto poder liberador de la alfabetizacién (Zavala, 2004).
Siguiendo los planteamientos de Zavala (2004) sobre as-
pectos relacionados con la escritura de las lenguas en una
comunidad indigena en Pert, y retomando la perspecti-
va de autores que se ubican en lo que se llaman Nuevos Es-
tudios de Literacidad,* se argumenta que el poder social no
se deriva del solo hecho de ser letrado. La autora sefiala que
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el aprendizaje de la lectoescritura, en tanto adquisicion de
habilidades mecdnicas bdsicas, no derivard necesariamen-
te en una toma del poder o en la felicidad. Ello es asf porque
el poder de las personas no procede de la literacidad mis-
ma, sino de una combinacién de factores relacionados con
la distribucién de la riqueza, la clase, la cuestién étnica, el
género. Como en el caso de las demds tecnologias, la litera-
cidad no constituye un bien en si mismo sino una prdctica
social que estd inserta en nuestro hdbitus cotidiano y, por consi-
guiente, no es la tecnologia sino las prdcticas sociales y culturales
relacionadas con ella las que pueden beneficiar o poner en desven-
taja al usuario (Zavala, 2002:97). Desde perspectivas como
la anterior se indica que el mito de que la alfabetizacién
es “poder y progreso” se ha extendido universalmente, por
ello, en este trabajo lo que se trata de entender es en qué
medida y bajo qué circunstancias el acceso a la lectoescri-
tura en el idioma espafiol puede representar una imagen
de mejoria, sin que se adjudique a esa préctica todo el bien
esperado. Asi, el valor asignado a los conocimientos que se
pueden obtener via la escuela, centrado en el aprendizaje
de la lectoescritura en espafiol, presenta también sus ten-
siones para esta comunidad triqui en la ciudad, por lo que
la escuela “cambia” a los nifios y las nifias que pasan por
ella. En este sentido, la escuela tiene rasgos que atraen y
que repelen a la vez.

4 Zavala utiliza las perspectivas de Street, B. (1998) desde donde se plantean estos
Nuevos Estudios de Literacidad.
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“CAMBIAR POR ASISTIR A LA ESCUELA”: UNA EXPERIENCIA
ENTRE LA CONTINUIDAD Y LA RUPTURA

Los interlocutores coinciden en afirmar que los nifios “cam-
bian” después de ingresar y asistir a la escuela. Los cambios
remiten a efectos que se expresan en la lengua y en el cuerpo
y esto, de alguna manera, es hablar de la identidad: “que [los
nifios] quieren hablar puro espafiol y ya no hablar el dialecto”;
“los nifios no quieren que sus mamads se pongan traje tipico”
y “los nifios se empiezan a poner otras ropas, se bafian mas
[seguido]”.

Los padres indigenas, incluidos los tres interlocutores de
este trabajo, identifican muy bien en qué cambian los nifios
por asistir a la escuela. El tema de las incidencias de la es-
cuela en los nifios ha pasado por algtn filtro de la reflexién y
el pensamiento de los padres, en el que la comparacién con
la propia experiencia escolar y la actual vida en la ciudad
resultan los escenarios desde donde se construyen multiples
sentidos. La pregunta sobre si los nifios cambian cuando in-
gresan a la escuela en la ciudad, conduce a Marcos, Pedro
y Federica a reflexionar. Lo que en ese cambiar se acentta,
principalmente, refiere a las “costumbres” y a la “forma de
pensar”.

Casi al inicio del didlogo con Pedro, después de conocer
algunos datos como cudntos hijos tiene, a qué escuelas asis-
ten, desde cudndo vive en la ciudad de México y cémo es la
vida en ella, de inmediato introduce el tema de la identidad.
Esto es, una aclaracién inicial y fundamental de que el estar
en otro lugar que no es el habitado originalmente por la co-
munidad triqui, no representa perder identidad siempre y

164



CAPITULO 4. REPRESENTACIONES CRUZADAS EN TORNO AL APRENDIZAJE

cuando se contintie con las tradiciones y el idioma nativo, el
triqui. Pedro es preciso sobre esto:

[...]

P: —Al principio sf nos costé un poco (vivir en la ciudad), pero ya se
adapta la gente a las condiciones de la ciudad; claro, sin perder la
identidad que es lo mds importante.

G: —;Y cémo es no perder la identidad?

P: —Seguir practicando nuestras tradiciones, hablando nuestro idio-
ma. Claro que las condiciones son adversas algunas veces, como en
la escuela tienen los nifios que hablar en espafiol para que puedan
entender las clases, es un poco dificil para los nifios; yo creo que sf
se puede hacer un plan de educacién, se pueden tomar en cuenta las
diferentes culturas que hay en esta ciudad, que cada vez vienen mds
grupos étnicos que emigran y estan aqui, se concentran en esta ciu-
dad, se debe tomar en cuenta eso para hacer un plan educativo [...]
para que en los programas oficiales se tome en cuenta que hay [que
existe la] multiculturalidad.

G: —Y qué ideas tiene usted?

P: —Que haya educacién bilingtie, que si hay nifios triquis, nifios mix-
tecos que tomen sus clases, que se valore toda la cultura que trae el
nifio y que se enriquezca con el intercambio de experiencias [...], que
se respete la identidad de los nifios que si son triquis, que se respe-
te que son triquis y que se fomente, que se fortalezca esa identidad de
los nifios que no se estd tomando en cuenta realmente [...]. Ya los nifios
ya no piensan como triquis, ya piensan como nifios de la ciudad y eso
les hace cambiar la mentalidad a los nifios. No estamos en contra de
la gente de la ciudad, pero que comprendan que los nifios tienen un
origen, que son nifios diferentes, con otras capacidades.

G: —;Qué capacidades?
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P: —Nifios que tienen otra cultura, pues, o sea que tienen otras tra-
diciones milenarias que no es de ahorita, sino que son de nuestros
abuelos [...], la escuela tendria que ser bilingtie en el sentido de que
les digan: “A ver qué significa esto, de dénde viene esto”; ya la ense-
fianza de la lengua serfa en su casa, pero la cosa serfa que les dijeran
qué onda, que los maestros sepan qué onda, de dénde son, cudntos
pueblos tienen en la escuela y en México, por qué los triquis de la baja
y de la alta son distintos. Eso es lo que queremos que les ensefien a
los nifios y eso serfa muy rico, a lo mejor algunas palabras en triqui,
pero no seria el tema la lengua, el tema seria: ;qué onda con ellos? [...]

(entrevista con Pedro, 2002).

Como representante de la comunidad, Pedro no deja hilos
sueltos. En primer lugar, y ante todo esto, sefiala que lo mds
importante es: “no perder la identidad”, aunque se viva fue-
ra del territorio originario y, como sefialé en fragmentos an-
teriores, “se cambien las costumbres”. Su posicién es que la
escuela estd cambiando la identidad de los nifios, misma que
se expresa en “la forma de pensar”, en que “los nifios ya no
piensan como triquis, ya piensan como nifios de la ciudad,
y eso es cambiar la mentalidad a los nifios”. Este cambio en
la forma de pensar de los nifios es lo que representa cierto
nivel de riesgo en torno a la posibilidad de que pierdan la
identidad triqui.’ En este sentido y en su visién, la experien-
cia escolar de sus hijos no es fdcil, principalmente porque
todo lo que ocurre en la escuela y el aula es en otra lengua:

5 La expresién “pensar en triqui”, que surge principalmente del discurso de Pedro,
aparece recurrentemente en €l y es retomada en distintas partes de este trabajo.
Asi también, en el documento Memorias del primer encuentro triqui de Copala (1998),
el enunciado a partir del que se centra la discusién es “Pensamiento triqui sobre
educacién”, aspecto sobre el cual me referi en el capitulo 3 de este trabajo.
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el espafiol. Pedro no deja dudas acerca de la importancia de
que los nifios no pierdan la lengua materna, el triqui, por
lo que sigue planteando que la escuela deberia hacer algo
para ello. En su perspectiva, una educacién bilingiie para la
escuela en la ciudad no estaria centrada en la ensefianza de
la lengua indigena, sino en la introduccién al curriculum de
lo que podria llamarse la dimensién cultural y sociopolitica;
esto es, la consideracién de la existencia de los pueblos y las
comunidades indigenas y, con ello, el reconocer qué traen es-
tos nifios por “provenir de tradiciones milenarias”. Defiende
la idea de que los nifios triquis son diferentes y para explicar
esto agrega la idea de que tienen otras “capacidades”, refi-
riéndose a que tienen otra cultura y otras tradiciones milena-
rias, distintas de las de los nifios de la ciudad.?

Si bien el tema de la lengua y las tradiciones que tienen
los triquis —en el relato de Pedro- se ligan inicialmente a la
definicién de identidad, hacia el final del mismo se trasluce
la nocién de mantener la identidad no centrada en la ense-
flanza de la lengua triqui en la escuela de la ciudad, sino
a través de promover el reconocimiento de la existencia de
pueblos y comunidades con tradiciones culturales distintas.
No obstante, la expresiéon “pensar en triqui” resulta un em-
blema que soporta, para él, marcas de una identidad cultu-
ral y lingtiistica ahora valorada en version positiva.

¢ Esto de las “capacidades” distintas que tienen los nifios, ya sea por tener una
lengua materna distinta, pertenecer a una comunidad indigena y hasta por presen-
tar alguna diferencia fisica, es un tema que ronda en el sistema educativo tras las
nuevas versiones de la “integracién de la diversidad” bajo la tendencia a presentar
a “todos en la misma escuela”. Con esto se busca que los maestros integren a todos
los nifios, a través de programas especiales y apoyos externos, como asesorias es-
pecificas e intervenciones en el aula para el tratamiento del curriculum.
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Marcos también mencioné los cambios que se producen,
en términos de constitucién subjetiva, por asistir a la escue-
la. En el primer encuentro con €l, al pensar en su experiencia
escolar y la que viven actualmente sus hijos en la ciudad,
comenté sobre lo que esperaria como bien o valor para sus
hijos por asistir a la escuela. Al mismo tiempo, introduce
la nocién diferenciadora de tener “costumbres de pueblo y
tener costumbres de ciudad”. Para Marcos, de manera dis-
tinta de como lo planteara Pedro —para quien las diferencias
se instauran como oposicién—, adquirir “las costumbres de
ciudad” es lo dificil, pero reconoce que ellos (su familia), en
su casa mantienen los dos tipos de costumbres:

[...]

M: -Yo, cuando estuve la escuela, la realidad no luché mucho porque
también fui muy cerrado; yo quisiera ahora que los nifios estdn mds
abiertos, pero poco ensefian los maestros y ellos deben estudiar mds,
pero a veces no es asi.

G: —;Por qué usted dice que fue muy cerrado cuando fue a la escuela?
M: —Bueno, mds cerrado antes porque yo sali de mi pueblo, no sabia
qué era un tanque de gas, una estufa, un refri, y aparte eso era muy
timido a participacién de la escuela, a hablar con los amigos, siempre
he estado aisladamente, pero ahora estd [se refiere a él y a sus hijos
y familia en general] mds abierto por la tele, por la novela, por la ca-
ricaturas, por las revistas, por muchas cosas, por eso los nifios estdn
mads abiertos [...].

G: —Usted tiene mucho tiempo viviendo en la ciudad de México, ;ha
sido dificil vivir aqui?

M: —Es dificil, porque cuando uno estd en su pueblo es diferente, pero

venir aqui, a México, es dificil, pero poco a poquito vamos agarrando
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costumbres de la ciudad, vamos agarrando clientes, negocios, enton-
ces va uno acostumbrando.

G: —; A qué costumbres de la comunidad se refiere?

M: 51, viene siendo una escalera realmente, a veces nosotros, yo ten-
go dos costumbres: uno es de pueblo y otro es de la ciudad. Porque
costumbre de pueblo es cuando se hace, por ejemplo, dia de los muertos
seguimos poniendo la ofrenda y hacemos la ofrenda para los muertos,
porque fallecieron todas las familias [...], yo sigo costumbres de pue-
blo, creencias, pero a mis hijos como que no le gusta a alguno de ellos;
entonces nosotros que estamos aqui hacemos costumbre de pueblo y
cuando un bautizo o una boda también hacemos la mitad de pueblo

y la mitad de la ciudad. [...] (Marcos, entrevista, 2002).

Marcos reflexiona a partir de su situacién escolar y considera
que €l estaba “cerrado” cuando iba a la escuela. Aparece la
idea de “no luché mucho [en la escuela]”, quizds como siné-
nimo de “no hice todo lo que habria podido para...”, asi que
desea que sus hijos tengan otra actitud frente a la escuela y lo
que ella brinda, o a lo que se puede acceder a través de ella,
mediante la imagen de “estar mds abiertos”. El estar “cerra-
do” se asocia con estar encerrado en el pueblo y lo que impli-
caba en términos de no conocer aspectos de la vida fuera de
su comunidad, como qué es un tanque de gas, un refrigera-
dor, una estufa, elementos que conocié cuando salié del pue-
blo. Al mismo tiempo se refiere a caracteristicas personales:
“timido a participar en la escuela y a hablar con los amigos”;
aspectos que, pienso, resultan de la manera en que la escue-
la ha establecido una tnica forma de entender la conducta
y, a partir de ello, las respuestas y actitudes de los nifios. En
este sentido, distintos trabajos que analizan las interacciones
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que se establecen en el aula y la escuela con poblaciones indi-
genas, o minorias culturales y lingtifsticas, muestran que los
estilos de comunicacién e interaccién estdn configurados cul-
turalmente. Paradise (1998) sefiala que la escuela marca como
“pasivos, poco interesados” a los nifios indigenas por tener
otros estilos y otras formas de interaccién, que no concuerdan
con los esquemas que tienen los maestros acerca de lo que
debe ser una interaccién adecuada en el aula y la escuela. Es
probable que esa manera de vivir la interaccién escolar lleve
a Marcos a percibirse como “timido” y “poco participativo”
con los otros. En contraste, la vida en la ciudad se presen-
ta como la posibilidad para abrirse, en tanto diversidad de
objetos y situaciones para interaccionar. En esta valoracién,
los medios como la television y los programas como novelas
o caricaturas, asi como las revistas, ayudan a que se pueda
“estar mds abiertos”, lo cual parece resultar una ventaja y los
cambios que pueda conllevar no se presentan como riesgo de
perder identidad o pertenencia a una comunidad, en su caso
la triqui. No obstante, esa “apertura a” también incluye una
escision: mantener “las costumbres del pueblo y las costum-
bres de la ciudad”.

Mantener esas “dos costumbres” representa valores dis-
tintos para él y sus hijos. Para Marcos implica un nivel de
tensién cuando piensa en la posibilidad de que sus hijos no
contintien con las costumbres de pueblo, aunque esto no lle-
ga a transformarse en riesgo, porque —lo sefiala mds adelante
en esa entrevista— los nifios seguirdn siendo triquis, ya que
sus padres lo son y dejardn de serlo si ellos ya no lo quie-
ren. Es decir, su concepciéon de identidad cultural remite a
la nocién de “pertenencia a” por haber nacido de, y ala vez
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a la propia autoadscripcién (se ven combinaciones sobre lo
complejo que representa pertenecer a un grupo cultural, o ha-
blar de identidad). Conviven concepciones “deterministas”
que entienden a la cultura como derivada de posiciones bio-
l6gicas referidas a la sangre; esta concepcién sobre lo cultural
—presente en muchos miembros de comunidades indigenas y
no indigenas— remite a que “al mezclarse” mediante el matri-
monio entre indigenas y no indigenas se “cambia la raza” y,
al mismo tiempo, nociones “flexibles” en las que la identidad
cultural o la identificacién con un colectivo particular se de-
fine por el deseo de pertenecer, reconocerse y ser reconocido
como miembro del mismo.

Por su parte, el discurso de Federica es quizads donde la
nocién de “cambio” por asistir a la escuela aparece sin cons-
tituirse desde oposiciones. Es contundente al considerar que
estudiar y llegar a los distintos niveles escolares sirve para
“mejorar, para cambiar”. En el didlogo sobre si estudiar y
acceder a distintos niveles escolares habia resultado impor-
tante para ella, comento:

F: -Si, yo creo que sf [es importante estudiar], por eso creo que estudia-
mos, para cambiar lo que siempre hemos vivido, por ejemplo, mis papds
no tienen ni la primaria ni secundaria, mi papd hasta tercero de prima-
ria y mamd cero; mi papd habla un poco el espariol, pero mi mamd no;
quién sabe c6mo es que aunque nunca estudiaron me apoyaron mucho;
por ejemplo, cuando tengo que ir a conferencias o a un curso entonces

ellos se quedan con mi hijo [...] (entrevista con Federica, 2002).

Federica menciona un aspecto radical: “estudiamos [en la
escuela] para cambiar lo que siempre hemos vivido”. Ese
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“siempre hemos vivido” incluye la discriminacién, la opre-
sidn, la destruccién de la dignidad ejercida desde la sociedad
mayoritaria/hegemoénica hacia la gente de su comunidad.
Es decir, y retomando a Hornberger (2000), la educacién que
brinda la escuela representa un posible camino, no el tinico
ni exclusivo, para cambiar siglos de subordinacién de las
comunidades indigenas en el contexto de los estados nacio-
nales en América Latina. En esta perspectiva de Federica no
hay dudas sobre los beneficios que el estudiar en la escue-
la traerd a su comunidad, asi como en esta puntuacién no
hay espacio para plantear oposiciones entre costumbres por
asistir a la escuela.

Entonces, y a efecto de comprender en qué aspecto la escue-
la cambiaria no favorablemente en los nifios de la comunidad
triqui, me detendré en lo que se encubre detrds de expresiones
como “tener dos costumbres, la de pueblo y la de ciudad” y
“los nifios ya no piensan como triquis sino como de la ciudad”,
mismas que se expresaron con diferentes tonos e intenciones
en las posiciones de Pedro y Marcos. Re-tomo los anélisis de
Henze y Davis (1999) para resaltar cierta implicacién de lo
que en ocasiones se ha sedimentado para la comprensién, de-
trds de frases como “caminando en dos mundos” y “lo mejor
de ambos mundos”, utilizadas como parte de las propuestas y
los programas dirigidos a las poblaciones indigenas. Siguien-
do el planteamiento de las autoras, frases como las mencio-
nadas implican en muchos casos una perspectiva estética de
la cultura, y por ello hacen una interpretaciéon simplista de
la complejidad que involucran los procesos de negociar mds de una
identidad. Esto tltimo, y como si fuera poco, es lo que estd en
juego, por ejemplo, en la escuela.
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Es interesante observar la manera en que las frases men-
cionadas forman parte de los repertorios de los interlocuto-
res de este trabajo, para explicar cémo son sus vidas en el
escenario migrante y, en esto, cémo a través de la escuela se
refractan visiones que aparecen como duales. Sin embargo,
hay diferencias en los usos de estas frases entre Marcos y Pe-
dro. La expresién de Marcos en la que “tenemos [ahora que
vivimos en la ciudad] dos costumbres, la de pueblo y la de
ciudad”, no se postula con la intencién de marcar la destruc-
cién cultural que provocaria el vivir en la ciudad y asistir a
las escuelas, mds bien es un modo de expresar la posibilidad
de adscribirse a multiples escenarios y vivencias que impli-
can identidades muiltiples en tanto adscripciones identitarias
diversas (Trueba, 1998, 2001), mismas que no necesariamen-
te estan resultando fuente de desindianizacién (Bonfil, 1993).

No obstante, las referencias de Pedro tienen otra conno-
tacion. La expresiéon “los nifios ya no piensan como triquis
sino como de la ciudad”, porque, entre otros aspectos en la
ciudad “hablan todo el tiempo espafiol”, sitia al lenguaje,
sobre todo al uso del idioma espafiol, como situacién fun-
dante de los riesgos que la escuela produciria. Pedro, como
lider politico, retoma las perspectivas de la escuela caste-
llanizadora e impositiva, al mismo tiempo que reconoce el
valor social del aprendizaje del espafiol y con ello la posibi-
lidad de acceso a mejores condiciones de la ciudadania en su
dimensién nacional. Pero detrds de ese equipararse por via
de la escuela y el acceso a una pretendida identidad comtin
como la mexicana, hay “huellas”. Estas son marcas por el
dolor que ha implicado la negacién identitaria, en la bas-
queda imaginaria de una identidad que permitiera salir de
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la marginacién y la exclusién. En este sentido, si bien la es-
cuela general ayuda y es valorada, porque desde el espafiol
hasta las habilidades y los modos de interaccién socialmen-
te reconocidos como validos —cémo dirigirse a los maestros
y las autoridades, coémo presentarse para distintos eventos,
entre otros aspectos—, permiten ubicar cémo todos los que
pasan por alli todavia no resuelven la negacién. Tal vez en
este punto —adquirir el espafiol como equivalente de acceso
a una supuesta ciudadania nacional- es donde se mezcla el
sentido de aprender en la escuela una o varias lenguas. El
problema no estd en aprender el espafiol o sélo la lengua in-
digena o las dos, pues para los triquis también serfa impor-
tante que los nifios aprendieran el inglés. Por ello, y si bien
el discurso de Pedro se centra en la lengua para la defensa
identitaria, él también reconoce que el acceso a la escuela ge-
neral le ha permitido “conocer otros mundos”, “otros idio-
mas”. Lo que él estd poniendo en tension es la necesidad de
reconocimiento en la escuela de la diversidad, lo que incluye a
las lenguas indigenas. Hablar de la lengua resulta un modo
de hablar sobre las otras ciudadanias que pueden reconocerse
en las comunidades indigenas como la familiar-comunal, la
regional, ademds de la nacional (Varese, 1997, 2002), y 1o que
algunos llaman identidades compuestas (Garcia Canclini, 1999).
Asi, la lucha por la presencia y el reconocimiento de estas
otras ciudadanias, no sélo en los papeles sino en el real acceso
a una vida mejor, es lo que cruza el sentido de la escuela.
Planteamientos como el de Pedro resultan cuestionamien-
tos legitimos de estas comunidades para quienes histdrica-
mente la escuela se ha presentado como una institucién que
buscé, mds bien, borrar y ocultar las diferencias culturales
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y lingtiisticas que siempre han existido. En la memoria de
las comunidades sobran los ejemplos de distintos miembros
que salieron de la comunidad para estudiar y nunca mds
volvieron, olvidando a su gente, lo cual implica la negacién
desde los propios hijos de la comunidad. Sin embargo, tam-
bién existen miembros de esta comunidad que han accedido
a una larga escolaridad que no contempl¢ diferencias cultu-
rales ni lingtiisticas. Estos miembros hoy son representantes
de su comunidad, viven fuera de los territorios de proceden-
cia, pero mantienen lazos tan fuertes que nadie podria dudar
de sus adscripciones identitarias, aunque el costo, en ocasio-
nes, sea muy alto.

Es indudable que la experiencia de la escuela y la de vi-
vir en la ciudad, y no en las comunidades de procedencia,
resulta un sitio complejo donde las identidades se reconfigu-
ran permanentemente en esta relacion entre la continuidad y
la ruptura (Hall, 1996). Lo anterior implica la necesidad de
abordar algo de lo que atraviesa al deber ser de la escue-
la: la lengua, las costumbres, la identidad, y los modos en
que entendemos y utilizamos estos constructos. No es fécil
comprender y ubicar las concepciones que aparecen en opo-
sicién, bajo la trampa de nociones estdticas sobre la lengua
y la cultura. Aun asf, es la demanda de las distintas comuni-
dades la que apunta a reconfigurar, de modo equitativo, ese
escenario de préacticas en términos de equiparar la posibili-
dad de presencia de la diversidad, tal vez con la perspecti-
va de referir a las lenguas, las culturas y las identidades en
plural.

En este capitulo se observa que adquirir el espafiol a tra-
vés de la escuela, resulta un bienestar, al mismo tiempo que
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es percibido como un riesgo para algunos miembros de la
comunidad triqui; nuevamente se resalta una relacién entre
la continuidad y la ruptura, tensién en la cual se van consti-
tuyendo nuevas identidades (Hall, 1996). En los siguientes
capitulos mostraré que si bien la escuela y el acceso a los
saberes de escritura (Chartier, 2004), de la que ella es respon-
sable, forman parte de un aspecto apropiado por las comu-
nidades como la triqui, esto también los confronta con sus
propios sistemas de conocimientos. Lo anterior es asi por-
que se descubre que existen distintas nociones y valores que
guian el sentido de aprender y pasar por la escuela, mismos
que se sostienen en concepciones alternas de esta comunidad,
entre ellas: qué es ser una persona indigena y qué se espera
de los miembros de estas comunidades.
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— n este apartado retomo la percepcién que los inter-
— locutores triquis tienen cuando sefialan por qué es
L distinto el aprendizaje que se obtiene a través de la

escuela y el que se da en el contexto de la comunidad y la
vida familiar-comunal. Lo anterior se discute no tanto en
el sentido de los “cambios” que, en la percepcién de esta
comunidad triqui, provoca la institucién escolar en los ni-
fos (aspecto que se trabaj6 en el capitulo anterior), sino
para conocer el valor que se asignan a los saberes/ conoci-
mientos que se obtienen por asistir a la escuela en contraste
con los que se obtienen por ser parte y miembro de una
comunidad lingiiistica, cultural e histérica como la triqui.
Esta diferenciacién surge porque en los datos se aprecia
una distincién, a veces explicita y otras no tanto, entre la
naturaleza y el valor de los saberes que se adquieren en un
contexto y en el otro.
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Se muestra cémo, en un nivel, la representacién de la ex-
periencia de aprendizaje escolar resulta una confrontacién
con la experiencia de aprendizaje referida al contexto comu-
nitario y familiar de esta comunidad triqui, por las formas en
que se expresan y generan los aprendizajes en cada contex-
to. Al mismo tiempo, hay indicios de que esa confrontacién
no resulta un obstdculo en términos de cerrar condiciones
de aprendizaje y, ademads, deja entrever las posibilidades de
dialogar entre sistemas de conocimientos distintos. Se tra-
ta de reconocer la existencia de una ecologia del conocimiento
(Varese, 2003a, b) o de comunidades epistémicas (Villoro, 1991),
mismas que construyen sus propias nociones sobre lo que es
ser una persona, saber y ensefiar.

SABERES POR ASISTIR A LA ESCUELA Y POR SER MIEMBRO
DE LA COMUNIDAD

Los saberes y conocimientos que se transmiten a través de
la escuela han sido tema de andlisis y estudio desde dife-
rentes disciplinas y perspectivas. Forman parte de la discu-
sién existente en torno a los saberes mas valorados que ésta
transmite: leer y escribir, mismos que podemos definir, si-
guiendo a A. M. Chartier (2004), como saberes de escritura, los
que invocan a saberes cientificos y técnicos universales. Esta
discusion sobre los saberes universales que corresponderia
transmitir a la escuela —lo cual se tradujo como el descono-
cimiento y/o la negacién de los saberes locales que traen
los nifios, en este estudio de comunidades indigenas, por
parte de maestros, autoridades educativas y padres de fa-
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milia que hacen a cada escuela-, forma parte de la discusién
educativa para atender el tema de la diversidad en la insti-
tucion y también estd presente en algunos miembros de co-
munidades indigenas, principalmente en la voz del lider de
esta comunidad triqui en la ciudad. La misién de la escuela
del siglo XX fue trabajar con saberes cientificos y técnicos
(Chartier, 2004) transformados en contenidos escolares, mis-
mos que se plantearon como universales por la ligazén entre
conocimiento cientifico y conocimiento universal. Lo ante-
rior condujo a una forma imperativa e impositiva de plan-
tear una sola manera de conocer y aprender, de interaccionar
y de responder a los mandatos escolares y a su evaluacién
(Rogoff, 1993; Serpell, 1996; Paradise, 1998).

A través del didlogo con los padres de familia indigenas
triquis, asi como con los de otras comunidades etnolingiiis-
ticas que asisten a las escuelas del centro de la ciudad de
Meéxico, se pueden identificar narrativas que conducen a
interpretar la experiencia de vivir en la ciudad como par-
teaguas de un determinado modo de vida. Esto es, asistir
a escuelas generales en la ciudad, por alguna razén lleva a
decir a los padres de familia que la vida de sus hijos es muy
distinta a la de ellos, que los nifios “ya no saben trabajar y
vivir como en el campo y la comunidad, porque son de la
ciudad”, “ya no piensan como de la comunidad sino como
de la ciudad”, “ya no son triquis sino de la ciudad”. Estas
expresiones muestran posiciones diversas, refieren a las con-
cepciones construidas histéricamente por esta comunidad
triqui en torno a los saberes y las précticas que adquieren
los que viven y pertenecen a esa comunidad, en oposicién a
los saberes y practicas de aquéllos que ya no viven en la co-
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munidad y que han adquirido otras. Es en relacién con esto
dltimo donde aparecen una serie de caracterizaciones que,
en torno a la imagen de la experiencia de aprendizaje en la
escuela, se viven en oposicion: los saberes por ser y pertene-
cer a la comunidad —los saberes por asistir a la escuela.

Para tratar lo anterior sefialaré un fragmento del didlogo
con Pedro, porque es donde aparecen de manera més expli-
cita algunas de las caracteristicas que presentan los saberes
que se obtienen por pertenecer a una comunidad cultural,
lingtiistica e histdrica, y los que corresponden al dmbito de
la institucién escolar. Al comentar con €l sobre lo que impli-
ca o no el que los triquis asistan a la escuela, sefial6:

[...]

P: -Lo que aprende uno en la escuela es que aprendes a hablar un
poco mds el espafiol y ves otras cosas, pero hay indigenas que no han
ido a la escuela y saben mds que yo, mds de la vida.

G: —Pero entonces, ;para qué es importante ir a la escuela?

P: —Es importante para que puedas aprender otras cosas, si pudie-
ras, pero el saber originario es importante, porque luego hay muchas
cosas que dejas de lado como los valores, y dejas muchas cosas ahi
tiradas que tienes que recuperarlas después, irlas levantando, pero si,
es muy importante también. Yo creo que no hay ninguna diferencia;
lo diferente es que los comparfieros que no han ido a la escuela sufren
un poquito mds, pero yo creo que hay comparieros que saben mucho
a través de la experiencia; de repente dices que a lo mejor sabe igual
que td, o a lo mejor saben hacer otra cosa y te orientan. Es el espiritu
colectivo de él sabe y yo sé y sacamos algo, porque no es un saber
individual, eso tti lo sabes, porque nuestros papas lo saben y nuestros

abuelos lo saben, y hay cosas que se me olvidan que ti lo puedes
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recordar y no es un conocimiento de ahorita sino es un conocimiento
de siempre, y no es algo que yo nada mds sepa, la obligacién de todos
es saber a dénde vamos para llegar ahi y es un saber colectivo [...]

(entrevista con Pedro, 2002).

En este didlogo, Pedro hace un uso indistinto de las nocio-
nes saber y conocimiento, en el sentido de que utiliza ambas
para referir los aprendizajes que se generan por ser miembro
dela comunidad y, en contraposicién, por asistir a la escuela.
Retomando a Villoro (1991:170), no es que el término saber
tenga distintos sentidos segin las circunstancias sino que
solemos aplicarlo de manera inapropiada a creencias razo-
nables, cuando éstas cumplen nuestro fin de orientarnos en
un comportamiento determinado.! No es propdsito de este
estudio definir si el tipo de saber que menciona Pedro es un
saber, una creencia o un conocimiento, sino més bien recono-
cer que con esa nocidn se refiriere a lo que Varese denomina
una ecologia del conocimiento, que implica un modo de cono-
cimiento y una interrelacién entre la agencia y la naturaleza
definida culturalmente (2003:139), lo que es una episternologia
nativa (Varese, 2003a, b), o lo que desde otra perspectiva Vi-
lloro (1991) denomina una comunidad epistémica. Al mismo
tiempo, abordamos las nociones de saberes/conocimientos
en tanto aprendizajes heredados y en construccién (lo adqui-

1El autor considera que, en cualquier circunstancia, los fines practicos determinan
si nos contentamos con creencias razonables o exigimos saber para asegurar el
éxito de nuestra accién; sélo porque el conocimiento no es una operacién desinte-
resada puede explicarse que en unas circunstancias consideremos sélo unas pocas
razones para inferir que sabemos y en otras exigimos razones mas completas para
hacer la misma inferencia. La préctica determina el grado de justificacién que re-
querimos.
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rido y lo vivido), que resultan una prdctica, entendiéndola como
una historia compartida de aprendizaje (Wenger, 2001:123).

En su discurso, Pedro, aun cuando afirma que “no hay
ninguna diferencia entre los que asisten a la escuela y los que
no”, plantea una oposicion entre saberes. Sefiala diferencias
entre los dos tipos de saberes —el de la comunidad y el de la
escuela—, que se obtienen por caminos y formas que implican
cualidades distintas para cada contexto. Entre los aspectos
que constituyen marcas diferenciadoras se encuentran:

a) Existe, por una parte, un saber que se construye en el con-
texto de la comunidad y en la relacién e interacciéon perma-
nente con los otros de la comunidad y, por otra parte, un
saber que se da en el espacio escolar y tiene la impronta de
ser individual.

Sobre el primer tipo de “saber”, Pedro da pistas para
caracterizarlo y explicitar su diferencia respecto del que se
obtendria via la escuela. Asi, el primero estd en relacién con
lo que saben otros, como los padres y los abuelos, otros que
son de la comunidad y que te recuerdan permanentemente
un lugar originario (como de pertenencia) y un lugar hacia
el futuro; es un saber de un sujeto colectivo, o como él se-
fialé: “un saber colectivo”. Un tipo de conocimiento que no
se pierde, porque aun cuando se te olvide estdn esos otros
de la comunidad que te lo pueden recordar, como lo indicé:
“[...] es el espiritu colectivo de él sabe y yo sé, y sacamos algo
porque no es un saber individual, eso td lo sabes porque
nuestros papds lo saben y nuestros abuelos lo saben, y hay
cosas que se me olvidan que tu [el otro de esa comunidad]
lo puedes recordar. En contraste, el segundo tipo de saber se
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ubica en un sujeto individual, aunque queda implicito en el
discurso de Pedro”.

b) Otras cualidades que tendrian estos saberes, y retoman la
inscripcién de Pedro, es su trascendencia en el tiempo.

Que el conocimiento pertenezca a un colectivo (de todos,
de la comunidad), hace que sea un conocimiento como a
través del tiempo, €l dice: “[...] no es un conocimiento de
ahorita sino es un conocimiento de siempre”. Es un conoci-
miento que es duradero, que pervive a través del tiempo y al
que se puede acceder siempre, porque estdn otros miembros
de la comunidad -los abuelos y los padres—, quienes ope-
ran como portadores permanentes de ese conocimiento, son
como un texto permanente. Ese conocimiento que permea a
través del tiempo y de las personas, contrasta con un conoci-
miento que es de “ahorita”. Si bien Pedro no hace referencia
a cudl podria ser ese tipo de conocimiento mds inmediato,
el sentido de la platica permite pensar que ese conocimiento
de “ahorita”, refiere al que se obtiene via la escuela; el que se
aprende y se olvida, el que no es “de siempre”.

c) El valor que se asigna a la “experiencia” como fuente de
saber y conocimiento. Pedro sefiala que la tnica diferencia
que existe entre los que van a la escuela y los que no van,
es que éstos dltimos “sufren un poquito mds”. No obstante,
entre los que no van a la escuela hay algunos que saben mds
de la vida a través de “la experiencia” que se adquiere por
ser miembro de una comunidad.?

2 Trabajé la nocién de membresia en el capitulo 3; para ello utilicé, entre otros, los
trabajos de Warren (1999), Bartolomé (1996, 1997), Lewin (1999), Cohen (1999), Va-
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La participaciéon en las distintas actividades que invo-
lucran a los miembros de las comunidades indigenas im-
plican fuertes procesos de enculturacién, en el sentido de
que incluyen procesos de enseflanza y aprendizaje orien-
tados culturalmente. Esto dltimo remite, en parte, a lo
que Pedro llamé “el saber por la experiencia”, que tienen
en la vida los que no fueron a la escuela, mismo que re-
fiere al aprendizaje de habilidades y valores importan-
tes para la comunidad. Esa “experiencia” se constituye
en un lugar reconocido desde donde se obtienen “saberes
y conocimientos”.® En contraste, la posibilidad de apren-
der a través de la experiencia en el espacio escolar se
erige desde las no-palabras; es decir, la escuela por contras-
te se transforma en lugar de la no-experiencia, que no te per-
mita saber de la vida.

El siguiente esquema se configura a partir de la caracteri-
zacion sobre el discurso de Pedro:

rese (2003a), que sefialan distintas actividades —que implican la participacién en la
vida comunitaria—, mismas que dan experiencia y ayudan a ir tomando posicién
y responsabilidad como parte y miembro de la comunidad. Sobre esto volveré en
el capitulo 6.

% La nocién de “experiencia”, en tanto aprendizaje “por participar”, caracterizacién
de las tradiciones de aprendizaje indigenas, es analizada en el siguiente apartado de
este capitulo.

184



CAPITULO 5. LA ESCUELA ENTRE SABERES

Saber/conocimiento
(que se adquiere por ser
miembro
de la comunidad)

Saber/conocimiento
(que se adquiere a través
de la escuela)

“Colectivo porque se comparte
con los padres, abuelos y otros
de la comunidad”.

“Individual”.

“Se construye en interaccién
permanente con otros de la
comunidad que te recuerdan de

[La interaccion esta en duda,y la
que ocurre no te recuerda el pasado
y da pocas sefales hacia dénde

dénde vienes y hacia donde vas”.

caminar, ir].

“Es de siempre”.

“Es de ahorita”.

“Por la experiencia”.

[No-experiencia]

“

Nota: Las referencias que aparecen entre comillas (“ ”) son textuales del discurso de
Pedro, y lo que aparece entre corchetes ([ ]) lo pongo para ubicar las referencias.

Este esquema tiene la intencién de graficar las representa-
ciones que, en torno a la experiencia escolar, se construyen
para miembros de la comunidad triqui migrantes. Pero no
es mi interés reforzar, a través de gréficas, la oposicién que
se presenta sobre los saberes que se obtienen en contextos
distintos, sino mostrar como esta oposicién atraviesa y for-
ma parte del discurso y de la experiencia que se vive en re-
lacién con los aprendizajes escolares.

La pregunta es si las diferencias que marca Pedro sobre
los saberes hablan de saberes incompatibles, o més bien se
presentan polarizados por la resistencia a la forma mono-
cultural en que se han planteado los saberes en la escuela
publica general para todos.
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LA “NOCION DE PERSONA” Y LA DE “EXPERIENCIA” COMO
REFERENTES DE LOS PROCESOS DE APRENDIZAJE

Considerando lo planteado por Pedro, podremos entender
que la escuela es un campo de cruce, choque, enfrentamiento
de mudltiples sentidos, significados y nociones que a menu-
do se encuentran en oposicién, como “saberes comunita-
rios/locales” frente a “saberes universales/occidentales”.
La diferenciacién entre saberes atin permanece polarizando
parte de la discusion educativa al plantear sentidos para la
escuela, principalmente cuando se pone como tema a sor-
tear el de las tradiciones culturales que alli se encuentran.
Esa polarizacién, que también aparece en el discurso de Pe-
dro, se expresa en el discurso pedagégico al momento de
abordar, por ejemplo, lo que se conoce como educacién indi-
gena y educacién intercultural, discursos que se traducen en
curriculos llamados de base étnica o integrados, con matices
segun los casos (McCarthy, 1998; Aikman, 1999).

Pedro sefala la existencia de un saber que es “origina-
rio” vinculado a la vida comunitaria diferente del saber que
se adjudica al &mbito de la escuela. Resalta “la experiencia”
como fuente de ese saber originario, que serfa distinta (y en
oposicién) al camino que se utiliza en la escuela para llegar
a ese otro saber. Asf, la experiencia de aprendizaje, via la
comunidad, se caracterizaria por ser colectiva, mientras la
que da la escuela se presentaria como individual. De este
modo trata de hacer explicita la forma en que se vive el in-
volucramiento o la participaciéon en esos distintos saberes,
aunque el énfasis aparece por la oposiciéon —saber colectivo
de la comunidad-saber individual de la escuela—. Frente a
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esto, la pregunta es: ;como estas concepciones inciden en los
significados que se atribuyen a la experiencia escolar y, de
acuerdo con lo anterior, cudles son las posibilidades para el
didlogo entre tradiciones culturales diversas?

En primer lugar, para abordar la pregunta retomaré una
categoria central que emerge del discurso de Pedro: la exis-
tencia de un “saber colectivo”, a la que entiendo en analogia
con el llamado sujeto colectivo, constructo que en algunos
estudios socioantropolégicos se discute a través de la nocién
de persona en las comunidades indigenas. En segundo lugar,
y volviendo a la pregunta, me referiré a la misma categoria
de Pedro, “saber colectivo”, pero para mencionar la discu-
sién que existe respecto de las conceptualizaciones en rela-
cién con los procesos de ensefianza y de aprendizaje en pueblos
y comunidades indigenas. En la categoria “saber colectivo”
se involucran tanto la dimensién del contenido como de la
forma, porque ambas se constituyen mutuamente.

Entender la nocién de persona es central para compren-
der la existencia y las metas de los grupos indigenas en la
sociedad contemporanea. La nocion de persona constitu-
ye un producto de cada sociedad, que expresa un conjun-
to de representaciones derivadas de esa experiencia de la
realidad, porque finalmente cada sociedad concibe, define
y construye una particular versién de qué es una persona,
de la relacién que establece con todos los que se consideran
miembros y no miembros de esa sociedad y de lo que se es-
pera de ella en tanto miembro de la misma (Bartolomé, 1996;
Tuhiwai, 1999; Varese, 2003a, b). Distintos trabajos indican
(Warren, 1999; Cohen, 1999; Lenkersdorf, 2002) la participa-
cién en diferentes rituales, actividades y obligaciones que
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conforman la vida comunitaria en pueblos y comunidades
indigenas, aspecto que va constituyendo las subjetividades
de los miembros, o lo que se denomina la constitucién de
la persona para esas comunidades. En este sentido, la pos-
tulacién de Geertz (1983) en la que sélo se llega a ser un
individuo guiado por los esquemas culturales y los sistemas
de significacién histéricamente constituidos que ordenan
nuestras vidas, orienta la forma de abordar el concepto de
persona que realiza Bartolomé (1996) en comunidades in-
digenas mesoamericanas. El autor sefiala que la preocupa-
cién en esas sociedades no se ubica tanto en la construccién
del individuo sino de los “seres colectivos”, facultados para
desempeniarse eficientemente dentro de las redes sociales y
simbdlicas propias de los distintos mundos culturales que
habitan.*Siguiendo el planteamiento de Bartolomé (1996:52),
la nocién seres colectivos resulta una “categoria construida
por la interaccién, en cuya representacién intervienen pro-
cesos ideacionales variables —que no sélo se dan entre las
culturas sino en el proceso histérico de la misma cultura—, y
todos los significados que otorgan los sistemas clasificatorios
parentales y politicos, los grupos generacionales de edad, la
asuncion de identidades ceremoniales, ademads de las ideas
referidas a los aspectos inmateriales de la existencia, como
son las concepciones animicas”.’ Lo anterior no implica que

4 Bartolomé (1996) acufia esta concepcién retomando los trabajos realizados en esta li-
nea por antrop6logos brasilefios como Carneiro Da Cunha y C. Rodriguez Brandao.

5 La definicién del autor se basa en la vasta tradicién de estudios etnohistéricos
y etnograficos mesoamericanos, en los cuales se ubican las comunidades triqui.
Con base en ello, sefiala tres dimensiones que estarfan configurando la nocién de
persona en lo que se denomina sociedades mesoamericanas: fisicas, sociales y es-
pirituales. Los trabajos de Alfredo Lépez Austin son referentes para esta construc-
cién. Si bien se refiere al altiplano de México —tradicién nahua-—, el autor sefiala que
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no tengan existencia y reconocimiento las individualidades,
sino lo que se acentta son los colectivos, la comunidad, y la
participacién en ella como accién que orienta la constitucién
de las subjetividades. En este sentido, nos remite a un con-
cepto de persona que se plantea como individuo/colectivo, en que
el sujeto tiene sentido de existencia en y por la relaciéon con
la comunidad, en la misma medida que ésta se hace corres-
ponsable de las acciones de sus miembros. Tal nocién de seres
colectivos es la que convoca el discurso de Pedro, a través de
la nocién de un “saber colectivo”, acentudndolo como propio
de sus tradiciones culturales en oposicién a un “saber indi-
vidual” correspondiente a otras tradiciones. Asi, por esta no-
cién de individuo/colectivo, para comunidades indigenas
como la triqui, la existencia de un “saber colectivo” permite
acercarnos a comprender que los saberes que se adquieren en la
escuela tienen valor cuando resultan saberes para el colectivo, para
la comunidad.

A pesar de la descaracterizacion étnica (Bartolomé, 1997),
aspecto que refiere a la pérdida de rasgos culturales como la
lengua y/o distintas tradiciones, al hablar de las comunida-
des indigenas contempordneas atin pueden reconocerse di-
ferentes tonos de las voces del pasado, en que se incluyen tales

muchos rasgos pueden generalizarse por ser compartidos en las llamadas cosmo-
visiones mesoamericanas; asimismo, advierte que muchos elementos del pasado
alin estdn presentes y vivos en varias culturas contempordneas pertenecientes a la
gran tradicién mesoamericana. Entonces y considerando las tradiciones nahuas,
Austin indica que practicaban un antropomorfismo clasificatorio, mediante el cual
se equiparaban las taxonomias corporales, sociales, naturales y césmicas. El orden
humano se hacia, asi, coextenso del orden del universo, pues formaban parte de un
mismo sistema clasificatorio. Por ejemplo, a nivel metaférico el cuerpo era la Tie-
rra, la cabeza el Cielo y el Sol un corazén; asi los nahuas del pasado y del presente
exhiben una nocién de corporalidad en la que se expresan los mismos principios
que ordenan el universo (Bartolomé, 1996).
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concepciones de persona. Considerar los cambios culturales
vividos en esas comunidades no implica interpretar la pre-
sencia de voces del pasado como menos propias, sino mds
bien entenderlas en tanto pensamiento alternativo y nociones
alternas (Tuhiwai, 1999), que se han ido construyendo en
una larga historia; asf lo sefiala Tuhiwai (1992:34): “se trata
de reconocer este pensamiento alternativo como formas dis-
tintivas de hacer, en comunidades indigenas”. Perspectivas
como éstas buscan explicar la existencia de grupos y comu-
nidades indigenas en la sociedad contemporanea, a través
de replantear nociones como la de persona y las relaciones
individuo-sociedad. Sin intentar reconfirmar en qué medida
esas nociones estdn presentes en las comunidades indige-
nas, lo que se busca destacar es que se pueden reconocer
categorias culturales propias que los y nos distinguen.
Todo lo anterior constituye parte de algunos principios
que han orientado el campo de estudio sobre formas de en-
seflanza y aprendizaje en pueblos y comunidades indige-
nas, en el sentido de que miraron a cada comunidad cultural
y lingtiistica a partir de sus especificidades y particularida-
des. Parten de reconocer que la gente percibe, aprende y
demuestra lo que aprende del mundo de distintos modos;
eso que se aprende tiene influencia de valores y practicas
de socializacion en las que cada sujeto ha sido enculturiza-
do (Erikson, 1987; Swisher y Deyhle, 1991; Paradise, 1998).
Considerando las interacciones que en estas comunidades
se dan como parte de la socializacién en el contexto de la
escuela y en el de la familia-comunidad, los procesos de
enseflanza y aprendizaje se han denominado: ensenanza y
aprendizaje formal (en la escuela), e informal (en el contex-
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to de la comunidad). Los trabajos que sobre ello trataron,
mostraron que existen distancias socioculturales y lingtifs-
ticas entre ambos contextos, las que incidirian en el logro y
fracaso escolar, sefialando la existencia de estilos cognitivos,
comunicativos y de interaccién, y estilos de aprendizaje en
distintas comunidades indigenas de América.® Este campo
de estudio ha contribuido a pensar y disefiar propuestas
pedagogicas con mayor pertinencia cultural para el trabajo
escolar, mismas que, en algunos casos, han alcanzado resul-
tados exitosos. Me refiero a exitosos a partir de la percep-
cién que sobre éstos han tenido y expresado las respectivas
comunidades y los grupos socioculturales involucrados, al
sefialar que las estrategias implementadas por las escuelas
y los maestros favorecieron el aprendizaje, al tiempo que
fortalecieron las identidades y habilidades culturales de los
nifios (Jacob y Jordan, 1993). No obstante, la discusién en
torno al tratamiento educativo de las poblaciones indigenas
en la escuela, hoy sigue presentando una polaridad al mo-
mento, por ejemplo, de plantear curriculos.

La polarizacién anterior se produce, en parte, por la ma-
nera en que se ha caracterizado y utilizado lo concerniente
al tipo de aprendizaje que se da en el contexto de la familia-
comunidad y, en oposicién, al que se desarrolla en el contex-

¢La discusién sobre estilos comunicativos y de aprendizaje que se ha dado en el
contexto norteamericano desde los afios 60 se resume en el texto de Ogbu, en Hand-
book of Research on Multicultural Education (2001). Para el caso de América Latina, el
tratamiento y la discusion sobre el tema se ubica a partir de los afios 80, en los tra-
bajos de Maurer (1977), Paradise (1987, 1992, 1996), y Aikman (1999). Esta tltima
discusion se ha incorporado en menor medida en las perspectivas pedagdgicas que
orientaron el tratamiento de la educacion bilingtie-bicultural, bilingtie-intercultu-
ral e intercultural-bilingiie existentes en la regién.
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to de la escuela. Esto tltimo es lo que se requiere reformular,
por lo cual el trabajo de Rogoff et al., (2003) permite replan-
tear los términos de las distancias y diferencias sociocultu-
rales. Las autoras sefialan que, si bien existen contrastes en
los procesos que se juegan en un contexto (la escuela) y en
el otro (la comunidad), prefieren hablar de las formas en que
se organiza el aprendizaje en diferentes contextos, a las que
llaman: assembly line-instruction and intent participation (linea
de ensamblaje y participacion como compromiso y con metas). La
primera corresponderia al modelo de ensefianza caracteri-
zado, generalmente, por la transmisién de un adulto hacia
un nifio, en que los adultos resultan los “expertos” y los ni-
flos a quienes hay que “producir”. En la segunda, tanto el
adulto como los nifios estarfan involucrados en participar
y compartir el proceso y los resultados. Si bien esto tltimo
también resulta una polaridad, en términos de lo que po-
demos denominar tradiciones de ensefianza, las autoras
sefialan que entienden esas dos tradiciones como procesos,
mientras que en el contexto de lo que se llama educacién
formal/informal, la dicotomia se aplica a lugares. Asimis-
mo, y desde esta perspectiva, no se liga la diferencia a un solo
escenario, mas bien se reconoce que tanto en la perspectiva
de intent participation (participacién como compromiso y
con metas) como en la de assembly line-instruction (linea de
ensamblaje), pueden presentarse rasgos combinados de los
distintos enfoques; también destacan que los procesos de
intent participation y assembly line-instruction no estdn nece-
sariamente relacionados con un tipo de actividades ni con
un dominio de conocimiento tales como perspectiva practi-
ca versus tedrica o informacién concreta versus abstracta; “la
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diferenciacién estd en la forma de involucramiento o parti-
cipacion, no en el tema” (Rogoff et al., 2003:184).

Siguiendo el planteamiento de Rogoff et al. (2003), en el
contexto de la escuela y en el de la comunidad -saber via
la escuela o saber por la experiencia de la vida comunita-
ria—, considero que la experiencia, en tanto accién y parti-
cipacién, existe en los distintos contextos y resulta en si un
medio de aprendizajes; porque, y retomando la perspectiva
de Wenger (2001:132):

[...] la experiencia resulta una préctica que es fuente de aprendizaje
en la medida que supone procesos educativos basados en la parti-
cipacion real, a modo de experiencia directa [...] por ello, existe una
correspondencia entre conocer y aprender al plantear que se conoce

algo al mismo tiempo que aprendes sobre ello.

Siguiendo las nociones de Lave y Wenger (1991) sobre par-
ticipacion guiada y periférica, reconocemos que en la inte-
raccién en el aula y en la escena de la escuela se construyen
diferentes niveles y formas de participacién que incluyen
de distinta manera a los “colectivos” en cuestién: maes-
tros-ninos; maestros-maestros; niNos-nifnos; padres/ co-
munidad-maestros-nifios. Lo anterior no implica que esas
formas de participaciéon y colaboraciéon sean arménicas y
produzcan siempre los resultados que la comunidad edu-
cativa —todos y cada uno- espera de la escuela. Mds bien, y
en este estudio, planteo que esas formas de participacion im-
plican relaciones complejas de inclusién y de exclusion; de apren-
dizajes significativos que van desde lo que se entiende como logro
escolar hasta la resistencia.
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Sin embargo, Pedro ubica la “experiencia” como fuente de
saberes socialmente valorados sélo en el &mbito de la comu-
nidad, que se presenta en la oposicién no-experiencia para el
dmbito de la escuela. El no sefiala explicitamente la existencia
de esa no-experiencia para el &mbito escolar sino, més bien, al
dejar un silencio para definir lo que ocurre en la educacién for-
mal, deja entrever un nudo de tensién, confrontacién y duda
sobre lo que allf ocurre con los miembros de las comunidades
indigenas.” Esa tensién alude no sélo al modo de participa-
cién diferenciada por la manera en que se dan los procesos
de ensefianza y aprendizaje, sino a la falta de reconocimien-
to de esa participacién como legitima (Wenger, 2001)® en el
colectivo escolar. Partiendo de los trabajos de Lave y Wenger
(1991) y Wenger (2001), hablar de participacién legitima refie-
re a ser tratado como un miembro pleno 'y, a la vez, en potencia
de esa comunidad educativa, lo que implica una expectativa
porque se espera algo de él. Hablar de la existencia de una
participacion legitima introduce la posibilidad de comprender
la percepcién que los miembros de las comunidades indi-
genas tienen en torno a su participacién como periférica. Esto
remite al lugar periférico ilegitimo que en este momento ocupan
las concepciones y los conocimientos locales en el escenario
del aprendizaje escolar. Plantear lo anterior interpela para

7 Véase en este capitulo, en el apartado “Saberes por asistir a la escuela y por ser
miembro de la comunidad”, el esquema confeccionado donde se caracteriza el
conocimiento que se adquiere por ser miembro de una comunidad y el que se
adquiere a través de la escuela.

8 Esta nocion de legitimidad se retoma del planteamiento de Lave y Wenger (1991),
en torno a la nocién de “participacion legitima” y “participacion periférica legiti-
ma”, para explicar diferentes formas de participacién, a modo de involucramiento
y con ello de aprendizajes.
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que el escenario escolar pueda transformarse en un espacio
de aprendizajes que posibilite las trayectorias personales y
comunitarias, es decir, que el aprendizaje en ese contexto se dé y
resulte parte de una experiencia de identidad (Wenger, 2001:260).
Es en esto donde se ubican las demandas de los miembros
de comunidades indigenas, como la triqui en la didspora.
Entonces, lo que se presenta como distinto por las formas
de aprender en un contexto (la comunidad) o en otro (la es-
cuela) en realidad, en este estudio, se refiere a esa falta de
legitimidad con que se vive la experiencia escolar y no tanto una
diferenciacion que implique incomunicabilidad.

La larga escolaridad de dos de los interlocutores de este
estudio permite identificar que los conocimientos locales, o
saberes locales, no son restrictivos en la medida que no per-
mitan dialogar —en tanto aprender— con saberes correspon-
dientes a otros dominios. En este sentido, diversos trabajos
ubicados en el terreno de las epistemologias nativas sefialan
que si bien existen diferencias entre los conocimientos indi-
genas y las formas de conocer, y otros sistemas de conoci-
mientos, como al que en general llamamos occidental, esas
diferencias “representan tendencias mas que aspectos fijos”
(Gutiérrez y Rogoff, 2003, en Barnhardt y Kawagley, 2005).
Que lo que se plantea como sistemas de conocimiento in-
digenas tradicionales y el conocimiento occidental al que
llamamos ciencia occidental, tienen un campo en comun re-
ferido “a la organizacion de los principios que los orientan,
los hébitos de la mente con que opera, las habilidades y los
procedimientos que utilizan y desarrollan, asi como en tor-
no a los objetos de conocimiento” (Barnhardt y Kawagley,
2005:16).

195



PASAR POR LA ESCUELA

Aun partiendo de la diferenciacién entre saberes que
se plantea, no conduce a Pedro ni a Marcos ni a Federica a
descalificar el conocimiento que se obtiene por acceder a la
escuela, porque ésta sirve para algo o para mucho, aunque
en el fragmento del discurso de Pedro la valoracién queda
reducida a “los que no han ido a la escuela sufren un po-
quito mds”. Su explicacién pretende resaltar la existencia
de un saber de la comunidad —como un tesoro, el bien co-
mun-, que estd en la base y es la base para y desde donde
se proyectan los futuros individuales y colectivos; ese saber
de la comunidad es el piso que sostiene los valores de la co-
munidad. Todo lo que se recoge en y durante el camino en
que estd la escuela, serd utilizado, desechado, reelaborado,
olvidado, y en esta seleccién “el saber de todos” es una linea
orientadora. Esto es, se reconoce la existencia de valores y
metas propias en comunidades concretas, lo que constituye,
por supuesto, formas propias de ver y entender el mundo,
qué es una persona y qué se espera de ella.

No es de extrafiar que por la forma monocultural en que
ha operado la escuela del siglo XX, aparezca como campo
de batalla y confrontacién dolorosa para miembros de esta
comunidad triqui, porque la comunicacién entre diversidad
de sistemas atin no resulta un terreno legitimo para plantear
una relacién educativa equitativa —en términos de reconocer
y recuperar conocimientos de los sistemas de conocimientos
nativos— y con ello imaginar nuevos escenarios educativos
para todos. Lo anterior no quita que la escuela, para los inter-
locutores de este trabajo, resulte en si misma una experiencia
de aprendizajes a veces cercanos y otras lejanos, positivos y
negativos, con significados variados y contrastantes.
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LOS VINCULOS SOCIALES COMO POTENCIADORES
DE RELACIONES INTERCULTURALES Y DE APRENDIZAJES

La falta de reconocimiento y valoracién de la existencia de
epistemologias nativas en el d&mbito escolar es a lo que me
referi en el apartado anterior, tras la nocién participacion pe-
riférica ilegitima. Pero ahora me centraré en las maneras de
vivir esa participacién periférica, no en torno a la discusién
sobre formas de organizar el aprendizaje sino al lugar asig-
nado a los vinculos sociales como potenciadores de apren-
dizajes interculturales.

En los relatos de distintos padres de familia indigenas
triquis, incluidos los de Pedro, Marcos y Federica, la refe-
rencia a la falta de reconocimiento y valoracién en torno a
la existencia de saberes que tienen los nifios por pertenecer
a comunidades histéricas, culturales y lingtiisticas como la
triqui, no se explicita en la confrontaciéon de saberes que im-
plica la escuela monocultural, sino a través de expresiones
que en general remiten a situaciones vividas como discrimi-
natorias. En este sentido, cuando los padres triquis sefialan
dificultades en la escuela no sélo se refieren a que los maes-
tros no toman en cuenta lo que saben los nifios —en tanto
aprendizajes socioculturales—sino a que no son bien tratados
y considerados por los maestros y compafieros de la escuela
por “la lengua que hablan”, “la forma que van vestidos a
la escuela ellos y, sobre todo, sus mamads cuando llevan sus
ropas tipicas”, “las condiciones de aseo” y por el “descuido”
que, en muchas ocasiones, se les adjudica a los padres res-
pecto de la crianza y la atencién sobre lo escolar de sus hijos.
Asi, en la primera entrevista con Marcos, al referirse a la ex-
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periencia escolar de sus hijos, lo que aparece como confron-
tacion es el trato discriminatorio que se vive en la escuela, en
ciertos momentos explicita y otros no tanto:

[...]

M: -S5i, a veces en la escuela se burlan, la verdad yo no me siento mal,
al contrario, pero no los nifios, porque yo creo que a los nifios no sabe
qué es eso, no sabe por qué dice indio o por qué dice mestizo, no sa-
be ni qué es. Entonces lo tinico que me decia mi hijo era que hay un nifio
que le decia ‘indio’. Pues fui a ver y sf, la maestra también algunas veces:
‘pinche indio’, o quién sabe qué, ;por qué? ;Si de indios venimos! Yo
me pongo a platicar con ellos (los maestros y otros de la escuela), poco
a poquito se va quitando esa costumbre, esa mafiura |[...] (entrevista con
Marcos, 2001).

Las diferentes formas de vivir la discriminacién por miembros
de comunidades indigenas en las escuelas generales, en los
distintos niveles de la educacién bdsica, es un tema que a par-
tir de la década de 1990 se ha comenzado a explorar (Czarny,
1995a, b). En esas fechas comienza a identificarse oficialmente
que la poblacién indigena se encuentra no sélo masivamente
en las ciudades, sino en las escuelas y en los distintos niveles
escolares.” La fuerza del mestizaje, al costo de la negacién de
las identidades lingtifsticas y las distintas adscripciones comu-
nitarias de las poblaciones originarias, y con €l, la transforma-

° En el capitulo 2 presenté una reconstruccién de cémo el sistema educativo na-
cional, durante el siglo XX, trat6 y entendié la diversidad, centrada sobre todo en
las poblaciones indigenas. Sefialo que es a partir de los afios 90, que comienza a
plantearse, en las politicas educativas, la necesidad de educar para un trato anti-
discriminatorio que reconozca la diversidad.
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cién en ciudadanos con una sola identidad —mexicanos-, por
mucho tiempo fungié como tnico lenguaje. Sefialar lo ante-
rior no implica desconocer que los pueblos y las comunidades
indigenas han usado la escuela y la escolaridad para su pro-
pios fines, lo que algunos autores sefialan como “apropiacién
escolar” (Rockwell, 1996b; Bertely, 1998b) y, a través de ello,
el “empoderamiento” (Lipka y MaCarthy, 1994) de estas co-
munidades, asf como estrategias de “resistencia que permiten
la transformacién” (transformational resistance) para alcanzar la
autodeterminacién en el marco del estatus politico y legal que
buscan las comunidades indigenas (Brayboy, 2005).

El acceso a la escolaridad general y no especifica para
los indigenas permiti6 vivir de distintos modos la imagina-
ria igualdad y el acercamiento entre sectores sociales, cul-
turales y lingtifsticos diversos. No obstante, la valoraciéon
en torno a la nocién de vivir la igualdad en el sistema escolar
también tiene diversas facetas y nudos. Sobre todo por-
que si bien comienzan a indicarse y reconocerse conductas
discriminatorias por parte de maestros, alumnos y padres
de familia en relacién con la presencia india en la escuela
general, también es cierto que aunque esto sea tema hoy
explicito de agenda, siempre ha operado de manera sutil.
Es asi que y por la fuerte consigna de “la igualdad” de todos
en la escuela (Czarny,1995 a; Levinson, 1996), tan comtnmen-
te expresada en frases de maestros y directivos como “en la
escuela todos los nifios son iguales, todos merecen el mismo
trato”, la discriminacién ha ocurrido mds bien de modo so-
lapado. Es indudable que ese silenciamiento de las identida-
des ha tenido repercusiones en la vivencia de los miembros
de distintas comunidades indigenas que han atravesado
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los distintos niveles del sistema escolar. Es justamente y
a partir de la valoracién sobre el sentido de pasar por la
escuela que reconozco en los discursos de Marcos, Pedro
y Federica una distincién. Con ella se resalta la forma en
que se presentan los vinculos sociales y cémo esto juega en
la reformulacién de identidades negadas por los miedos a
la discriminacién.

Marcos, quien curso la secundaria y parte del bachillera-
to en una escuela religiosa en otra entidad (San Luis Poto-
si), sefialé que le hubiese gustado estudiar la universidad,
“que alli es distinto [...], alli el trato con los indigenas es
igual”. Esta mencién es producto de algunas concepciones
que se van construyendo en torno al sistema educativo en-
tre los miembros triquis que habitaban en la calle L6pez. Al
respecto, los comentarios de Pedro y Federica, ambos es-
tudiantes universitarios en la UNAM, seguramente inciden
en perspectivas como las anteriores. Durante las entrevis-
tas con ellos, aparece una distincién en el relato de ambos
al referirse a su experiencia en la universidad, en contraste
con la experiencia escolar en los distintos niveles educati-
vos cursados en la ciudad de México y en la entidad de
la que proceden. Para Pedro y Federica las referencias a la
experiencia en el nivel superior —la universidad- se presen-
tan no sélo distintas a las anteriores sino con un tinte trans-
formador, porque potencian la reconstruccién identitaria.
En este sentido, es muy sugestivo el didlogo con Federica,
porque al hablar de su experiencia en los distintos niveles
educativos, realiza una puntuacién en torno a la universi-
dad. Asi inici6é su comentario:
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[...]

F: —En la universidad fue muy diferente!, allf todos son conscientes,
saben a lo que van, por qué van, tienen objetivos. Ahi les dices que
eres indigena y todos sorprendidos: ‘Oye, ;sabes un dialecto? jEnsé-
fiame!”. A todos les interesa aprender una lengua indigena, porque
estd muy de moda eso de los zapatistas y los indigenas; yo les decfa:
ise pasan! No se vale nomds porque estd de moda. Ahi es distinto, lle-
vo mi huipil y me preguntan: ‘;Dénde te lo compraste?” [risas].

G: —;Por qué en la universidad es distinto?

F: -En la secundaria, en la prepa, yo senti que trataban de alejarme,
porque yo siempre dije que era indigena, que hablaba el triqui, lo de-
cfa para que me conocieran un poco mads, igual a algunos les valia
queso, te trataban igual que a otro, “o le entras a esto o a aquello”,
te decfan. En la universidad es distinto, porque casi todos hablan de
indigenas; ahi yo ya ni opino porque ellos hablan muy superficial,
pero lo que es real, no saben el fondo del problema; por ejemplo, si
estudian un problema social es lo que ven y hasta ahi, no viven para
vivir ese problema, o sea no viven para poder explicar ese problema,

no viven dentro de esa sociedad [...] (entrevista con Federica, 2002).

En la universidad, paraddjicamente, espacio que se carac-

teriza por el tratamiento de esquemas de conocimientos

cientificos universales es donde, en la trayectoria de estos

interlocutores, se producen instancias de transformacién.

El tema de los saberes/conocimientos en el escenario de la

universidad publica,'® donde Pedro y Federica estudiaron

10 Se destaca que la referencia a los procesos indicados en este estudio remiten al
contexto de la Universidad Nacional Auténoma de México, UNAM, y a las carreras
de Ciencias Politicas y Trabajo Social, que estudiaban Pedro y Federica, respecti-
vamente.
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el mismo curriculo que todos los estudiantes que alli asis-
ten, no parece resultar la cuestién. Al mismo tiempo, lo que
se anticipa como movimiento transformador en ese espa-
cio escolar se vincula con el papel de las relaciones sociales
que alli se generan, mismas que facilitaron, en parte, que el
aprendizaje resultara una experiencia socialmente valorada, por-
que se pusieron en juego las identidades (Wenger, 2001), asi como
la membresia a comunidades diferenciadas (Serpell, 2001). Con
esto no pretendo sefialar que el nivel de educacién superior
resulte en si mismo una instancia que favorezca la existencia
de procesos como el sefialado, mds bien, y a partir de las
narraciones de los interlocutores de este estudio, identifico
aspectos como las relaciones sociales que, en determinados esce-
narios educativos, han posibilitado ciertos cambios en rela-
cién con la valoracién de la experiencia educativa formal.
A diferencia de cémo Federica percibia el trato por su
procedencia e identidad en los otros niveles educativos, en
la referencia al escenario universitario habla de la presen-
cia de su identidad y del valor por la misma, recuperaciéon
que se produce por la mediacion de las relaciones sociales alli
establecidas (Schiff, 2003:281). En este sentido, trabajos como
el de Schiff (2003) en el contexto universitario israeli —en
un escenario de fuertes tensiones politicas por la lucha de
comunidades en torno a un territorio—, donde se abordan
las configuraciones identitarias de estudiantes drabes en la
universidad hebrea, sefiala que son las relaciones sociales las
que median entre el individuo y la cultura, y las que introducen o
prohiben la construccion de ciertas historias en nuestra identidad
colectiva (Schiff, 2003:282). El autor también sostiene que en
ese espacio universitario donde las interacciones se produ-
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cen con otros cercanos y lejanos, se reescribe la concepcién
sobre la propia identidad, asi como la de los otros. Esa reins-
cripcion de las adscripciones identitarias favorece la crea-
cién de nuevos caminos por donde circula el yo individual
y el colectivo.!!

Es asf que la experiencia escolar en el contexto universita-
rio de los interlocutores de este trabajo, miembros de comuni-
dades indigenas, promueve un ejercicio poco experimentado
en los otros niveles del sistema educativo. A partir de las re-
laciones sociales que se establecen en ese escenario se produ-
ce una recuperacion de la memoria (Peshkin, 1997), que trabaja
sobre la posibilidad de reconocerse como sujeto/ miembro de
comunidades culturales y lingtiisticas. Esto implica una recu-
peracion positiva de la imagen identitaria que ha sido soca-
vada en los distintos niveles escolares y en la experiencia de
confrontacién en la vida cotidiana con otras comunidades, y
con la sociedad que no se reconoce como indigena. Esa recu-
peracién de las identidades individuales y colectivas se ge-
nera alrededor y entre los contenidos académicos escolares
universitarios, sobre todo por las relaciones y los vinculos so-
ciales alli experimentados. En este sentido, el espacio univer-
sitario provee, para Federica y Pedro, un insight para la toma
de conciencia sobre las propias condiciones socioculturales de

T El trabajo de Schiff (2003) destaca que, a partir de las relaciones sociales estable-
cidas entre estudiantes provenientes de pueblos y comunidades diferentes y en
fuerte confrontacién politica, se producen, no sin tensién, condiciones de mutua
aceptacién y comprensién y, por ello, las identidades pueden reformularse para
llegar a ser mds inclusivas. En este sentido, para los interlocutores triquis la vi-
vencia de “inclusividad” en el espacio universitario, y con base en la busqueda
de reconocimiento que sostienen las comunidades indigenas, representa un lugar
desde donde se pueden imaginar y reconstruir caminos para el futuro individual
y colectivo.
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procedencia, aspecto que resulta clave en la transformacién
y reconfiguracién de identidades que sistemdticamente han
sido disminuidas y lastimadas, como es el caso de las identi-
dades culturales y lingiiisticas de los pueblos y comunidades
indigenas de América.

Es interesante destacar que el ejercicio de reconocer y
valorar las adscripciones comunitarias forma parte de las
propuestas pedagégicas que se elaboran explicitamente, por
ejemplo, para que las poblaciones indigenas hacia quienes se
dirigen esos programas'?> puedan revertir estigmas y visio-
nes negativas sobre sus propias comunidades e identidades,
aspectos que forman parte de sus creencias. No obstante, y
retomando el relato-texto de Federica, lo que se restituye en
términos de valoracién positiva y recuperacién de la memo-
ria, también aparece confrontado en ese espacio educativo
universitario.

Si bien Federica expresa, por una parte, toda la valoracién
que implicé el encuentro con otros en la universidad en torno
al reconocimiento legitimo sobre su adscripcion sociocultural
y lingiiistica, al mismo tiempo sefiala que ese reconocimiento
sobre “lo indigena” a veces refleja un “conocimiento superfi-
cial” de esta poblacién. Esa mencién de superficialidad refie-
re a que al final los que no son indigenas, en su perspectiva,
no logran entender verdaderamente la problemdtica “por-
que no viven dentro de esa sociedad”. De nuevo es Federica
quien, al igual que lo sefialara Pedro, sittia a la experiencia —"el

12 Me refiero a que estas propuestas forman parte del tratamiento pedagdgico en
las propuestas educativas dirigidas a poblaciones indigenas bajo el nombre de in-
tercultural bilingiie (véase Lopez, 1998; Lopez y Kiiper, 2004).
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vivir y participar en la comunidad”- como lugar insustituible
del conocer y entender. Retomando a Spiro (1984), la nocién
de experiencia acta y se construye con un plus de significado.
Siguiendo los planteamientos del autor, un no nativo puede
aprender la cultura del otro, el tema es que al no estar sociali-
zado en ese grupo no tiene las experiencias que sirven para dar
a la cultura un plus de significado, que sf tiene el nativo. Este
plus de significado es lo que en la discusién antropolégica ya
se analiz6 a partir de las diferencias entre lo que es aprender una
cultura y el llegar a ser enculturizado. El primer caso implica
adquirir las proposiciones de la cultura del grupo; en el se-
gundo es, ademads, internalizar como creencias personales las
proposiciones que se piensan correctas. Dichas proposiciones
serian lo que Shweder llamé esquemas culturales. No obstan-
te, estas diferencias no implican la imposibilidad de valida-
cién por conocimiento transcultural, sin desconocer que esos
esquemas culturales son los que guian el pensamiento y los
sentimientos de los actores (Spiro, 1984:126).

A través de resaltar esa experiencia, es que los discursos
de los interlocutores refractan, mds bien, la demanda por
un reconocimiento legitimo de los sistemas de conocimiento
indigenas, lo cual no implica sostener la imposibilidad de
comunicacién entre sistemas de conocimientos, aunque asi
aparezca en el discurso.

En el conjunto de la experiencia escolar de los interlo-
cutores de este estudio se pueden leer mensajes, como lo
sefialaran profesores, intelectuales y lideres indigenas en
otros contextos, que la caracterizan como un acto de rendi-
cién y sobrevivencia al mismo tiempo (Peshkin, 1997:123). En
el trabajo de este autor se retoma la reflexién de distintos
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lideres y profesionistas indigenas quienes, indican la nece-
sidad de hacer sentido de los dos mundos (Suina, en Peshkin,
1997:124), refiriéndose a los aprendizajes comunitarios y a
los escolares, en términos de recuperar y reconocer lo que
se provee en cada contexto, al mismo tiempo de lo que se
anula por acceder a ellos. En este sentido, y a partir de las
referencias narrativas de los miembros de esta comunidad
triqui, la experiencia escolar resulta un acto de rendicién de
las identidades, lo que también implica sobrevivencia y for-
talecimiento.

Incluso asi, en su conjunto, la experiencia escolar es va-
lorada por los interlocutores y la comunidad; como dice
Pedro: “hasta después de pasar por la escuela comienzas a
darte cuenta de lo que aprendiste”. Es decir, aunque esta
puntualizacién no resulta lo que caracterizaria a su discurso
sino mds bien la confrontacién, existe una valoracién de la
utilidad de los conocimientos, las habilidades y los estilos de
interaccién aprehendidos en la escolaridad. Estas posiciones
y perspectivas de lideres y autoridades indigenas resultan
sitios que pueden ayudar a salir de las polaridades en torno
a los saberes de la escuela y los saberes de la comunidad,
en tanto saberes védlidos que pueden coexistir y requieren
de mayor intercomunicacién y mutua comprensién. En re-
lacién con la importancia de recuperar los saberes de los dis-
tintos contextos —la comunidad y la escuela—, la posicién de
las autoridades y los lideres de las comunidades indigenas
es central, porque orienta el sentido de lo que se espera de
los miembros de esas comunidades, y de lo que se espera
de ellos antes, durante y después de pasar por la escuela.
Lo anterior forma parte de la discusiéon presente, en distin-
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ta medida, en las comunidades indigenas, discusién que se
encuentra en plena construcciéon.’* Al mismo tiempo, esa
discusién es todavia més inicial en el &mbito de la sociedad
que se ubica bajo la autoadscripcién de mexicana o mestiza;
en este escenario el reconocimiento de la diversidad de la
nacién, de los pueblos con diferentes lenguas y culturas que
la componen, recién comienza a formar parte de la escena
discursiva. Aunque el camino por recorrer se vislumbra atin
lejano, lo que realmente opere serd el andar y el hacer de las
distintas sociedades y comunidades.

13 La discusion a la que me refiero se ubica en torno a los Acuerdos de San Andrés,
en los que se debatieron las expectativas y orientaciones que las comunidades indi-
genas pretenden darle a la educacién formal. Asimismo, el tema ha formado parte
de la discusién en distintas comunidades y en el mismo movimiento indigena a lo
largo de todo el siglo xX. En este sentido, el documento Memorias del primer encuen-
tro Triqui de Copala sobre educacion (1998), al que me refiero en el capitulo 3, es una
muestra de la discusién presente entre los triquis en San Juan Copala, Oaxaca.
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LA NOCION DE MEMBRESIA COMO
ORIENTADORA DEL PASAJE POR LA ESCUELA

beres/ conocimientos por asistir a la escuela y por ser

miembro de una comunidad, indago en este capitulo
si los saberes/conocimientos que se obtienen a través de la
escuela cobran, para esta comunidad triqui en la ciudad, el
sentido de jerarquia y autoridad —por saber y obtener titulos
escolares—, como valores que suelen atribuirse a la escuela y
al pasaje por ella. Es la discusién sobre la relacién escuela-
prestigio, escuela-autoridad.

Retomo perspectivas en las que mediante la mirada al
contexto sociocultural se trata de entender los valores que
definen las metas que resultan importantes y los medios vé-
lidos para alcanzarlas en comunidades concretas (Rogoff,
1993, 2002; Serpell, 2001). En vez de partir de la premisa de
que existe un punto ideal y tinico para todos, la cuestion es
considerar los multiples significados que pueden represen-

f partir de la discusién dada en el capitulo 5 entre sa-
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tarse en el pasaje por la escuela, lo que no implica ausencia
de metas respecto de lo que se entiende por desarrollo aca-
démico/escolar, pero para cada contexto histérico y cultural.
Aqui hablo metaféricamente de pasaje mds que de experien-
cia, no porque el pasaje no implique a la experiencia sino que,
a efecto de entender significados particulares para la esco-
laridad de esta comunidad triqui en la ciudad de México, la
nocién de pasaje incluye: considerar una distancia —la escuela
como territorio por atravesar— no tanto para ser persona sino
para ser 1itil (servir) a la comunidad de procedencia.

La nocién de pasaje no sélo se vincula con la nocién de
distancia o estar lejos en el sentido de estar fuera de los territo-
rios de referencia primarios para entender la idea de la cons-
titucion de la persona postnacional (postnational self), como
lo sefiala Hannerz (2004), sino con los valores primordiales
que guian el sentido de pasar por la escuela y no tanto la de
ser por la escuela. En este aspecto, es la nocion de membresia a
una comunidad como la triqui la que orienta el valor de ac-
ceso a la escuela y a mayores niveles de escolaridad; por una
parte, porque en contextos de migracién, la comunidad y ser
miembro de ella resulta, en este caso, una red de contenciéon
para vivir, trabajar, estudiar y compartir diferentes aspectos
vinculados con los paisanos y los lugares de procedencia. Por
otra, porque la escolaridad mediante la membresia se transfor-
ma en un valor social, en tanto que se pone “al servicio” de
la comunidad.
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VALORES SOCIALES Y NOCIONES ALTERNAS EN TORNO
AL SABER QUE SE ADQUIERE POR LA ESCUELA

Los trabajos de Bourdieu y Passeron (1981) han mostrado que
la escuela —poderosa institucién— establece jerarquias. Estas
son entendidas como diferencias entre los que han pasado por
ella y los que no, entre los que han tenido una permanencia
sistemadtica y prolongada y los que no, asi como las diferencias
en relacién con el hdbitus que se marcan, ademds, entre los que
incursionan en campos como las ciencias duras y los que lo
hacen en otros. Todas estas marcas configuran accesos dife-
renciales a las jerarquias sociales que se establecen a partir de
lo que la escuela y sus saberes definen. Con base en esto, algu-
nos autores plantean que lo que atin perpetua occidente a tra-
vés de la hegemonia cultural, via la escuela, es la opresién de
los grupos marginales y las sociedades del tercer mundo por
el marcado credencialismo y la racionalizacién meritocrética
(Serpell, 2001:244). Si bien esto puede considerarse como un
planteamiento para “occidente” (si es que este término toda-
via puede utilizarse), lo cierto es que esas diferencias, que la
escuela ha introducido como marcas sociales, se han extendi-
do a otros confines, y es parte de la cultura de la escuela alli,
donde masivamente existe (Levinson y Holland, 1996; Serpell,
2001; Chartier, 2004). Estas diferencias también se plasman co-
tidianamente a manera de una marca mas entre los miembros
de las distintas comunidades, y entre los triquis de la calle L6-
pez aunque, como veremos a lo largo de este capitulo, asistir
y pasar por la escuela tiene, ademds, otras implicaciones.

En una de las primeras visitas a la casa de la calle Lépez,
donde se establecia la comunidad triqui, al ingresar pregunté
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a las personas que cuidaban la entrada a modo de custodios,
si se encontraba Federica M. Ellos, a su vez, respondieron: “; A
cudl Federica busca, a la que estudia o la que no estudia?”. Es
decir, habiendo dos mujeres con el mismo nombre y apellido,
lo que oper6é como criterio diferenciador fue la escolaridad
y no, por ejemplo, la filiacién, el parentesco (la hija de..., la
esposa de...), 0 la apariencia fisica. Lo anterior podria sugerir
que para esta comunidad triqui en la ciudad, el haber accedi-
do a distintos niveles escolares estaria marcando alguna ca-
racteristica notable que se expresaria en jerarquia social. Pero
la pregunta es: ;qué significa para estos migrantes triquis, los
interlocutores de este trabajo, haber estudiado?, ;es el pasaje
por la escuela, la escolarizacién en si como proceso, la que
provee méritos y estatus, y por ello prestigio y autoridad?
La légica de acceso al saber, via la escuela, opera justa-
mente a través de ascender, de modo escalonado, a més
titulos escolares, lo que equivale a un acceso lineal hacia
un saber que brinda diferentes niveles de prestigio y legi-
timidad (Serpell, 2001). No obstante, para los miembros de
esta comunidad triqui, tener titulos escolares no equivale
necesariamente a saber ni adquirir prestigio social entre los
miembros de la comunidad y especificamente por eso lle-
gar a ser una autoridad legitima. El que los titulos escolares
no estén habilitando necesariamente para ser alguien reco-
nocido por ese saber y ser una autoridad en la comunidad
triqui, se soporta en la existencia de un pensamiento alterna-
tivo en comunidades indigenas, en tanto formas distintivas de
hacer, en tanto praxis (Tuhiwai, 1999:26).! Esto dltimo refiere

! La perspectiva de Tuhiwai (1999) ya se introdujo en el capitulo 5, “La escuela
entre saberes”.
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a que —ya lo sefialé en apartados anteriores— en las comuni-
dades indigenas llegar a ser una autoridad se vincula con
las acciones que conducen a que la pertenencia se traduzca
en membresia. Al mismo tiempo, el que los titulos escolares
no estén otorgando directamente legitimidad en relacién
con ese saber y asi ser autoridad, se soporta también en las
imdgenes construidas por estas comunidades en torno a la
valoraciéon de los maestros y sus saberes. Me detendré en
estos aspectos.

En esta comunidad triqui se advierte una tensién, misma
que se vincula con lo que la escuela busca promover —cre-
dencialismo y con ello jerarquias— y lo que para la propia
comunidad triqui representa ocupar una jerarquia y llegar
a ser una autoridad. Adquirir saber por pasar por la escuela
no es garantia de haber adquirido saberes socialmente va-
lorados para esta comunidad y, al mismo tiempo, el haber
pasado por una larga escolaridad no habilita a los miembros
de esta comunidad a tener autoridad. Al respecto, Pedro fue
contundente:

[...]

P: —Desde el 96 empecé a andar con ellos (se refiere a la dirigencia del
MULT que estaba en la ciudad), a participar en diferentes eventos, aqui
no es de que estudias y jya!, no porque estudias te vamos a poner aca
arriba; no, es un asunto de respeto. Ahora si que te dicen vete por re-
fresco, vete por los papeles, ve y dile a este compa y asi, y asf te dicen
vete al encuentro, vete al foro, no te eligen luego luego, no, tienes que
hacer muchas cosas, uno ve del 96 para acd y tienes que desvelarte,
pasar hambre; todo eso.

G: —;Y no por estudiar estds en el cargo?
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P: —-No, no tiene nada que ver, si no cualquiera que esté estudiando
estarfa en el cargo; no, uno tiene que... Yo respeto mucho a mis auto-
ridades, yo les hablo con mucho respeto a las mujeres grandes, a los
nifios, yo digo que todos ellos son personas respetables... yo asi soy
hasta con los méds chicos y con los mds grandes, yo lo confieso asi,
porque asi lo he hecho.

G: —;Y eso es lo que vale para que a uno lo elijan?

P: —Pues si, porque si uno se pone al tti por ti con la autoridad, con los
viejos, entonces dicen: “jAhl, si eres muy enojon, te enojas por cual-
quier cosa sin justificacién”. Todo eso vale, tu vida privada vale tam-

bién, lo que haces es lo que vale [...] (entrevista con Pedro, 2004).

La escuela puede dar un titulo para ser “licenciado”, pero
eso no habilita a ser, por ejemplo, representante de la auto-
ridad y, con ello, una autoridad misma. La cuestion de te-
ner prestigio por acceder a titulos escolares, no se presenta
con mucha fuerza entre estos triquis. Para los interlocuto-
res, estudiar y saber espafiol es un arma y una herramienta
importante, como lo sefialé anteriormente.? Asi también, y
siguiendo el trabajo de Lewin (1999) sobre los triquis en Co-
pala, saber hablar, leer y escribir muy bien el espafiol son
parte de las habilidades que se consideran al momento de
elegir a las autoridades. Pero lo anterior no es suficiente ni
lo central para ser, por ejemplo, un representante y, con ello,
una autoridad de la comunidad.

Considerar que la participacién en las distintas activida-
des econdmicas, sociales y religiosas, ademads de asumir las
obligaciones que conforman la vida comunitaria en pueblos

2Esta discusion se dio en el capitulo 4.
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y comunidades indigenas, constituye la base que orienta la
constitucién de las subjetividades, asi como el adquirir mem-
bresia en estas comunidades (Bartolomé, 1996, 1997; Varese,
2003a, b; Warren, 2000; Cohen, 1999), no implica desconocer
aspectos como la edad y el género, en tanto diferenciadores.
Es decir, no todos los miembros de la comunidad estdn ha-
bilitados para acceder a todos los haceres y saberes. Estas
jerarquias internas de la comunidad ubican a quiénes saben
algunas cosas y quiénes saben otras; se refieren a la existen-
cia de personas con distintos tipos de saberes/conocimien-
tos: sobre la naturaleza, los tiempos de cultivo, los lugares
sagrados, las sefiales del cosmos, incluso los que saben es-
pafiol muy bien para comunicarse con los que no son de la
comunidad. En este sentido, Pedro, en una de las conversa-
ciones sobre los conocimientos que tienen los “mayores” de
la comunidad, me indica que “hablar de conocimiento es un
tema complejo, para entender esto hay que meterse a otras
cosas”. De alguna manera pone un limite en la conversacién;
deja entrever como una duda sobre el sentido de hablar con
un extrafio temas que son muy intimos de la comunidad. Asi,
y tratando de avanzar en ese didlogo me sefiala, por ejemplo,
que hay distintas formas de decir, en la lengua triqui, para
referirse a saberes; se nombra de un modo a los que saben
hacer una casa, a los que saben sembrar y cosechar la milpa,
alos que saben sobre el tiempo y las lluvias. Indudablemente
Pedro, en esa conversacion, guarda aspectos que se consi-
deran muy valiosos e intimos para su comunidad, aspectos
que son parte de los sistemas de conocimientos nativos, mis-
mos que han sido socavados y desprestigiados por siglos.
No es de extrafiar que hablar de esos conocimientos presente
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el cuidado correspondiente y, al mismo tiempo, marque la
jerarquia de con quiénes se puede hablar algunas cosas y con
quiénes otras.

Entonces, podemos entender que llegar a ser una “au-
toridad” entre los triquis esta relacionado con ciertos tipos
de habilidades y conocimientos (Parra y Herndndez, 1994;
Lewin, 1999), que no se ligan directamente a la escuela y
al pasaje por ella. A diferencia de cémo se plantea el cami-
no para llegar a ser una autoridad en distintos grupos in-
digenas de Oaxaca —haber pasado por todos los cargos del
sistema civico-religioso, ademds de mostrar la virtud del ser-
vicio a la comunidad-, entre los triquis, por ejemplo, no es
necesario que el principal sea un anciano respetable (Lewin,
1999).3 Asimismo, a partir del trabajo de este autor y del re-
lato-texto de Pedro, otro aspecto que incide en la eleccién
de una autoridad es la referencia al “trato respetuoso” con
todos los miembros de la comunidad. Como lo indica Pedro,
la cuestién de “no ponerse por encima de nadie, sea nifio,
mujer y menos una autoridad”, resulta un aspecto que
orienta el modo de las interacciones en las comunidades
indigenas. Lo anterior no implica que no existan diferencias
y jerarquias sociales en la comunidad, sino mds bien consi-
derar que esas diferenciaciones que siempre han existido,
se vieron trastocadas por los distintos ordenamientos eco-
némicos y politicos que reconfiguraron y reconfiguran esos
modos de relacién. Al respecto, Varese (2003a) sefiala que
algunos estudios pioneros sobre las sociedades-estado an-

3En el capitulo 3 presenté las caracteristicas y definiciones que existen en torno a
las autoridades y los representantes entre los triquis.
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dinas y mesoamericanas mostraron sus estratificaciones y
jerarquias sociales, y que incluso siendo muy coercitivas no
buscaban homogeneizar la naturaleza y el espacio social.
Esos estados tributarios practicaban una suerte de eclec-
ticismo inclusivo espiritual, econémico y cultural, lo que
contribuia al crecimiento de esas sociedades multicultura-
les (op. cit., 2003a:136). Trabajos como los de Varese (1997,
2003a) y Le6n-Portilla (1997) sefialan que la independencia
en los paises de América Latina y la hegemonia liberal gol-
pearon las jerarquias sociales y las elites que han existido
en las comunidades indigenas (sacerdotes, guerreros, etcé-
tera), que durante el periodo colonial fueron apoyadas para
los fines de la Colonia. Pero, segtin sefiala Varese (1997:28),
con el reordenamiento politico, social y econémico de los
estados liberales, las antiguas elites indigenas se reubica-
ron en espacios orbitales de sus comunidades y en los de la
nueva institucionalidad del Estado-Nacién, conformando
una pequefia burguesia indigena: burdcratas, caciques lo-
cales, maestros. Después, con la incorporacién de las etnici-
dades indias a la divisién global del trabajo se configuraron
diferencias de clase intraétnica, asi como desigualdades in-
terétnicas en la economia y el acceso y ejercicio del poder
politico. El resultado de este tratamiento diferenciado del
Estado y del capital sobre las poblaciones y regiones étnicas
ha sido la produccién de una compleja estructura de clases
que atraviesan y permean la entera configuracién multiét-
nica indigena (op. cit.).

Siguiendo los planteamientos de Varese (2003b), lo que
se ha tratado en menor medida es el abordaje de los pue-
blos indigenas de América desde las propias perspectivas
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epistémicas de estas comunidades.* En este sentido, subraya
que en éstas hay principios que —a diferencia de las pers-
pectivas antropocéntricas en que se privilegia algtin centro,
sea el hombre, dios, el mercado, etcétera— orientan todas las
relaciones con base en la [6gica de la diversidad y la reciprocidad
(Varese, 2003b:136). También indica que, durante milenios,
los pueblos indigenas construyeron cosmologias cosmocén-
tricas y policéntricas donde no se privilegia ninguna sin-
gularidad hegeménica; donde el mundo se ve enriquecido
por la interaccién de cada uno de sus elementos y donde
aun aquellos que resultan antiéticos requieren de un cédigo
moral basado en la l6gica de la reciprocidad. No obstante,
hay que sefalar que en muchas ocasiones estas perspectivas,
cuando se han tomado, han conducido a la interpretacién de
las comunidades y los pueblos indigenas como sociedades
armoénicas donde rige la horizontalidad entre sus miembros
mads que la verticalidad, y se dan, nuevamente, las actualiza-
ciones sobre las imdgenes del “buen salvaje”.

Retomo los principios de diversidad y reciprocidad (Varese,
2003b) para comprender, entonces, que el acto de estudiar y
ser licenciado no resulta la base para que una persona de la
comunidad pueda transformarse en una autoridad, aunque

“Por ejemplo, hasta entrados los afios 90, en México comienza a estudiarse, desde
otras perspectivas, el modo en que impactan las diferencias internas, estratifica-
ciones y jerarquias sociales por género y edad en la actual comunidad indigena
(Pérez Ruiz, 2003a). Simultdneamente comienzan a retomarse, en la discusién in-
ternacional, las perspectivas en torno a los sistemas de conocimiento indigenas,
pero ahora en las voces de las comunidades a través de sus interlocutores, sean
académicos, lideres politicos y representantes en los organismos internacionales.
Estas perspectivas se ponen en discusion en los textos de Tuhiwai (1999), y Semali
y Kincheloe (1999), donde las posiciones descolonizantes se erigen desde perspec-
tivas politicas, y desde la ubicacién en la escena global de la discursividad de los
sistemas de conocimientos nativos.
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ese acto brinde y agregue cualidades para ello. Asi, “estudiar
no da derecho a dominar y menospreciar a otro miembro de
la misma comunidad”. El castigo, entendido como el mal-
trato fisico o psiquico a otro miembro de la comunidad se
determina por las decisiones de las autoridades y los Con-
sejos de ancianos, y lo que se evalda en tanto valor o bien es
un “comportamiento” (una conducta moral) que beneficia o
afecta a la comunidad en su conjunto. De esta manera, los
conocimientos que se obtienen por medio de la escuela no
siempre estdn en consonancia con la vida y las relaciones co-
munitarias, por ello, por ejemplo, ser licenciado no es la base
para tener autoridad.

Trabajos realizados con poblaciones migrantes latinas y
mexicanas en EU, muchas de origen rural e indigena, mues-
tran que entre los valores que esas comunidades esperan
de sus hijos —agregando lo que comtinmente se espera de
la escuela: aprender el idioma dominante y habilidades
diversas—, estd la idea de respeto. Respeto por todos los
miembros de la familia y la comunidad de procedencia,
como un “bien” que busca transmitirse de generaciéon en
generacion y donde las familias tienen un papel central
en esa transmisién (Villenas y Deyhle, 1999; Delgado-Gai-
tdn, 1994).

Entonces, la escuela y el pasaje por una larga escolari-
dad no necesariamente resultan la base que otorga saber y
autoridad para esta comunidad triqui. Recordando lo que
sefialara Pedro, “los companeros que no han ido a la escuela
sufren un poquito mds, pero yo creo que hay compariieros
que saben mucho a través de la experiencia, a lo mejor saben
igual que td o a lo mejor saben hacer otra cosa y te orien-
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tan”.> Lo anterior refiere una vez mds a las nociones alternas
(Tuhiwai, 1999) que esta comunidad tiene respecto de lo que
es saber y ser una autoridad, ademads de lo que se espera de
sus miembros, en tanto comportamiento, en el presente y el
futuro.

Al mismo tiempo, estas nociones alternas se van reconfi-
gurando por las interacciones que los miembros de estas co-
munidades tienen con los de otras comunidades indigenas,
y con otros grupos. Es decir, estas nociones no son topos
cerrados sino mds bien abiertos y expuestos a la interacciéon
con la sociedad que les rodea. En esto, la escuela resulta un
lugar de cruces, a manera de frontera, indiscutible. Con lo an-
terior pretendo sefialar que las nociones que definen lo que es
saber y ser una autoridad, también se construyen en la rela-
cién que histéricamente las comunidades indigenas estable-
cen en torno a la escuela y con los maestros. En este aspecto,
Marcos es contundente, y al hablar sobre la comunidad y
sus autoridades sefial6: “es la autoridad la que sabe, a uno
le puede gustar o no lo que digan, pero ellos son los que sa-
ben”. A partir de esa expresioén, y con la intencién de conocer
la relacién que se establece entre saber y ser una autoridad,
y qué tipo de saber se requiere para ser una autoridad, co-
mentamos si los maestros son autoridades y saben para la
comunidad. Fl sefialé:

[...] Los [maestros] de Copala no saben mucho, pero si tienen autori-
dad entre la comunidad, pero también depende de cémo se compor-

ten. Es la SEP la que hace qué diferencias, por ejemplo, los que tiene

5Esta referencia de Pedro se analiz6 en el capitulo 5.
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mds titulos los ponen en mejor lugar [directores, supervisores], pero

eso no es que saben mds [...] (entrevista a Marcos, 2004).

Asf, ser maestro no brinda autoridad en el sentido de que por
ello se les reconozca por su saber. Marcos sefiala que la jerar-
quia institucional que orienta al sistema educativo —el tener
mds titulos— habilita que esos maestros puedan ocupar mejo-
res puestos, que implican mds “autoridad” y también repre-
sentan mejores trabajos (ser director, jefe de zona, supervisor)
al interior del sistema, pero “eso no es saber mds”. La figura
del maestro rural y del de educacién indigena constituyé un
emblema en que se asociaba la imagen de escuela/maes-
tro=educacién=progreso. De algtin modo, la sociedad en su
conjunto, al igual que las comunidades indigenas, ha inter-
nalizado ese significado, tras el cual se erige una sola forma
de ser educado y, con ello, civilizado (Aikman, 1999; Serpell,
2001), concepciones que, y considerando perspectivas como
las de Marcos, también comienzan a modificarse.

Estudios referidos al papel que han tenido los maestros,
particularmente los indigenas, han sefialado que estos pro-
fesionistas conformaban parte de la burocracia estatal, pero
con cierto “prestigio” dentro de la comunidad (Vargas, 1994;
Bartolomé, 1997). La idea de tener un maestro indigena que
provenga de la misma comunidad ha sido, y atin es, un leit-
motiv que orienta ciertas nociones referidas a la continui-
dad cultural y a la posibilidad de obtener mejores resultados
educativos. No obstante, en el didlogo con Marcos, sefialé
que la autoridad de los maestros se mide mds por su “com-
portamiento” en la comunidad, que por el titulo que otorga
el sistema educativo. Las menciones sobre el comportamien-
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to de los maestros en las comunidades indigenas y lo que
éstas esperan de ellos, se documentan en algunos estudios
en que se resaltan tensiones, reconocimiento, prestigio hacia
los maestros y hasta su expulsién de las comunidades, en
los que el “comportamiento” es un aspecto clave.® Una vez
mads, en las concepciones sobre los maestros, operaria una
valoracién no tanto por el “saber” que éstos adquieren por
los titulos sino por los “comportamientos”, por “el hacer”
cotidiano, como una fuente insustituible.”

Con todo esto se aprecia que las trayectorias escolares de
los miembros de esta comunidad triqui, asi como la experien-
cia escolar que viven junto a sus hijos en el escenario de la
migracién, resultan un importante contexto de significacién
desde donde se renuevan los sentidos sobre el valor de los
saberes que se obtienen via la escuela. En este sentido, y como
los interlocutores han sefialado, el saber que se obtiene por medio
de esta institucion es importante y necesario, pero no resulta la base
para ser, por ejemplo, una autoridad ni orienta los principios que
quian las relaciones entre los miembros de la comunidad.

¢ Estudios histéricos sobre distintos periodos documentan la forma de insercién
y las dificultades que enfrentan los maestros y las comunidades indigenas en esa
relacién; entre ellos, los trabajos de Gonzalbo (1996) y Galvan (1996).

7 A estas concepciones hay que agregar que la valoracion en torno al saber de los
maestros indigenas (quienes laboran principalmente en lo que hoy se conoce como
Direccién General de Educacién Indigena, de la SEP), también estd golpeada por
los resultados que oficialmente se conocen sobre rendimiento escolar de los nifios
y las nifias indigenas, generalmente siempre menores en comparacion con la po-
blacién escolar no indigena. Aqui, el tema es escabroso y complejo; no se puede
adjudicar el fracaso de los nifios indigenas sélo a los maestros, en tanto agentes
no comprometidos con sus comunidades. Los maestros que atienden las escuelas
de educacién indigena son el resultado de politicas desiguales en relaciéon con la
formacién docente y las propuestas educativas. Por ejemplo, mientras el estudiar
para ser maestro de educacién primaria en el marco de las escuelas normales ha
oscilado entre tres y cuatros afios y con un curriculo definido; en el caso de los
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SENTIDOS ALTERNOS SOBRE EL PASAJE POR LA ESCUELA:
“ESTUDIAR PARA SERVIR A LA COMUNIDAD”

Los saberes adquiridos a lo largo de los distintos niveles
escolares, resultan un valor cuando se ponen “al servicio”
—en tanto bien comun- para la comunidad. Esta expresién
aparece, en distintos momentos, durante el didlogo con los
interlocutores de este trabajo. Por ejemplo, al comentar sobre
el futuro de sus hijos, Marcos sefial6 que para él serfa impor-
tante que ellos estudiaran y llegaran hasta la universidad: “si
pudiera, que alguno de mis hijos estudiara Derecho o algo
de Educacién para ayudar a la comunidad”. Es decir, su ima-
gen de futuro para sus hijos estd ligada al que desea para
su comunidad. Asimismo, Federica —estudiante de Trabajo
Social en la UNAM-, al referirse a lo que espera en el futuro,
comento que le gustaria regresar a San Juan Copala para rea-
lizar algin proyecto en educacién o salud para los triquis;
resalt6 la necesidad de apoyar a la gente de la comunidad en
Oaxaca por los “abusos” a los que todavia estan expuestos,
entre otras razones, porque “no hablan bien el espafiol”.
Finalmente, Pedro, licenciado en Ciencias Politicas, tenia
acceso —en tanto lider de una parte de la comunidad triqui en
la ciudad y por su profesion y trabajo— a instituciones guber-
namentales que se abocan a proyectos sociales y productivos.?

maestros de educacién indigena dicha formacién no se ha brindado hasta recién
iniciado el siglo XxI. Aunado a lo anterior, y no sélo como aspecto exclusivo de
este subsistema, la corrupcion al interior de las escuelas, referido a la obtencién de
plazas, por ejemplo, desprestigia atin mds el lugar de estos actores.

8Durante parte del trabajo de entrevistas, Pedro trabajaba en programas y proyec-
tos con caracter “social” y para apoyo econémico, que tenfan su base en lo que se
conoce como SEDESOL, instancia gubernamental creada durante el gobierno Salinis-
ta y actual Secretarfa de Desarrollo Social.
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Si bien Pedro no hace explicita la importancia que pueda tener
su trabajo, deja entrever que los vinculos con autoridades y
en los espacios de la sociedad mestiza son valiosos para es-
tas comunidades fuera de sus territorios de origen, como lo
han sido histéricamente para negociar mejores posiciones al
interior de la estructura social. Seguramente que por las ac-
ciones que ha tenido en la comunidad, ser miembro del MULT
y haber accedido al nivel de educacién superior, entre otras
razones, son aspectos que le permitieron ser elegido en afios
recientes, por ejemplo, para representar a la comunidad triqui
en las Naciones Unidas.” A lo largo de su discurso presenta
reiteradas alusiones que resaltan que su trabajo y su profesion
tienen sentido en la medida en que son “para ayudar y servir
a la comunidad”.

Para comprender la nocién de “estudiar para ayudar y
ser tutil a la comunidad”, que aparece en la perspectiva de
los interlocutores, hay varios aspectos que considerar.

“Servir a la comunidad” refiere a la implicacién de la
membresia (Serpell, 2001) a una comunidad. Esta perspecti-
va de la escolaridad valorada por la membresia no quiere decir
negar la ventaja que tiene el que un individuo sea letrado
y alcance mayores niveles escolares, sino mds bien relativi-
zarla para la comunidad de la que forma parte el individuo
(Rogoff, 1993, 2002; Serpell, 2001). La membresia a una co-
munidad como ésta resulta, para los fines del anélisis, una
categoria central para comprender procesos escolares contex-
tualizados, lo cual implica considerar que el logro de una escola-

En la entrevista Pedro me indica que en el afio 2002 estuvo en la Comisién Perma-
nente para los Pueblos Indigenas, con base en las Naciones Unidas, y que viajé a
Nueva York “junto a otros compafieros de comunidades indigenas de México”.
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ridad funcional para la vida estd ligado a reconocer una amplia
gama de actividades valoradas como productos de la educacion,
con gran énfasis en la consideracion local de la escolaridad y de
las comunidades a las que se aspira servir (Serpell, 2001:244). De
este modo, “estudiar para servir a la comunidad”, propone
nociones alternas sobre el sentido de estudiar para los miem-
bros de esta comunidad.

“Estudiar para servir a la comunidad” y regresar a vivir
en ella, también podria entenderse como los mandatos de
constrefiimiento estructural, donde la estructura (la comuni-
dad) se impone sobre los individuos o las individualidades,
dejdndoles poco margen para la accién del deseo individual,
o lo que se define como agencia. No obstante, y consideran-
do la perspectiva de Tuhiwai (1999) sobre pensamiento y
nociones alternas para entender la nocién de persona en co-
munidades indigenas y su relacién con la sociedad donde
viven, ese vinculo formaria parte de esos conocimientos al-
ternos, a modo de una epistemologia que orienta la relaciéon
en y con el mundo y los hombres. En la perspectiva de Tu-
hiwai, la imagen del individuo separado de su comunidad,
con existencia independiente y un marcado acento sobre la
individualidad, conlleva el sesgo etnocéntrico de las postu-
laciones de las ciencias sociales. Frente a esto, la autora con-
sidera que para entender a los pueblos indigenas habria que
partir de comprender las formas distintivas de hacer, entre las
que se encuentra la nocién de dar a la comunidad (Tuhiwai,
1999:105). Esta nocién remite al sentido de reciprocidad: por la
pertenencia a una comunidad de la que formo parte, de la que
recibo y por eso doy. Esa imagen es la que, en muchas ocasio-
nes, ha conducido a la construccién mitica de los antropélogos
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de que la vida comunitaria es la panacea, lo ideal, casi lo que
occidente ha perdido de humanidad (Todorov, 2003).

Desde las nociones de dar y recibir se puede entender que
ser licenciado estd socialmente valorado para esta comuni-
dad triqui, cuando los conocimientos adquiridos fuera del
contexto de la comunidad y en la escuela se ponen al servicio
de la comunidad. De alguna manera esto implica que toda la
comunidad se beneficie con ese saber y no sélo el que lo ad-
quiri6; lo cual refiere a la perspectiva de la existencia de un
“saber colectivo”, que sefialara Pedro,!° como saber colectivo
socialmente valorado y en oposicién a un saber individual,
porque todos hacen usufructo de ese conocimiento, de los
aportes que cada persona haga.

Sobre esto dltimo, trabajos como el de Aikman (1999) en
comunidades indigenas en Pert, y Serpell (2001) en comu-
nidades rurales en Africa, muestran que la valoracién de la
escolaridad —sobre todo en relacién con la préctica de alfabe-
tizacion y el acceso a esta herramienta cultural (Rogoff, 1993;
Serpell, 2001)-, no plantea dificultades o tensiones para quie-
nes la adquieren respecto de los otros miembros de la comu-
nidad, en la medida en que existe una aprobacién social que
viene del reconocimiento ttil de estas adquisiciones cuando
se presentan para el “bien” de esa misma comunidad. Este
modo de abordar procesos escolares mediante la nocién de
membresia y de las concepciones alternas de dar y recibir, per-
miten entender que si bien en un nivel la jerarquia social que
se vive a través del pasaje por la escuela también atraviesa a
comunidades indigenas como ésta, no resulta la tinica forma

10E] andlisis en torno a la categoria “saber colectivo”, que sefialé Pedro, se discutié
en el capitulo 5, “La escuela entre saberes”.
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de concebirlo. La escuela puede incidir, en tanto epistemolo-
gla jerarquizante, en los principios que orientan las relaciones
entre los miembros de estas comunidades y es, asimismo, una
marca de aprobacién social para su comunidad en la medi-
da en que lo adquirido en el pasaje por la escuela se presenta
como “un bien” para dicha comunidad.

Con esto no se plantea que a través de las nociones de dar
y recibir se describa un estado ideal para los miembros de
estas comunidades indigenas, mds bien implica una forma
de estar en el mundo y una forma de ser, que no se encuen-
tran exentas de conflicto, tensién, ambigiiedad ni malestar,
pero que al mismo tiempo sostienen toda una forma de vida.
No todo lo que se da es recibido de la misma manera; las posi-
ciones diferenciadas, las jerarquias que se presentan en la co-
munidad —ser mujer, joven y estudiante— resultan aspectos que
inciden en esa visién de lo que es “dar a la comunidad” y a la
vez la reconfiguran. En este punto, Federica es la que cuestio-
na el lugar que en su comunidad se adjudica a “los mayores”
como los que encarnan el tinico —o verdadero— valor de saber.
Ella considera que son los mayores de la comunidad los que
“limitan el conocimiento de los jovenes”, porque no valoran el
hecho de que se estudie. En su perspectiva, para los mayores
de la comunidad estudiar en la universidad, en si, no da nin-
gun valor plus para el que accede a ella, como si lo es para
otros grupos. El siguiente fragmento del didlogo con Federi-
ca expresa la tensién con la generacién adulta:

[...]
G: —;Para los triquis es importante que los nifios vayan a la escuela?

F: -Les da igual.
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G: —;Por qué?

F: —=Yo me imagino que ellos tienen miedo que los reemplacen, no sé,
porque se supone que los mayores son los que mds saben y todos
entonces nos dicen: “respetar a los mayores”. No nos permiten dar
nuestra opinién, porque nos dicen que estamos chiquitos. Yo creo que
es eso, miedo al reemplazo [...].

G: —;Entonces para qué ir a la escuela, para qué sirve?

F: —Pues si, ellos creen que sirve para algo.

G: —;Por qué dices “ellos”?

F: [risas] —Yo no! Yo no sé, pero para mi es muy importante estudiar,
pero para aqui en la comunidad, ahorita algunos obligan a sus hijos
para que asistan a la escuela, porque asi los nifios les ayudan a vender,
ellos [los nifios] entienden lo que dicen las personas que compran,
pero lo malo es que los sefiores y las sefioras prefieren que sus hi-
jos vendan, que terminen la primaria y la secundaria ya es suficiente
para ellos, le dan mucha importancia al trabajo y no al estudio de los
nifios.

G: =Y en tu caso?

F: —A mi mis papds me ayudan mucho, pero lo malo es que algunos
triquis siempre te ponen un limite; cuando vinieron a llamarme la
atencién a mi me dijeron: “No te creas mucho que por estar estudian-
do una carrerita, que no es nada, te sientas la gran cosa”. Y yo me
quedé asi, jah! Ellos no dan importancia a lo que estudias, jles vale!
Estaba mi papd ahi'y dijeron: “Que tu papd no ande presumiendo que
su hija estd en la universidad, porque eso no es nada”. Y mi papd se
decepciond, porque el que dijo eso era el lider! [...]” (entrevistas con
Federica, 2002).

1 Hay que aclarar que el lider al que refiere Federica no es Pedro, interlocutor de
este trabajo, sino otro que estaba al frente de la comunidad triqui en la calle Lépez
antes que Pedro.
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Esta concepcién de Federica en la que los mayores —los hom-
bres que mandan y saben en la comunidad- “te limitan”,
muestra como la posicién que cada uno tiene en la comuni-
dad, en este caso de una mujer, joven y estudiante, implica
apropiaciones diferenciales en relacién con el significado
que tiene el saber por acceder a la escolaridad. Federica in-
dica que entre los triquis no es muy comun que las mujeres
estudien, “a lo sumo hasta la secundaria”; ella y otras nifias
que residian en Lépez son la primera generacién que realiza
una escolaridad mds prolongada, en comparacién con la ge-
neracién de sus padres; sefialé:

[...] F:-— Antes los papds no apoyaban para que se estudie, tal vez a
los nifios un poco, pero a las nifias no porque se tienen que casar, alld
en el pueblo las compran, a las mujeres hay que cuidarlas, venderlas
y no dejarlas ir a la escuela. Eso estd cambiando aunque todavia las
compran, pero ya estudian, por lo menos terminan la secundaria, la
prepa casi no, porque no reciben apoyo de sus papds porque dicen:

“La escuela es para tener novio” [...] (entrevista a Federica, 2002).

En el relato de Federica se percibe parte de la tensiéon que
parece existir entre generaciones —mayores y jovenes de la
comunidad-, que resulta una saliente para la comprensién
de los procesos de continuidad y cambio cultural, y mds en
contextos de migracion. Ya desde los afios 60, trabajos so-
bre comunidades indigenas en EU (Wax, 1973) mostraron
que la escuela publica (del Estado) si representa un impacto
sociocultural, por la disrupcién de los patrones tradiciona-
les de socializaciéon que se presentan en esas comunidades.
Siguiendo a Wax, esa distancia cultural se ubicarfa en las
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normas y los valores que promueve la escuela, no asi en la
preparacién intelectual. La escuela, para comunidades nati-
vas, muchas veces es vivida como individualista, competi-
tiva, intrusiva, regimentada e inmoral. Esas caracteristicas
responden a una percepcién construida histéricamente en
que la escuela va en contra de la cultura y los valores de
los indios, porque lo que busca esta institucion es “hacerlos
blancos” y “hacerlos ciudadanos americanos (o mexicanos,
o segtin sea el caso)”, al precio del abandono y de la pérdida
de sus identidades socioculturales y lingiiisticas. Esta per-
cepcidn se ha sostenido, en distinta medida, en los consejos
de ancianos y miembros de diferentes comunidades indige-
nas. Desde perspectivas como la anterior es probable que
los jéovenes —que se salen de la comunidad y adquieren los
saberes que se dan en la escuela— representen un desafio a la
autoridad que busca mantener los valores y las normas.
Estudios en México (Pérez Ruiz, 2002)'> me permiten
soportar ideas que indican que los jévenes indigenas mi-
grantes en las ciudades, por su misma condicién, viven con
especial intensidad los conflictos generacionales al encon-
trarse en un medio menos acotado por las prescripciones
de comportamiento vigentes en su familia y comunidad vy,
al mismo tiempo, desenvolverse en un dmbito con una am-
plia y muchas veces contradictoria oferta cultural. De igual
manera, el que Federica sea una mujer escolarizada resulta
un punto mds de tensién si consideramos que los procesos
de escolaridad en las mujeres podrian conducir a cuestio-

12E] trabajo de Pérez Ruiz (2002) sobre “Jévenes indigenas y relaciones interétnicas
en las ciudades”, recupera la reciente investigacion (de los afios 90 a la fecha) que
se realiza en este campo.
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nar a la autoridad, por ejemplo, en torno a la modificacién
o no de las relaciones entre los géneros imperantes en las
comunidades indigenas. El acceso de una mujer joven a los
mismos titulos escolares que los hombres puede ser vivido
o representar cierto riesgo para las autoridades de la comu-
nidad, que son hombres. Aunque la autoridad y el valor de
los miembros de esta comunidad no se mida por su escola-
ridad, también es cierto que, como lo sefiala Aikman (1999)
en su trabajo con comunidades indigenas en Perd, el acceso
masivo a tipos de conocimiento via la palabra escrita, podria
subvertir las diferencias de edad y género asociadas con
ciertas précticas culturales, que incluyen estatus, autoridad
y poder para los miembros de la comunidad.

No obstante, considerar la tension anterior no estd im-
plicando ausencia de sentidos y expectativas sobre la esco-
laridad. No sélo las expectativas y los sentidos acerca del
pasaje por la escuela y una larga escolaridad se proyectan
mediante las voces de los interlocutores de este trabajo, tam-
bién existen para la comunidad triqui en Copala, Oaxaca.
Como traté en capitulos anteriores, para los triquis en Co-
pala existe una escena educativa esperada que se expresa en
frases como: “Si es posible, los hijos de la comunidad deben
acceder al mayor nivel de estudios que se alcance” (Memo-
rias..., 1998:6). Cuando se plantea esto, los miembros de la
comunidad triqui tienen en su horizonte el conocimiento
del sistema educativo mexicano; saben que hasta la fecha
la educacién intercultural bilingiie que se propone para las
comunidades y los pueblos indigenas sélo opera en la edu-
cacion preescolar y la primaria, y algunas experiencias aisla-
das en secundarias y bachilleratos. Incluso asi, el considerar
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como proyecto posible para los hijos de esta comunidad
desde el pasaje por la escuela hasta el de una larga escola-
ridad, estd incorporando a la adquisicién de saberes de escri-
tura (Chartier, 2004) y, en algin nivel, toda la complejidad y
el contraste que esto conlleve: desde cuestionar los valores
y las metas que determinan las autoridades de la comuni-
dad, hasta la posibilidad de empoderamiento que el acceso
a esos saberes contiene, para quienes los adquieren y para
la comunidad a que pertenecen. Si esto representa quiebres
y discontinuidades entre generaciones, ademds de mayores
tensiones entre géneros, no por ello ubica a la escuela y la
escolaridad como espacios carentes de sentidos. Mds bien,
el pasaje por la escuela y la escolaridad aparecen como ese
espacio complejo, como un espacio in-between (estar-entre)
(Bhabha, 1996), porque alli se encuentran nociones y expec-
tativas diversas acerca de lo que se espera una vez alcanza-
do ese pasaje, mismas que no se diluyen sino se vuelven a
reconfigurar.® Asimismo, lo sefiala Peshkin (1997), la expe-
riencia de la escuela para comunidades indigenas se ubica
en la tensién que se da entre el permanecer —lo que los ancia-
nos y las autoridades pretenden retener—y el llegar a ser —lo
que se espera de los miembros y ciudadanos para el futuro—;
esto es, el espacio donde se dan cita el pasado, el presente
y el futuro de individuos y de las comunidades a las que
pertenecen, a las que esperan brindar y de las que también
siguen recibiendo.

I3El concepto in-between, de Bhabha (1996), es ttil porque permite repensar la divi-
siones binarias entre lo privado y lo publico, el pasado y el presente, lo psiquico y
lo social, y reconocer los complejos entrelazamientos que ocurren al “estar-entre”
las fronteras porosas de los cruces. A partir de esta categoria, Garcia Canclini (2003)
sefiala que Bhabha no aplica esta sutil comprensién a las relaciones entre lo hege-
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SENTIDOS DIVERSOS SOBRE LA NOCION DE APRENDIZAJE

He planteado que la asistencia a la escuela y el pasaje por
una larga escolaridad no resulta un valor en si mismo, si
los saberes alli adquiridos no se ponen “al servicio de la co-
munidad”. Lo anterior no implica que la escuela no tenga
el valor consabido, sino mds bien que existe otra manera de
hacer escuela, porque en ello se descubren significados al-
ternos en esta comunidad.

Como he mostrado a lo largo de este trabajo, y a través
de los relatos de Marcos, Pedro y Federica, resalta la idea de
que para los padres de esta comunidad si es importante el que
los nifios asistan a la escuela y, al mismo tiempo, se indican
otras experiencias valiosas para el aprendizaje y la vida que
no determinan al espacio escolar como tnica instancia de
aprendizaje. Simultdneamente al valor de asistir a la escuela
estd presente la consideracion del valor que implica “traba-
jar” para ayudar a la familia y la comunidad. En este as-
pecto, padres y madres de esta comunidad triqui han dado
pistas que indican que si un nifio “no la hace en la escuela”,
aunque la expectativa en la ciudad es terminar, si es posible,
la secundaria, no tiene que quedarse “a sufrir” en ella; se
considera importante que ayude a la familia en el puesto
del mercado y en la venta de artesanias, mds todavia porque

monico y lo subalterno, quizd por la subordinacién de lo cultural al enfrentamiento
politico que rige su pensamiento. Pero para América Latina, Garcia Canclini sefiala
la potencialidad de esta perspectiva por la autonomia parcial alcanzada por los
campos culturales en la modernidad, asi como por la importancia de las transac-
ciones y la negociacién en el desenvolvimiento de las identidades hegeménicas y
populares (Garcia Canclini, 2003:52).
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cuenta con las herramientas al tener dominio del espafiol y
saber “las cuentas”. Entonces y retomando a Serpell (2001),
el que un nifio en estas comunidades no continte la escuela
no representa el mismo sentido en torno a la pérdida de un
valor o un bien, como si lo es para sectores medios urbanos.
Con esto se refiere a que para estos tltimos sectores el aban-
donar la escuela, asi como no tener acceso a una escolaridad
prolongada representa una adscripciéon negativa sobre su
identidad, aspecto que no tiene la misma representacién en
otros sectores y comunidades.

Perspectivas como esta tltima también se reflejan, por
ejemplo, en las elecciones de los padres indigenas para au-
sentar o no a los nifios de la escuela. Al platicar de las visitas
a las comunidades y los pueblos de origen, es comun que los
padres sefialen que los nifios se quedan en la ciudad, mien-
tras que ellos, o cada uno por separado, van solos para que
los nifios “no falten a la escuela”. La escuela sanciona a los
nifios haciéndoles perder un curso lectivo por pasar el limite
de faltas establecidas al afio y los padres tratan de cuidar ese
limite. Dicha sancién estd incorporada como algo sobre lo
que no hay que pasar. No obstante, las ausencias de los nifios
a la escuela —para ayudar en determinadas fechas del afio en
la venta de artesanias o viajar a las comunidades, porque a
los padres les ha tocado cumplir con alguna mayordomia,
entre otras cosas— son hechos frecuentes y los padres no du-
dan en llevédrselos con ellos. Los padres saben que estas au-
sencias pueden incidir en que el nifio o la nifia repita el afio
escolar y lo asumen como parte de las condiciones de vida.

No obsesionarse porque los nifios asistan a la escuela tie-
ne elementos de decisién prdacticos y simbélicos. Probable-
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mente, porque a veces no hay quién los cuide en la ciudad
cuando los padres se ausentan, y también porque hay traba-
jos en los que participan los nifios con los adultos, prdcticas arrai-
gadas en las comunidades indigenas. Sobre esto, Marcos sefialé
por qué los nifios deben trabajar:

[...] M: —Los nifios ayudan en el puesto, porque realmente de ahi sale
la comida y gastos de la escuela para los nifios. Uno quisiera que ellos
no trabajen, pero es que también si yo le digo que algunas veces he
oido de otras gentes: “Los nifios no tienen por qué trabajar”, pero no-
sotros si tenemos que enseflar a los nifios a trabajar, porque asi como
nuestro campo también tenemos los padres de alld le ensefian a sus
hijos c6mo sembrar, cémo traer agua, buscar quelites para comer y
cortar cafetales, platanales. Entonces aqui, México, como hacfamos
artesanfa y negocio, nosotros a veces pensamos que los nifios nos
ayudan, por ejemplo, nifio de 15, de 16 o 17 afios si nos ayuda a hacer
cosas de artesania, y si nos ayuda también a vender cuando tenemos
otro trabajo qué hacer [y] tenemos que mandar a los nifios al puesto
que cuida, a vender; claro, cuando hay que atender le ayudamos y
cuando a levantar las cosas también le ayudamos, pero siempre al
mediodia mandamos a los nifios mds grandes que estén ahi ayudando
y a ver qué, y si hay manera de hacer algunas cosas también cuando

se pueda [...] (entrevista con Marcos, enero 2002).

Aqui vale la pena mencionar un aspecto, estudiar y trabajar,
en tanto prdcticas de socializacién, pueden aparecer como
una oposicién o una relacién. Por ejemplo, los maestros de
la escuela, e incluso Federica, consideran que a muchos pa-
dres indigenas (no sélo los triquis) “no les interesa que los
nifios estudien, porque prefieren que les ayuden en el pues-
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to de trabajo”. Esta concepcién forma parte de un reperto-
rio arraigado en la perspectiva socioeducativa en la que se
ubica y relaciona el fracaso escolar con bajas expectativas
educativas de los padres (Li, 2001; Chi y Rao, 2003). Una
cosa es reconocer que el trabajo y la explotacién infantil son
causantes de desercién y abandono escolar de los nifios, ade-
mds de atentar contra los derechos de la infancia. Otra es
plantear que el que los nifios colaboren con los padres en
distintas tareas domésticas y de reproduccién, implique falta
de expectativas de los adultos sobre la escolaridad de sus
hijos. Lo que no se toma en cuenta en perspectivas como
esta ultima, es el reconsiderar el lugar y la concepciéon que
hay sobre “trabajar junto con los adultos y trabajar para la
comunidad”, en tanto prdctica educativa en las comunidades.
Indudablemente en esa nocién de “trabajar” se combinan el
sentido de sobrevivencia y parte de la experiencia de socia-
lizaciéon misma que resulta de un hacer/ participar colectivo
y, por esto, ser miembro de una comunidad.

Asi, a través de estas nociones de “trabajar” es que se
resaltan modos alternos de ensefar. Ya sea en el campo o
la ciudad, a los nifios se les dan y comparten responsa-
bilidades que se relacionan con la sobrevivencia material
—plantar, cosechar, recoger agua y, en la ciudad, ayudar en
el puesto—, y con la espiritual —en la medida que trabajar
para la comunidad resulta base de conocimiento y, proba-
blemente, de membresia a ella—. La literatura sobre socia-
lizacién primaria y crianza de los nifios en comunidades
indigenas ha mostrado que estas actividades que hacen a
la vida cotidiana, adquieren un sentido educativo cuando los
nifios la comparten y viven desde muy pequefios junto con
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los adultos.!* Esos estudios sefialan que existe un modo de
relacién entre los miembros de estas comunidades para
realizar distintas actividades diarias, mismas que involu-
cran la subsistencia y el cuidado de la familia. A través de
esas relaciones se desarrollan diferentes habilidades, que
se ponen en juego de diversa manera y de acuerdo con los
contextos y las metas que se persigan en el ambito de los
aprendizajes. En este sentido, es muy ilustrativo el testi-
monio de una mujer triqui tejedora de huipiles, de San An-
drés Chicauaxtla, cuando se refiere a las actividades que
conforman la educacién de los triquis de esa regién:

[...] los padres y las madres educan a sus hijos a cada dia: el tejido
de los huipiles; hablar en la casa y en el mercado en triqui; el conoci-
miento del territorio triqui; saber los tiempos buenos para la agricul-
tura y la cria de animales; el sistema de cargos que deben ocupar los
hombres y sélo alguna viuda; el tequio; las danzas y las canciones; el
carnaval; la lectura del tiempo que hacen los viejos; las oraciones de
ofrecimiento en las que agradecemos todo lo que nos fue dado, y la
medicina triqui [...] (SEP/DGEL, 1996, en Lépez A., 2003:63).

“Trabajar” para la familia y la comunidad forma parte
del bien comun —en tanto accién de reciprocidad (Varese,
2003a)-. Esta concepcién de trabajar para la sobrevivencia
material y espiritual de la comunidad es un aprendizaje
que se da desde y por estar en la comunidad; la escuela es

14 En comunidades indigenas en América: Rogoff (1993, 2002), Rogoff et al., (2003),
Paradise (1987, 1992, 1998), Aikman (1999); en comunidades rurales en Africa, Har-
kness y Super (1996), Serpell (2001). Lo referido a las formas de ensefianza y apren-
dizaje en comunidades indigenas, se desarroll6 en el capitulo 5.
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un escenario que complementa las précticas de aprendiza-
je que se viven por ser de una comunidad. De este modo,
la escuela entra y forma parte de la escena comunitaria
orientada por el principio de diversidad (Varese, 2003a), a
manera de sitio que también integra la perspectiva sobre el
hacer en estas comunidades, con toda la tensién que éste
pueda implicar.

Reconsiderar la nocién alterna de trabajar como parte
de las précticas de ensefianza en las comunidades indige-
nas, implica repensar que el valor de la escuela —en tanto
habilitadora para obtener trabajos al término de una larga
escolaridad- no tiene el mismo peso en esta comunidad tri-
qui. El trabajo no estd all4, lejos, al final de la carrera (sea
cual fuere el dltimo peldafo alcanzado), y por ello tampo-
co la posibilidad de tener mejores condiciones materiales;
el trabajo estd presente todos los dias, los nifios colaboran,
forman parte de y son actores de la escena para la vida de
la comunidad.

Al mismo tiempo, la nocién de obtener mayores ingre-
sos econdmicos no deviene de la conviccién de que el pasaje
por la escuela lo garantice. En esto existen otros mensajes
vinculados a la idea de éxito econémico. Es contundente la
imagen de la migraciéon que se ha construido en las comuni-
dades de Oaxaca, por ejemplo, sobre los paisanos que “por
pasar al otro lado” (a los Estados Unidos de Norteaméri-
ca) tienen éxito econémico. Al interior de estos grupos de
migrantes, el haber concluido la escuela, el piso minimo de
la primaria y la secundaria, no es un hecho que esté deter-
minando o incidiendo en el “éxito econdmico”, porque en
general los jovenes indigenas que van a los EU lo hacen con

237



PASAR POR LA ESCUELA

niveles minimos de escolaridad,®> no obstante, logran tener
trabajo y hasta ahorrar para mandar dinero a sus familias
y probablemente juntar para regresar a las comunidades y
pueblos de origen.!®

La situaciéon de migracion transnacional, como ésta, pre-
senta en torno al pasaje por la escuela algunas diferencias
respecto a la forma de plantear la migracion interna; en este
estudio, la migracién de una parte de la comunidad triqui a
la ciudad de México. Los miembros de esta comunidad ya tie-
nen una primera generacién de hijos nacidos en la ciudad."”
La cuestién de la ciudadania para acceder a los mismos ser-
vicios —como el educativo— no es una dificultad formal para
estas comunidades en la ciudad de México, como si lo es, en
muchos casos, para los migrantes indigenas a los EU, quie-

15Los datos sobre desercién y reprobacion escolar en Oaxaca indican que esta enti-
dad se encuentra entre los estados con mas bajos indices (SEP, 2000). Ademds, hay
que considerar que es a partir de los afios 90 y con el Acuerdo para la Moderniza-
cién de la Educacién Bésica, que se hizo obligatorio el nivel de estudios de secun-
daria. Entonces, no es de extrafiar que los migrantes, que hasta esas fechas hayan
pasado “al otro lado” (EU), tengan en menor proporcién este nivel de estudios.

16 Existen comunidades de migrantes indigenas importantes en los EU, tanto por su
presencia numérica como por el papel que juegan en los estados y las comunidades
de las que provienen. Estos migrantes han formado, en muchos casos, fuertes redes
sociales a través de las que circula dinero, gentes y tradiciones. Para este caso, tam-
bién los triquis en California, en NY, asf como en la frontera norte de México han
conformado verdaderos “enclaves étnicos”, y son interlocutores y hasta referentes
para la vida en las comunidades de origen (Kearny y Varese, 2001; Velasco, 2002;
Escércega, 2004). Cuando esos jovenes regresan en distintas ocasiones a visitar a
sus familias y llevan nuevas ropas, objetos de marca del primer mundo, son mer-
cancias apreciadas por otros en la comunidad y se transforman en objetos de deseo
y posesién. En esto cuando la migracién se da de manera favorable por el acceso
a lo econémico, representa un ideal, un imaginario que permite sofiar con vidas
diferentes, aunque no se reconozca lo doloroso y riesgoso que implica pasar “al
otro lado” de la frontera.

7 Tal vez ya pueden existir dos 0 mds generaciones, pero particularmente no he
seguido este proceso.
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nes no tienen ciudadania y por ello no acceden a los servicios
estatales de ese pais. Asi, una de las expectativas que tienen
los migrantes en la ciudad es la posibilidad, para sus hijos,
de lograr los distintos niveles educativos, asi como benefi-
ciarse de otro tipo de servicios (salud, créditos), al tiempo
que la familia y la comunidad buscan también distintas
ofertas laborales.

A través de considerar la experiencia de miembros de la
comunidad triqui, como Marcos, Pedro y Federica, se esta
poniendo en el escenario discursivo, sentidos poco conside-
rados para la escolaridad, pero que guian la accién de pasar
por la escuela —ademads de utilizar todo lo que ese espacio
pueda proveer—y no tanto la de ser por la escuela. Como se
mostrd, es la nocidon de membresin a una comunidad como
la triqui la que orienta el valor del acceso a la escuela y ma-
yores niveles de escolaridad, porque permite reconocer que
mediante ello, el acceso a los saberes obtenidos via la escue-
la son para la comunidad; es decir, “se ponen al servicio” de
la comunidad. Es posible que el escenario de la migraciéon
permita reconfigurar la metafora de “caminar en dos mun-
dos” (Henze y Davis, 1999), porque, y retomando a Peshkin
(1997), es en los sujetos donde se estan dando esas integra-
ciones de las visiones duales. Se puede caminar en la ciudad
de México, en San Juan Copala, en Nueva York, o en otros
sitios sin dejar de ser triqui. No obstante, los discursos en
torno a la escuela y lo que ésta potencia y sofoca, todavia se
ubican en esas polaridades; es decir, ain no se incorporan
los multiples caminos y significados que se configuran por
pertenecer a una comunidad y, al mismo tiempo, vivir, atra-
vesar y pasar por otras.

239



CAPITULO 7

NOTAS PARA PENSAR LA EXPERIENCIA ESCOLAR
EN SOCIEDADES PLURALES

la experiencia de la escolaridad, para miembros de
una comunidad como la triqui, en este estudio, en el
contexto de la migracién en la ciudad de México, resulta un

f lo largo de este trabajo he tratado de mostrar que

espacio donde lo que se confronta es muy diverso.

La escuela de la que hablo, es la del siglo XX, la que han
cursado los interlocutores de este estudio, es la escuela “inte-
gracionista”, la escuela para formar ciudadanos mexicanos.
No me he referido a la escuela conocida como indigena, con
propuestas bilingties o interculturales que han operado de
modo paralelo al sistema general desde los afios 70, aunque
también con la perspectiva de integrar a la mexicanidad,
sino al espacio escolar ptblico conocido en México como la
escuela general.

La experiencia de esta escuela puede resultar compleja
para distintos grupos sociales, lingtifsticos, culturales y reli-
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giosos. No obstante, en este trabajo he intentado reconocer
los significados que adquiere esa experiencia para una comu-
nidad indigena como la triqui, considerando que la relacién
histéricamente construida entre las comunidades indigenas
con la institucién escolar ha estado marcada por la negacién
y el silenciamiento de las adscripciones identitarias locales-
comunitarias. Las tradiciones culturales y lingtifsticas, as-
pectos que han servido para establecer diferencias entre qué
es indigena y qué no, han sido marcas utilizadas desde la
sociedad hegemoénica més bien para “etnicizar” a los pue-
blos indigenas. En este sentido, la asociacién entre escuela
y ciudad, en tanto portadora de progreso y civilidad, se ha
contrapuesto a la ruralidad, espacio que en un largo proce-
s0 histérico se ha ligado con las poblaciones indigenas y su
condicién de “atraso” y “tradicionalismo”. Entonces, y reto-
mando la perspectiva de Gruzinsky (2000), el ver las cosas
en estas oposiciones, petrifica y empobrece la posibilidad de
comprender la realidad al eliminar todo tipo de elementos
que desempefian papeles determinantes cuando se constitu-
yen en espacios de mediacién. Asi, se trata de entender las
cosas y los hechos en su complejidad misma, que es a la vez
una cuestion de espacios y de temporalidades (2000:49).

MULTIPLICIDAD DE SENTIDOS PARA LA ESCOLARIDAD

En la imagen de la escuela que dibujan miembros de comu-
nidades indigenas como la triqui, se identifica nuevamen-
te la oposicién rural-urbano, que retorna del pasado en el
discurso de los interlocutores. Expresiones como: “pensar
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como de ciudad o pensar en triqui”, “costumbres de ciu-
dad o costumbres de pueblo”, siguen marcando el modo en
que la experiencia escolar migrante se define para estos inter-
locutores. Porque histéricamente la escuela fue imaginada,
desde la sociedad hegemoénica donde se incluye al indige-
nismo, como un lugar por excelencia para “transformar”
a los indigenas —asf lo plante6 Aguirre Beltrdn— en ciuda-
danos mexicanos y sacarlos de la situacién de dominacién,
discriminacién y explotacién en la que han vivido. Eso que
la escuela del Estado liberal no ha logrado, en parte si ha
provocado lo que algunos llaman reaccién esencialista; esto
es, atrincherar el sentido de la experiencia escolar sélo des-
de perspectivas que resaltan como tnica legitimidad a la
etnicidad en tanto aspecto diferenciador. Estas expresiones
de oposicién aparecen a lo largo del trabajo para hablar de
lo que se confronta en la experiencia escolar de miembros
triquis migrantes en la ciudad. No obstante, hay un uso dis-
tinto de esas expresiones en Marcos, Pedro y Federica, que
tienen implicaciones en la visién y construccién de esa expe-
riencia en la memoria de las comunidades.

En este sentido he podido ubicar, a partir de la voz de los
interlocutores, perspectivas diversas sobre lo escolar, que
estdn mediadas por las posiciones que cada uno tiene en la
comunidad: ser “lider”, ser mujer, ser de los primeros que
llegaron a la ciudad desde la comunidad.

Pedro, en tanto lider politico de la comunidad en la dids-
pora, utiliza la expresiéon “pensar en triqui” para resaltar
desde alli una diferencia que por mucho tiempo ha sido
negada, estigmatizada y corroida. Fl sostiene un discurso
que, en cierto nivel, pretende marcar diferencias, ahora para
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soportar identidades discriminadas en positivo. En este sen-
tido, “pensar en triqui” puede leerse como un acto para el
reposicionamiento de las identidades, un trabajo discursivo
para dar otra vuelta de tuerca a la relacién grupos domi-
nantes-grupos dominados y, al mismo tiempo, un trabajo
de recreacién de la comunidad fuera de los territorios de
procedencia, un trabajo de reinvencién de esta comunidad.
Pero “pensar en triqui” también mantiene una perspectiva
en la que salir de la comunidad podria implicar “cambiar”
radicalmente y dejar de pensar en triqui, situacién en la que
la escuela estarfa fuertemente involucrada.

Para Marcos y Federica, la oposicién entre la experien-
cia de aprendizaje y vida comunitaria y la que resulta fuera
de la comunidad, donde se ubica la escuela, tiene conno-
taciones de “cambio” en distintos aspectos referidos a las
“costumbres” de vida en tanto practicas socioculturales de
estas comunidades. Esos cambios, sin embargo, no se ubican
necesariamente como causantes de pérdida cultural, lin-
gliistica e identitaria, como en un nivel Pedro sf lo trata de
marcar. Para Marcos y Federica, los cambios en el escenario
migrante se conciben como parte de los tantos cambios y
contactos culturales que han vivido las comunidades indi-
genas desde siempre. En este sentido, aun considerando las
diferencias que hay en los discursos de Pedro y en los de
Marcos y Federica, como expresiéon de conjunto manifiestan
que se puede seguir siendo triqui méds alld de la escuela.

A través de lo que se expone en este trabajo, no hay duda
de que la escuela y el pasaje por una larga escolaridad no
han implicado para Pedro y Federica —que tienen estudios
universitarios— ni para Marcos, dejar de “pensar en [lo] tri-
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qui”, con toda la tensién que esto conlleve. Las trayectorias
de vida y escolares de Pedro, Federica y Marcos dejan entre-
ver la ligazén existente con sus comunidades de origen; es
decir, que hay una relacién de pertenencia que es simbdlica,
material y emocional para estos triquis incluso fuera de los
territorios de procedencia.

Como ya se mostrd, asistir a la escuela ptblica general
y aprender alli muy bien el espafiol desde nifios, implica la
posibilidad para acceder a la ciudadania en su dimensién
nacional, en tanto aspecto que igualaria condiciones. Asi-
mismo, adquirir el espafiol y distintas habilidades en la es-
cuela favoreceria una mejor negociaciéon de los derechos y
las necesidades de las comunidades frente a la sociedad he-
gemonica. Ser como cualquier mexicano, por haber pasado
por esta escuela, es un pasaporte.

El acceso a mayores niveles de escolaridad, al costo de
la autonegacién de las adscripciones comunales y lingtifs-
ticas no ha orientado —para esta primera generacién de mi-
grantes— al abandono de la adscripcién identitaria. En este
aspecto, si la escuela adquiere algin sentido es justamente
porque la nocién de persona en una comunidad —en tanto rno-
cion alterna ligada a un colectivo y a una membresia— es la que
orienta de distintos modos el pasaje por la escuela. Por ello,
el pasar por la escuela es valorado en la medida en que, de
algtin modo, lo alli aprendido retorna en beneficio de la comu-
nidad. Es probable que esto resulte un constrefiimiento para
algunos miembros de estas comunidades, pero forma parte de
los principios que orientan las relaciones entre los individuos
y con todo lo que les rodea y, por tanto, lo que de cierto modo
sostiene el valor de pasar por la escuela.
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En la comunidad pasar por la escuela no da en si mismo
un plus de valor a la persona que logre acceder a mayores
titulos escolares; ese valor se adquiere, sobre todo, en la me-
dida en que los conocimientos adquiridos en el pasaje esco-
lar retornan, de cierta manera, en forma de beneficio para la
comunidad. Esto no implica que los miembros en el exilio
retornen materialmente a vivir al rancho o pueblo de pro-
cedencia, implica que desde el exilio se puede apoyar a la
comunidad y seguir perteneciendo a ella.

Asi, aunque el pasaje por la escuela estd marcando cier-
tas jerarquias sociales al interior de la comunidad, éstas no
otorgan un verdadero reconocimiento al que haya accedido
a ciertos titulos escolares. Detrds de esto no sélo se identifi-
can los principios de reciprocidad, que permiten reconocer a los
distintos miembros de la comunidad, ademds hay una no-
cién de alfabetizacion centrada en un contexto. En este sentido,
alfabetizacién en espafiol, en tanto habilidad mecdnica, no
deriva en un bien que en si mismo otorgue poder, méds bien
se entiende como una préctica social inserta en un contexto
sociocultural desde el cual se puede resaltar o poner en des-
ventaja al usuario (Zavala, 2002).

Por lo mismo, la experiencia de la escolaridad no se pre-
senta en este estudio, ni como la destructora de adscripciones
comunitarias ni como la tnica via para constituirse en una
persona y, por ese medio, acceder a las mejores condiciones
que se ubican tras la nocién de “progreso”. Mds bien, y como
algunos trabajos comienzan a plantear para miembros de
comunidades indigenas, la escuela y el pasaje por una lar-
ga escolaridad resultan una experiencia que incluye una resis-
tencia que permite la transformacion (transformational resistance)
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(Brayboy, 2005). Lo anterior implica -bajo los costos perso-
nales de tensién y permanente reformulacién de las propias
concepciones— la adquisicién de credenciales (en tanto titulos
escolares) y habilidades que sirven para el empoderamiento
de las comunidades de las que proceden los miembros de és-
tas. Lo anterior no se plantea como un acto que en si mismo
brinde beneficios personales sino lo hace en la medida que
contribuye a las comunidades de las que provienen los es-
tudiantes, a la vez que compromete a éstos a tomar parte en
temas que exigen reformulacién, como: la justicia social y la
posibilidad de alcanzar autonomia y autodeterminacién (Is-
mail y Cazden, 2005; Brayboy, 2005).

No hay que olvidar que acceder a mayores niveles de esco-
laridad en la préctica de las comunidades indigenas, en gene-
ral ha derivado en la accién de migrar, porque no hay servicios
educativos de los distintos niveles alli y si existen no siempre
estdn cerca. En este sentido, la escuela resulta una imagen que
implica, y ha implicado, dejar la comunidad y salir a las ciu-
dades; esto es, la experiencia escolar para los miembros de comu-
nidades indigenas, es experiencia migrante. No obstante, el dejar
la comunidad materialmente conlleva a una reterritorializacion
permanente de la experiencia sociocultural y, en ello, la escolar.
En este trabajo planteo que por esa reterritorializacion se pro-
duce una resemantizacion de la experiencia escolar migrante, lo
que implica poder pensar de otro modo las oposiciones que
han atravesado por siempre a la escuela: entender los procesos
de reivindicacién identitarios en tanto tales, asi como lo que
todavia las comunidades apuestan a la escuela general, sin por
esto considerarla tinico dmbito de constitucién de subjetivida-
des y, con ello, de proyeccién de sus miembros para el futuro.
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LA ESCUELA ENTRE LA ETNICIDAD Y LAS CIUDADANIAS

Mantener un discurso sobre lo escolar en que se resaltan las
oposiciones, también tiene otras implicaciones importantes.
Sin desconocer que se presentan diferencias entre la forma
en que se adquieren los conocimientos en las comunidades
indigenas y en el contexto escolar, con este trabajo se plantea
que esas diferencias no implican necesariamente ni incomu-
nicabilidad ni incompatibilidad, lo que no existe son espacios
para el reconocimiento, en términos de legitimidad desde la
hegemonia, de los diversos sistemas de conocimientos. Es-
tos dos aspectos —posibilidad de dialogar entre sistemas de
conocimientos y falta de reconocimiento legitimo por parte
de la institucién escolar de otros sistemas de conocimien-
to— son los que a menudo se confunden y conllevan a plan-
teamientos que se traducen en oposiciones al momento de
pensar propuestas educativas. Asi, puede decirse que se in-
troduce una superposicion conceptual al plantear que para
que exista comprensién y didlogo entre sistemas de conoci-
mientos diferentes —entre ellos las epistemologias nativas—,
se deben trabajar determinados contenidos acentuando las
formas en que se generan los aprendizajes en la familia-co-
munidad, lo cual conduce a los curriculos conocidos como
de “base étnica”, en oposicién a los denominados curriculos
“integradores”, donde se privilegian perspectivas occiden-
tales-universales por sobre otras (McCarthy, 1998). Estos
modos de operar en la construccién curricular tienen tras de
si una perspectiva estdtica de lo cultural y de la identidad
(McCarthy, 1998; Henze y Davis, 1999). Como sefiala Mc-
Carthy (1998): mientras los académicos en educacion intentan
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fijar y separar culturas para la reforma del curriculum, niegan al
mismo tiempo la heterogeneidad histérica y contempordnea de las
vidas y las interacciones humanas [...] [mientras] los estudiantes
empujan hacia un movimiento y deseo para un futuro diferente
(1998:160).

La existencia de propuestas educativas para indigenas
y para no indigenas en México mantienen una concepcién
para el tratamiento de la diversidad desde la oficialidad,
donde el tema indigena sigue tratdindose como de interés
publico y no tanto en términos de derechos (Diaz Couder,
1998; Muioz, 2001, en Bertely, 2003). El que en la dltima
parte del siglo XX el Estado haya reconocido a los indigenas
como integrantes de la nacién, ademds de la necesidad de
que adquieran derechos propios en tanto comunidades vy,
con ello, derechos colectivos, no implica un cambio estruc-
tural en la sociedad nacional para que desaparezcan los ra-
cismos, la desigualdad de clases, la injusticia y las distintas
desigualdades e inequidades que existen. En la actualidad,
retomando el trabajo de Pérez Ruiz (2003a), aunque bajo
“nuevos” paradigmas tedricos siguen discutiéndose viejas
versiones sobre lo étnico, a manera de concepto alrededor
del cual se atribuyen identidades diferenciadas que mezclan
la dominacién de clase con atributos culturales o lingiifsti-
cos en tanto inmanencias. Ademds, hay que reconocer que
la utilizacién del concepto también se debe al resurgimiento
del conflicto étnico frente al debilitamiento de los estados
nacionales, y con ello la visibilizacién de las identidades “lo-
cales” (Varese, 1997, 2002). Al mismo tiempo, la emergencia
del pensamiento neoliberal que fortalece la idea de que la se-
cularizacion, la individualizacién, la modernizacién y el de-
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sarrollo integral constituyen momentos secuenciales de un
mismo proceso que debe conducir a la libertad, al bienestar
y a la justicia para todos (Pérez Ruiz, 2003a:126), interpela a
las comunidades en sus vidas cotidianas y en sus concepcio-
nes, las que orientan el sentido de futuro, y en ello, el de la
escuela, generando distintos procesos, entre los cuales estd
el de reivindicacién identitaria.

Frente a tan complejo escenario no se trata de negar la im-
portancia que adquiere la defensa de las identidades socia-
les, culturales y lingtiisticas tras la expresién de la etnicidad,
sino darle una adecuada ubicacién y entenderla, retomando a
Bartolomé, como resultado de relaciones interétnicas mas in-
tensas y frecuentes, las que aparecen mads visibles como con-
secuencia del contraste, de tal manera que ésta, frente a los
procesos de modernizacién, es una expresién fundamental
de la diferencia creadora frente a las compulsiones homoge-
neizadoras; es decir, un recurso identitario crucial que refiere
a la construccién histérica de los individuos y sus colectivi-
dades (Bartolomé, 1997). Pienso que esto es lo que opera en
el discurso de Pedro y, aunque con distintas intensidades,
también en el de Marcos y Federica. No obstante, plantear el
derecho a defender identidades culturales diversas es distin-
to de plantear una educacién escolar etnicizada; ninguno de
ellos lo sostiene ni espera la etnicizacién de la escuela.

Ademads de la reivindicacion identitaria, en el discurso
de Pedro pueden leerse otras posiciones, que refieren al re-
conocimiento de la diversidad no necesariamente centrada
en la etnicidad; esto es, apela a las identidades culturales y
lingiifsticas existentes en los pueblos indigenas, pero para
introducir desde alli la ausencia de reconocimiento de las
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identidades “locales” y, al mismo tiempo, sin negar la iden-
tidad nacional a la que también se adscriben. Como él mis-
mo lo sefalara finalmente, el tema no se centra en que se
ensefie la lengua (triqui) en la escuela, por lo menos para
el escenario de la escuela general en la ciudad sino que los
maestros, y todos los que conforman el escenario escolar, se-
pan que existen las comunidades indigenas, nombradas en
el discurso de Pedro tras sus definiciones en tanto nahuas,
mixes, otomies, mazahuas, triquis, etcétera.

Perspectivas similares a la que introduce Pedro, permiten
repensar lo que algunos autores sefialan sobre la necesidad
de reformular la idea de ciudadania monocultural prevale-
ciente, esto es, nuevas conceptualizaciones en relacién con el
Estado Nacional, para desde alli introducir la consideraciéon
de que existen ciudadanias locales, regionales, que al mis-
mo tiempo son mexicanas (Villoro, 2002; Varese, 1997; De la
Perfia, 1999). ;Seremos capaces de pensar la escuela introdu-
ciendo estas nuevas ciudadanias sin que implique acentuar
nuevamente una forma tinica o “la diferencia”?

Considero que en la medida que no desesencialicemos
nuestras propias nociones sobre el “otro” y sobre el “noso-
tros”, serd dificil plantear perspectivas mds amplias e in-
cluyentes sobre la diversidad para la escuela. Lo anterior,
retomando trabajos como los de McCarthy (1998), Gruzins-
ky (2000) y Todorov (2003), implica repensar “lo cultural”
como categoria; esto es, revisar y considerar que desde siem-
pre han existido los contactos y las mezclas entre individuos
procedentes de sociedades diferentes. El problema estd en
continuar oponiendo un “otro” en tanto puro o impuro y,
tras ello, acentuar diferencias que no resultan en un trato
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igualador y legitimador. Desesencializar implica la posibi-
lidad de cuestionar lo que hoy nombramos con la denomi-
nacién de lo indigena y lo no indigena, como si esa frontera
fuera clara e inconfundible siempre, y entenderla mds bien
como una frontera porosa (McCarthy, 1998) que atrae y re-
pele, que toma y deja a la vez. Implica reconocer los trazos
donde atin perdura la Colonia y su diferencia entre indios y
no-indios para ejercer la dominacién.

Las respuestas que los indigenas articulan para y frente
al Estado nacional no siempre implican el uso de las mismas
diferencias. No todas las comunidades han respondido de
manera similar a las acciones educativas del Estado; no to-
das presentan expectativas parecidas, y no en todos los con-
textos los indios pretenden ser marcados como diferentes
por hablar otra lengua o haber nacido en comunidades re-
conocidas como indigenas. Sin considerar lo anterior proba-
blemente sigamos cosificando y cristalizando las imdgenes
polarizadas que conducen a quedarnos atrapados y a seguir
empobreciendo nuestra perspectiva sobre la diversidad.

NOCIONES ALTERNAS DE LA ESCOLARIDAD

Reconocer, en el discurso de los interlocutores triquis, una
valoracién positiva en torno al lugar que asignan a la escue-
la, aun en su versién homogeneizadora en este estudio, no
implica considerar que esa escuela “estd bien asf como estd.”
Por el contrario, y a través de lo que narran los interlocu-
tores, se deja al descubierto, una vez mds, la necesidad de
cambiar e introducir otras perspectivas sobre lo educativo
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que permitan la existencia de la diversidad. Mediante este
estudio se ponen a discusién las concepciones y las relacio-
nes sociales que se han construido y cristalizado, en muchos
casos, desde la sociedad que no se considera indigena y la
que si se adscribe a esa identidad genérica.” Esas concepcio-
nes y relaciones sociales que operan sobre la escolaridad,
focos bajo los que se ha construido este trabajo, permiten
reconocer las formas en que se adhieren, al discurso sobre la
escuela, las visiones dicotémicas y excluyentes.

Asimismo, este estudio muestra que el acceso a una larga
escolaridad de miembros de comunidades indigenas como
la triqui es un hecho real, aunque también es expresién de
inequidades, y que asistir a la escuela general ha tenido el
costo de la negacién de las identidades por la discrimina-
cién alli vivida. Pero lo que mds bien se plantea es que el
sentido de pasar por la escuela se vincula a la existencia de
concepciones propias, en tanto nociones alternas, sobre para
qué asistir a la escuela. No reconocer estas nociones alternas
provoca, en muchos casos, definiciones binarias y en opo-
sicién con la manera de definir el pasaje por la instituciéon
escolar. No obstante, al reconocer lo que también podemos
denominar local meaning/global schooling para estas comu-
nidades triquis, se restituye el sentido de lo escolar.

*Tras la nocién de identidad indigena, en tanto identidad genérica, es lo que a
lo largo del trabajo he referido como la forma en que se denominé a la diferencia
sociocultural, lingtifstica y étnica unificando, tras un rostro, a toda la diversidad.
Reconocer esto forma parte de la discusién presente en los tiltimos afios en el mar-
co de la antropologia y de distintas disciplinas, lo cual ha contribuido a plantear
las identidades, adscripciones comunitarias y las ciudadanias como dimensiones
multiples y combinadas que pueden remitir a lo comunitario-familiar, lo regional
y lo nacional simultdneamente.
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Identificar nociones alternas me permitié reconocer los
multiples sentidos que en cada generacién se van configu-
rando en torno a la expectativa de pasar por la escuela. Lo
anterior no implica desconocer la construccion histérica de
las narrativas polarizadas sobre el sentido de la escolaridad,
sino mds bien mostrar que pasar por la escuela estd implicando
muchas cosas para estas comunidades. La fuerza homoge-
neizante de la escuela del siglo XX no ha conducido, en todos
los casos, a la anulaciéon y al abandono de las identidades so-
cioculturales y lingtifsticas. Al respecto, y lo que opera para
este estudio, es una resemantizacién de la escolaridad por-
que, retomando a Varese (2002), estas comunidades se en-
cuentran enraizadas, y tal concepcién en el actual contexto
de la globalizacién no implica carecer de una perspectiva y
forma de vida cosmopolita, y con ella tradicional y moderna
a la vez, implica quizd que la neoglobalizacién enraiza lo local
ddndole nuevo sentido a la pertenencia étnico-comunal (2002:4).

Al mismo tiempo, adscribir la valoracién de una escolaridad
general y no especifica (para indios) es lo que, en la perspecti-
va de los interlocutores, ha permitido el acceso a posibilidades
casi equivalentes —conseguir mejores trabajos, acceder a dis-
tintos niveles escolares— que otros ciudadanos mexicanos. En
ello, el aprendizaje del espafiol, ademds de otras habilidades
importantes que forman parte de lo que se aprende en la es-
cuela, resultan expectativas legitimas de los miembros de esta
comunidad. Con lo anterior se destaca que las expectativas so-
bre una educacién formal se centran en una “buena” escuela
para los miembros de esta comunidad con el interés de no
continuar en los mérgenes y en la exclusién. Pero reconocer
lo anterior no ubica a la escuela y la escolaridad como el
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lugar por excelencia a partir del cual cobra sentido Ia cons-
titucion de las personas indigenas y la membresia a la comu-
nidad. Asif, como en distintos confines de lo que se llama
“occidente”, el acceso a la escolaridad se vuelve un ideal
que se arroja como constitutivo y determinante de las subje-
tividades, pero no resulta del mismo modo para las comuni-
dades indigenas. En esta comunidad triqui, la escuela es un
escenario de practicas que complementa las préacticas de vida
de la comunidad donde se constituyen las subjetividades y
desde donde se proyectan las expectativas sobre las personas
para el futuro del colectivo. Esto se sostiene porque se obser-
va que la escuela en si no es el tinico espacio que habilitaria a
ser alguien reconocido por la comunidad. Hay otros valores
sociales y culturales en juego que orientan el sentido de las
personas y del pasar por la escuela en las comunidades.
Identificar lo anterior implica entender los sentidos alternos
existentes, asi como reconocer que la escolaridad es una fron-
tera y un espacio in-between en la que se vive la confrontacion de
perspectivas que parten de nociones y metas distintas. Ademds
de entender que las diferencias que marcan el pasaje por la es-
colaridad, en tanto jerarquias y valores sociales generalizados,
inciden en los miembros de esta comunidad, en particular en
relacién con la aceptacién que, por ejemplo, pueden tener las
mujeres por haber sido escolarizadas. Indudablemente, el ac-
ceso de las mujeres y los jovenes a la escolaridad representa
desafios para los valores que, en tanto mandatos de la comu-
nidad, sostienen sus autoridades. Estos nuevos actores en la
escena interpelan las concepciones de las generaciones que
marcan el rumbo de la comunidad y, de este modo, pueden
favorecer una dindmica de revisién, critica y reformulacion,
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misma que no necesariamente implica oposicién a las expec-
tativas de la comunidad en torno al valor de estudiar y acce-
der a los mayores niveles de escolaridad posible.

Como se expresa a lo largo de estas pdginas, considerar
la existencia de nociones alternas no indica que “la escuela no
sirve para nada”, o que “no existen expectativas sobre la es-
colaridad”, o que por estas valoraciones alternas habria que
dejar todo el sistema como estd al fin que las cosas pasan por
otro lugar. Sin embargo, y en tiempos de retraccion del Esta-
do nacional, no podemos fomentar estas perspectivas; es de-
cir, no se trata de fortalecer perspectivas que promueven el
acceso desigual de los miembros de comunidades indigenas
a los distintos niveles del sistema, este aspecto ya se produ-
jo. En este sentido, lo indicado seria reconocer que para los
miembros de esta comunidad triqui resulta una expectativa
que la escuela mejore para que sus hijos puedan continuar
estudiando y, con ello, el abordaje de la discriminacién —por
ejemplo, en los vinculos sociales— y el acceso a diversos y
variados aprendizajes (lo que incluye contenido y forma) no
excluyentes, son aspectos muy importantes. De esta manera,
como lo plantean Ismail y Cazden (2005), 1a forma de realizar
esto resulta el desafio que atn se presenta para la instituciéon
escolar, y advierten sobre el peligro potencial de proponer,
una vez mads, la inclusién de contenidos y métodos especi-
ficos y diferenciados, orientados hacia un enfoque compar-
timentalizado de lo cultural, fijdndolo asi en curriculos.

Reconocer la existencia de nociones alternas 'y de expecta-
tivas propias acerca del pasaje por la escuela, que imprimen
otros sentidos a esa accién, permite salir de la polarizacién
construida acerca de lo escolar y tan vigente al pensar la es-
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cuela. De alguna forma esa polarizacién es la que ha contri-
buido a que las propuestas educativas sean o de base étnica
o integradoras y, de esta manera, propuestas diferenciadas y
en algiin punto, por su forma de operacién, excluyentes. Tal
vez, como lo planteara Hornberger (2000), la exploracién de
la vivencia escolar de miembros de comunidades indigenas
en escuelas generales nos permita conocer las posibilidades
de la interculturalidad desde los actores y, con ello, ganar
perspectivas para afrontar la tensién, no resuelta, presente
en el sistema educativo y que se expresa entre asimilaciéon y
pluralismo, este tltimo entendido como programas para la
“diferencia”.

Finalmente cabe decir que, a través de estudiar discursos
personales en torno a la experiencia de la escolaridad, no
s6lo he reconstruido partes e imdgenes de la memoria indi-
vidual, sino también comprendi que esa memoria estd con-
tinuamente influida por otros discursos y otras experiencias
que vienen de las voces del pasado, por las que se generan
en el presente, y por las que orientan el futuro. Esto dltimo
se refiere a que, por la perspectiva de discurso que he consi-
derado, la interpretacién sobre lo escolar se ubica exactamente
en ese encuentro de voces, lo cual no implica un encuentro en
tanto experiencia armoénica y carente de conflicto, sino en-
tender que la escuela para comunidades indigenas es una
experiencia compleja donde lo que se confronta es muy di-
verso, cambiante y lo que se negocia es mucho, aunque no
es todo.
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ANEXO 1
Material de campo recopilado
en la primera etapa

Escuela Agustin Rivera T.M. | Numero | Duraciéon

Observaciones
Aula I (I°" grado) Dos horas y media
Recreos 2 Una hora
Otros eventos: | Una hora

Dia de las madres

Entrevistas
Directora no indigena I 30 minutos
Maestros:
Margarita (no indigena I (1¢" grado) 60 minutos
responsable). | 30 minutos
Secretaria no indigena*
Padres de familia indigenas: 60 minutos
Sefor Marcos (triqui) | 60 minutos
Sefior Pedro (triqui) |
Sefioras Marcia (triqui) 60 minutos
y Juana (otomi) 2 60 minutos
Sefioras Manuela y Juana 2
(nahuas) 40 minutos

Sefiora Rosa (chinanteca) I

Nifas triquis de 6° grado | 30 minutos

* La secretaria del turno matutino es maestra en el 4° grado “A” del turno vespertino.
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Escuela Agustin RiveraT. V. Nimero Duracion
Observaciones
Aula 2 (4°“A”) Tres horas
Recreos 4 Una hora
Otros eventos:
Junta de padres familia. | 45 minutos
Entrevistas
Director (otomi) 2 60 minutos
Maestros:

Maestra Andrea (4° grado). | 40 minutos
Maestra Lulu (1°" grado). | 50 minutos
Padres familia indigenas:

Sefior Gémez (triqui) | 45 minutos
Sefior Roberto (triqui) y sefiora 2 60 minutos
triqui | 35 minutos

Sefiora Juana (mazahua) | 30 minutos

Joven nahua (hermano)

ANEXO 2

El documento en que oficialmente se describe el proyecto
se llama: Educando en la diversidad. La escuela, un espacio de
encuentro y socializacion entre culturas. Entre sus propoésitos

destaca:

® Deteccién de poblacién indigena migrante en las es-
cuelas primarias, asi como la ubicacién de asentamien-
tos indigenas urbanos.

¢ Sensibilizacién a directivos y docentes que atienden

alumnos indigenas migrantes.
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¢ Capacitacion y asesoria a profesores que atienden
alumnos indigenas migrantes.
¢ Seguimiento y evaluacién.

¢ Fomentar el respeto a la diversidad.

¢ Favorecer la recuperacion y el reconocimiento de la
lengua y la cultura de los grupos indigenas.

A continuacién se presenta el niimero de escuelas y alumnos
que fueron atendidos por este Programa en el ciclo escolar

2001-2002.
Cuadro |
Direccion | Alumnos Escuelas Escuelas Escuelas | Total de
operativa matutinas | vespertinas de escuelas
tiempo
completo

| 471 18 21 — 39

2 973 50 43 6 99

3 210 15 I 4 30

4 42 4 5 I 10

5 168 13 16 2 31

Fuente: Educando en la Diversidad. La escuela, un espacio de encuentro y socializacion
entre culturas. Coordinacion sectorial de educacién primaria, México, enero, 2002.

En seguida se presentan datos, del total de 39 escuelas perte-
necientes a la Direccién 1 de educacién primaria, que mayor
poblacién de nifios indigenas migrantes atienden.
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Cuadro 2
Nombre de la escuela Alumnos Familias
detectados detectadas

Lic. Ponciano Arriaga (T.M.)’ 75 70
Lic. Ponciano Arriaga (T.V.) 26 24
Alberto Correa? 65 42
Gabino Barreda (T. M.)? 22 15
Gabino Barreda (T.V) 43 28
Revolucién (T. M.)* 27 18
Revolucién (T.V.) 10 8
Agustin Rivera (T.M.) 20 10
Agustin Rivera (T.V) I 10

Fuente: Coordinacién sectorial de educacién primaria, ciclo escolar 2001-2002.

1 En esta escuela la principal poblacién indigena que asistia es el grupo triqui, tanto

en el turno matutino como el vespertino.

2 La principal poblacién indigena que asistia a esta escuela es la otomi. Asimismo,
diversas instituciones como Conafe y organizaciones no gubernamentales trabaja-
ron en esta escuela para apoyar a la poblacién indigena.

% Los grupos indigenas que atiendi6 esta escuela, tanto en el turno matutino como

en el vespertino, son mazahua y otomi.

* En los dos turnos de esta escuela, principalmente asistia poblacién indigena

triqui.
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