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LA JUVENTUD INDÍGENA EN LA SIERRA NORTE  

DE PUEBLA

Participación social y procesos educativos1

Milton Gabriel Hernández García*

En este escrito se presentan los resultados de una investigación 

documental y de campo en torno a la emergencia de los jóvenes 

indígenas como actores protagónicos de diversos procesos sociales 

en la región Sierra Norte del Estado de Puebla. Se hace énfasis en 

el proyecto educativo del Centro de Estudios Superiores Indígenas 

Kgoyom (cesik), de la Organización Independiente Totonaca en 

el municipio de Huehuetla y de diversos colectivos de jóvenes en el 

municipio de Ixtepec. Se parte de una reflexión inicial para carac-

terizar al actor joven indígena.

Casi todos los autores que han realizado estudios sobre juventud 

o “cultura juvenil” coinciden en que las primeras investigaciones 

sobre el tema se remontan al interés por analizar el movimiento 

1 Esta investigación fue realizada con el apoyo del Colectivo Latinoamericano de 
Jóvenes y de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), bajo la 
coordinación académica de la Dra. Ligia Tavera Fenollosa. 
*Profesor-investigador de tiempo completo en la Escuela Nacional de Antropolo-
gía e Historia (enah). Estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural en la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
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estudiantil de 1968 en diversos países. La emergencia de los jóvenes 

como sujeto político definido en el campo de los procesos histó-

ricos que se configuraban en el marco de la crisis del orden social 

vigente en ese año, mostraba cómo la participación social producía 

nuevos rostros y estrategias, que eran desplegadas por sujetos socia-

les no convencionales. En las décadas posteriores se sumaron a los 

estudios sobre la participación política, otros temas propios de jó-

venes urbanos como el pandillerismo, las bandas, las adicciones, la 

violencia y la delincuencia. Distintas disciplinas como la psicología, 

sociología y antropología, abordaron diferentes componentes y fa-

cetas de “lo juvenil”, dando por resultado que “dentro de las cien-

cias sociales el tema más desarrollado ha sido el de las formas de 

organización o agregación juvenil, y en torno a él se ha abordado 

el asunto de la identidad de los jóvenes agrupados en pandillas y 

bandas” (Pérez Ruíz, 2002, p. 32).

El tema de la juventud indígena contemporánea ha sido inci-

pientemente abordado, a pesar de que existen algunos acercamien-

tos, de allí que las investigaciones etnográficas que se generen desde 

la antropología social y la etnología, contribuirán a esclarecer si 

frente al tema de la juventud indígena estamos ante un fenómeno 

y a un sujeto social realmente existente o si en contextos culturales 

diversos se enfrentan a una realidad sólo frente a una representa-

ción social que no tiene un referente empírico identificable. 

Al respecto, Maya Lorena Pérez Ruiz (2002), pionera en México 

de estos estudios, señala que se requiere construir una agenda mí-

nima de trabajo para abordar la dimensión indígena en los estudios 

sobre juventud. En primer lugar, sugiere que se debe identificar si 

entre las diferentes poblaciones indígenas contemporáneas existe 

la definición o la categorización emic de joven. Además de indagar 

acerca de cuáles son sus características y cómo varían de un grupo 

cultural a otro, de una región a otra, e incluso si dentro de una 

misma cultura existen similitudes o diferencias en contextos rurales 

o urbanos. Para ello se deben realizar estudios etnográficos consi

derando las categorizaciones que “los jóvenes” de esa cultura o co-
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munidad hacen de sí mismos y cómo son mirados y representados 

por la colectividad cultural a la cual pertenecen. 

En segundo lugar, indica que se debe construir una etnohistoria 

del concepto de joven en cada pueblo indígena, para identificar si 

en ellos esta noción (su equivalente cultural y lingüístico) es de re-

ciente formulación y de existir ahora, determinar el papel que en su 

definición están jugando aspectos como: los cambios estructurales, 

la migración, los medios de comunicación, el sistema educativo y 

hasta los programas institucionales nacionales e internacionales, 

ya sean éstos gubernamentales, de la sociedad civil o de las distin-

tas adscripciones religiosas (Pérez Ruiz, 2002). Una tercera tarea 

consistirá en abordar la manera en la que diferentes poblaciones 

indígenas están enfrentando los cambios en las relaciones entre ge-

neraciones y géneros, ya que a partir de ellos tal vez se ha alterado la 

forma tradicional en que se aceptaba colectivamente la transición 

de una etapa a otra de la vida al interior de esa cultura. Adicio-

nalmente será importante adentrarse en “la transectorialización de 

este concepto, ya que el concepto de joven está siendo usado y se 

supone presente en toda la estructura social y por ende en todos los 

grupos culturales, en todas las clases sociales y en todos los sitios 

geográficos del país” (Pérez Ruiz, 2002). Asimismo resalta que el 

reto será mostrar que pese a las diferencias, los jóvenes constituyen 

un sector particular de la población con cualidades y comporta-

mientos específicos. De cualquier manera, sostiene que se deberá 

partir del hecho de que lo joven es una construcción social, relativa, 

histórica, no auto referente, pues su condición de existencia es fun-

damentalmente relacional, coyuntural y subjetiva.

Es importante advertir, siguiendo a Pérez Ruiz (2002, p. 7) que 

así como a nivel nacional, la población joven representa el sector 

etéreo más importante en términos numéricos (representa 38.5% 

de la población nacional, considerando a los adolescentes y a los 

jóvenes de entre 15 y 29 años de edad), dentro de las cifras oficiales 

que indican la densidad de población indígena existente en México, 

los jóvenes son también el sector mayoritario, ya que de cada cien 
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hablantes de lengua indígena, 29 son jóvenes de entre 15 y 29 años. 

Esto significa que en México existen cerca de un millón setecientos 

mil jóvenes indígenas. De esta manera, es necesario reconocer la 

contundencia de las cifras que muestran el número creciente de 

jóvenes indígenas en México y por tanto, “es evidente la necesidad 

de atender a las poblaciones específicas de este sector de la pobla-

ción, ya que si bien no se define aún un criterio único para definirlo 

y acotarlo, sí existe la certeza de que bajo ese término hay un tipo 

de población cada vez más importante para las sociedades contem-

poráneas, en la medida en que constituyen una importante fuerza 

social por su número, por los procesos de cambio que en ellos están 

teniendo las profundas transformaciones económicas, culturales, 

comunicacionales e informáticas asociadas a los procesos de desa-

rrollo y globalización, así como por las demandas y las formas de 

participación social que esgrimen reivindicando su pertenencia a 

ese segmento de la población nacional” (Pérez Ruiz, 2002). 

Partiendo de ese marco, cabe decir que existen estudios que co-

mienzan a abordar las formas y procesos de construcción de etapas 

de la vida al interior de colectividades indígenas, que previo a la 

aparición de ciertos fenómenos (la migración), eran inexistentes, 

como las nociones de adolescencia o prácticas sociales, por ejemplo 

el noviazgo. Es el caso del estudio que ha realizado Regina Martí-

nez Casas (2002), quien a partir del registro de distintas historias 

de vida, describe la experiencia de los indígenas migrantes otomíes 

en la ciudad de Guadalajara, muestra cómo las mujeres se están 

apropiando de la noción de “adolescencia” para reivindicar dere-

chos básicos en la interacción con el mundo occidental urbano e 

incluso al interior de su colectivo. Este proceso, cargado de con-

flictos y tensiones, definido por la autora como una resignificación 

cultural, se da en el contexto de una fuerte alteración de los patro-

nes tradicionales de relaciones de parentesco, organización y fun-

cionamiento de la colectividad otomí en espacios urbanos. Si bien 

existe una tendencia a mantener las formas tradicionales en que los 

individuos al interior de la familia asumen la transición de la vida 
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infantil a la vida adulta, ahora ya no en el espacio doméstico para 

las mujeres o en la parcela para los hombres sino en la venta am-

bulante de artesanías o frituras, las generaciones actuales que inte-

ractúan con personas urbanas de su edad empiezan a cuestionar su 

inserción inmediata a las responsabilidades laborales y familiares, 

pasada la “primera infancia”. Esta reacción de cuestionamiento e 

insubordinación entre las jóvenes otomíes, que se rehúsan a asu-

mir el matrimonio y la reproducción biológica entre los 14 y 16 

años, Martínez Casas la asocia con lo que llama la “invención de la 

adolescencia”. Señala que esta etapa de la vida no existe en el ciclo 

vital de los otomíes e incluso otras instituciones sociales como el 

noviazgo, tampoco; sin embargo, una de las posibilidades que ofre-

ce a las jóvenes la migración, es cuestionar mediante el discurso y 

los actos, la obligación anterior de unirse con una pareja sin antes 

experimentar el noviazgo con distintos miembros del grupo. Los 

testimonios que recoge la autora indican que las jóvenes entrevista-

das no hubieran podido mantenerse al margen del matrimonio en 

sus comunidades de origen. 

Por otro lado, Marina Anguiano (2002) nos muestra la dinámi-

ca de la transformación identitaria de los jóvenes huicholes asen-

tados en la ciudad capital de Nayarit, Tepic. En su etnografía nos 

muestra cómo la juventud es una etapa de reciente adquisición y la 

forma en que esta fase se vincula a la posibilidad de los huicholes de 

incorporarse a distintos niveles de educación escolarizada. La au-

tora señala de manera categórica, que la juventud dentro del ciclo 

de vida del pueblo huichol o wirrarika ha surgido hace pocos años. 

El matrimonio se contraía a temprana edad y desde ese momento, 

la pareja se convertía en adulta sin serlo todavía desde el punto de 

vista biológico, emocional o intelectual (Anguiano, 2002, p. 37). Si-

guiendo a Robert Zingg, sostiene que entre los huicholes, los niños 

dejan de serlo para convertirse en adultos en el momento en que 

asumen compromisos ceremoniales y laborales en la producción 

agrícola. Esta forma de endoculturación está inmersa en un proce-

so de erosión constante debido a distintos factores. Uno de ellos es 
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que la ceremonia tradicional del matrimonio ha ido desaparecien-

do. “Estaba llena de enseñanzas para los novios, quienes desde ese 

momento en adelante serían nuevos adultos. Contenía los valores 

de la cultura wirrarika: ayuda mutua, colaboración, respeto a los 

familiares, sobre todo a los ancianos, la responsabilidad, el traba-

jo y la conservación de la cultura huichol (Anguiano, 2002, p. 39). 

Actualmente, un número considerable de jóvenes huicholes cursan 

niveles medios de educación en los centros urbanos cercanos o a 

veces lejanos a sus comunidades; incluso algunos han incursionado 

a niveles superiores de educación en ciudades como Guadalajara o 

Tepic. Señala Anguiano que esta situación ha generado que el pe-

riodo entre la pubertad y la edad adulta se prolongue de mane-

ra considerable, surgiendo de esta manera la etapa de la juventud, 

antes inexistente. Señala que los y las jóvenes que están cursando 

estudios universitarios en las ciudades, estarían ya fuera de los cir-

cuitos de las alianzas matrimoniales si continuaran viviendo en sus 

comunidades. 

¿Cuál es la situación de los jóvenes en la Sierra Norte del Esta-

do de Puebla? En un esfuerzo por contribuir a los aportes men-

cionados, en las siguientes páginas se presentarán resultados de la 

investigación en la Sierra Norte de Puebla, específicamente entre 

comunidades y organizaciones nahuas y totonacas; espacio donde 

las formas actuales de construcción de la juventud, han sido mati-

zadas por distintos fenómenos relativamente recientes como la mi-

gración, la introducción de la educación formal escolarizada y los 

nuevos movimientos sociales.

La juventud indígena en la Sierra Norte de Puebla. 

Nuevos sujetos sociales en contextos interétnicos

En esta primera aproximación, se exponen algunos referentes para 

adentrarnos al fenómeno de construcción y apropiación de lo jo-

ven en esta región, a partir de procesos educativos, de participación 
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social y su relación con la migración, en las que se ven inmersos 

jóvenes nahuas y totonacos de esta región. 

Uno de los fenómenos que encauza las nuevas formas de cons-

trucción de lo juvenil en la región, se vincula con la emergencia 

de movimientos y organizaciones sociales “con rostro indígena”, y 

que desde finales de los años ochenta del siglo xx se consolidan en 

distintos municipios, comunidades y rancherías. Es verdad que los 

procesos de resistencia y rebelión indígena en la región no son un 

fenómeno nuevo, datan por lo menos de hace más de 500 años, 

sólo que hacia la mitad de la segunda década del siglo pasado, los 

movimientos sociales se definían más por su carácter campesino 

que por su dimensión indígena, como sucedió en torno a la Unión 

Campesina Independiente (uci), que encabezó tomas de tierras 

en municipios como Zacapoaxtla y Ayotoxco. Con la aparición 

pública de actores sociales con un discurso y una praxis política 

desafiante de las estructuras tradicionales de dominio en la región, 

como la Organización Independiente Totonaca (oit) en 1989 y la 

Unidad Indígena Totonaca-Náhuatl en 2001, el papel protagóni-

co que han tenido los jóvenes nahuas y totonacos es fundamental 

y relevante. La aparición de estas organizaciones está vinculada a 

diversos factores, relacionadas con la emergencia a nivel nacional 

de movimientos indígenas, como el Congreso Nacional Indígena 

(cni) entre otros, así como a las condiciones regionales de explo-

tación, marginación, exclusión y empobrecimiento. Además de que 

han jugado un papel importante actores externos como la iglesia y 

las Comunidades Eclesiales de Base (ceb´s) y organizaciones civiles 

como Servicio, Desarrollo y Paz, ac (Sedepac). 

Parte de las estrategias de crecimiento y consolidación geográ-

fica y organizativa que desarrollaron la oit y la Unidad Indígena 

Totonaca Náhuatl (Unitona), se sustentan en la necesidad de for-

mar cuadros políticos y operadores comunitarios con nuevas capa-

cidades y conocimientos, fundamentalmente jóvenes. La creación 

de mecanismos formales e informales de “profesionalización” de 

los nuevos liderazgos, llevó a las distintas organizaciones a buscar 
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la capacitación de sus cuadros más jóvenes. Con el tiempo, aquellos 

muchachos, incluso adolescentes que se vieron inmersos en este 

tipo de procesos, han detonado novedosas formas de participación 

política y de construcción de alternativas de desarrollo comunita-

rio, desempeñando un papel protagónico, actuando en la vida polí-

tica, cultural, productiva y educativa de la región. Es el caso de José 

Gómez Pérez de 28 años, quien ingresó a la oit a través de su incor-

poración al Centro de Estudios Indígenas Kgoyom en Huehuetla, 

espacio educativo de esta organización, y actualmente funge como 

presidente de la Unidad Indígena Totonaca-Náhuatl; una red de or-

ganizaciones indígenas que tiene presencia en 23 municipios de la 

región. Es el caso también de Mateo Gaona de 27 años, egresado del 

mismo centro educativo, quien actualmente desempeña el cargo de 

presidente del Comité de Derechos Indígenas de la oit. Además, 

la hoy desaparecida organización Esperanza de los Pobres, cuyo 

epicentro fue la zona de influencia de los municipios de Ixtepec y 

Caxhuacan, vinculada en su momento también a la Unitona, gra-

cias a la relación que tenía con organizaciones productoras y ex-

portadoras de café como la Unidad de Comunidades Indígenas de 

la Región del Istmo (uciri), logró facilitar la formación de jóvenes 

que actualmente destacan por el trabajo político relacionado con 

la defensa de los derechos colectivos de los pueblos indígenas y la 

defensa de los recursos naturales. Adicionalmente, hay que decir 

que también organizaciones como Antorcha Campesina inciden de 

manera directa en distintas dimensiones de la vida comunitaria re-

gional, así como en la construcción de la juventud. 

Hasta épocas recientes la imagen de una identidad juvenil in-

dígena había sido prácticamente inexistente en la región. Ahora, 

en cambio, existen algunos enclaves importantes como Ixtepec, en 

donde la organización Semilla Nueva ha construido un discurso y 

una acción social fundamentada en el carácter juvenil y totonaco 

de sus integrantes; y de igual manera, en la Universidad Intercul-

tural del Estado de Puebla, ubicada en la comunidad de Lipunta-

huaca, Huehuetla, se ha empezado a generar una identidad juvenil 
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asociada a la dimensión estudiantil que empieza a ser parte de la 

vida de muchos nahuas y totonacos de la región. De esta forma, los 

fenómenos socio-culturales que se gestan en la región serrana de 

Puebla, a los que hemos hecho alusión –como la migración, nue-

vas formas de liderazgo juvenil, inserción en espacios de educación 

superior y media superior desde paradigmas interculturales u occi-

dentalizantes–, comienzan a producir novedosas y variadas formas 

de experimentar la juventud entre la población indígena. 

Con más frecuencia se puede observar la manifiesta voluntad de 

los jóvenes de tomar el control de las decisiones trascendentes en su 

vida individual y colectiva. Empiezan a ejercer un cuestionamien-

to crítico a la tradición pero simultáneamente se apropian de ella, 

la reinventan y reivindican tanto en la vida cotidiana como en el 

discurso político. Es un hecho que la configuración de la identidad 

étnica ya no transita por los ejes convencionales. Los integrantes de 

Semilla Nueva en Ixtepec ya no legitiman sólo en el discurso de los 

ancestros la identidad totonaca. 

Juventud indígena y educación alternativa:  

el cesik

La carencia de servicios educativos es una de las problemáticas más 

importantes que existen en la sierra. Algunos ayuntamientos han 

incidido en la creación de infraestructura educativa, ya que la in-

versión que hace la Secretaría de Educación Pública (sep) es insu-

ficiente. No en todos los municipios existe bachillerato, por lo que 

los gobiernos locales y la población se han organizado para impul-

sar la creación de este tipo de espacios educativos. Por ejemplo en 

Ixtepec, cuando inició el bachillerato no existía un edificio propio 

para sus instalaciones y contaba sólo con dos profesores para aten-

der a 64 alumnos. Con el trabajo organizado de los estudiantes y 

sus padres y con el apoyo financiero del ayuntamiento, lograron 

edificar tres aulas, un centro de cómputo con internet y espacios 
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deportivos. Cerca de 50 alumnos salen cada año de la educación 

secundaria; de ellos 30 entran al bachillerato; 15 logran terminar y 

sólo 5 ingresan a algún sistema de educación superior. Las carreras 

a las que más se dirigen son biología e informática en el Tecno-

lógico de Zacapoaxtla y pedagogía en la Universidad Pedagógica 

Nacional en Huehuetla. El resto migran a las ciudades de Puebla y 

al Distrito Federal principalmente. 

El modelo educativo de este centro escolar no contempla, hasta 

ahora, dentro de su plan de estudios, aspectos de la cultura totonaca 

y mucho menos de la historia local. Jóvenes estudiantes entrevista-

dos señalaron que existen prácticas racistas en las escuelas. A pesar 

de que los profesores son del municipio e incluso totonacos, “por 

ser maestros se sienten más”, refiere Piedad Lorenzo, joven totonaca 

estudiante del séptimo semestre de Pedagogía en la Universidad Pe-

dagógica Nacional, en la sede Huehuetla:

No hacen realmente lo que la educación indígena pide, que es fortalecer la 

cultura, tomando de manera equitativa el español y nuestra lengua origi-

naria. En la secundaria es peor, los maestros no te dejan hablar la lengua. 

En el bachillerato ellos por su voluntad ya no la quieren hablar, la toman 

como una segunda lengua. En el bachillerato no hay ningún material edu-

cativo en totonaco. La directora es muy racista. Sólo cuando les conviene 

están de acuerdo con la cultura indígena. En la primaria bilingüe sí hay 

asignaturas relacionadas con lo totonaco pero ya meten más el español 

(Ixtepec, abril de 2007).

Muchos jóvenes entran al bachillerato motivados en primer lugar 

por los apoyos económicos del Programa Oportunidades. La ma-

yoría de ellos carecen de los medios económicos suficientes para 

mantener su estancia en la escuela hasta concluir, al mismo tiempo 

que son presionados por sus padres, puesto que desde su visión, los 

jóvenes se encuentran en una fase laboral altamente productiva de 

su vida. Señala Piedad Lorenzo: 
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[…] algunas mamás mandan a sus hijos por la beca que les dan, a los 

hombres como $1,200.00 y a las mujeres como $ 1,400.00 cada dos meses. 

El promedio escolar que tienen los alumnos es muy bajo. Sólo como 10% 

de los jóvenes varones quieren seguir siendo campesinos. Ya no les gusta 

el azadón y por eso ya no quieren ser campesinos. Pero otros sí quieren 

trabajar el campo porque no les gusta la ciudad o sus papás no les dan 

permiso de irse. O algunos porque tienen tierra donde trabajar. Algunos 

quieren seguir estudiando y debido a la falta de recursos económicos en-

tran a Conafe y con la beca que les dan después de un año de trabajo 

voluntario, siguen estudiando. Algunos otros entran al bachillerato para 

conseguir un mejor trabajo en la ciudad. Pero no es así porque siguen 

trabajando de albañiles o vendiendo gelatinas en la terminal de camiones 

(Ixtepec, marzo de 2007).

Estas fueron algunas expresiones de los jóvenes a cerca de las pro-

blemáticas que enfrentan:

1.	 Carencia de empleo

2.	 Falta de recursos económicos para estudiar

3.	 Mucha discriminación por ser indígenas

4.	 Machismo en la herencia de las tierras

5.	 Las mamás jóvenes contribuyen al machismo pues prefieren 

a los varones

6.	 Las mujeres con trabajos logran terminar el bachillerato

7.	 Los jóvenes ya no tienen acceso a tierras como antes, hay 

escasez

8.	 El 90% se van a Puebla o al Distrito Federal sólo 10% se queda

9.	 Algunos que terminan el bachillerato se van a las ciudades a 

estudiar pero abandonan los estudios y se ponen a trabajar.

El modelo educativo para el nivel medio y medio superior que se 

ha impuesto en esta región, no es adecuado al contexto ni a las 

necesidades y expectativas de los jóvenes indígenas. Aquellos que 

ingresan al bachillerato son sometidos a un fuerte proceso de acul-

turación. Casi todos los entrevistados durante el trabajo de campo, 
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coinciden en que las condiciones de discriminación por parte de 

los estudiantes mestizos y de los profesores que se ejercen hacia los 

estudiantes indígenas se dan de manera frecuente y no han dejado 

de persistir, a pesar de que el Estado introduzca modelos intercul-

turales de intervención educativa. 

Mientras que para la mayoría de los jóvenes mestizos, el bachi-

llerato es un momento de transición para ingresar a la universidad, 

para otros jóvenes indígenas de la región significa un mecanismo 

útil que les permite durar tres años más en su comunidad antes 

de migrar, recibiendo un apoyo económico y adquiriendo conoci-

mientos y habilidades para encontrar empleos mejor calificados y 

remunerados en las ciudades. Sin embargo, la condición laboral de 

los jóvenes migrantes poco cambia a pesar de que ingresen a estos 

niveles educativos.

Entre 1985 y 1986, inició en Huehuetla el primer centro de edu-

cación media superior, denominado “Bachillerato Huehuetla”, el 

cual tenía una clave temporal otorgada por la sep que cada año 

tendría que ser refrendada. A ese plantel asistían jóvenes totona-

cos y mestizos, y todo parecía marchar sin mayor contratiempo 

hasta que en 1994 los padres de familia de los jóvenes mestizos, 

se opusieron a que el Ayuntamiento y el Instituto Nacional para la 

Educación de los Adultos (inea) apoyaran a los estudiantes indíge-

nas con becas. Los padres de familia mestizos trataron de imponer 

un director afín a sus intereses, realizando incluso una toma de las 

instalaciones, lo cual desencadenó un conflicto que terminó con el 

cierre de la escuela, la destitución de la directora y la cancelación de 

la clave escolar por cinco años.

Ante el cierre del bachillerato, los jóvenes mestizos con recursos 

económicos empezaron a estudiar en municipios cercanos como 

Cuetzalan, Zacapoaxtla o incluso la ciudad de Puebla. La demanda 

de este servicio educativo aumentó en el municipio de Huehuetla y 

la oit, que en ese momento detentaba el poder de la municipalidad, 

decidió asumir la dirección de un nuevo bachillerato, el cesik, po-

niendo al frente a Griselda Tirado Evangelio, abogada totonaca que 
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en ese momento era asesora de la organización. El Consejo de An-

cianos, la pastoral indígena de la iglesia junto con la organización 

indígena y el ayuntamiento realizaron, una serie de reuniones en 

el Kgoyomachuchut, antiguo centro ceremonial de los totonacos de 

esa región, ubicado en la comunidad de Lipuntahuaca. Ahí llegaron 

a la siguiente conclusión: 

La escuela oficial, como está, no educa y no sirve, los niños y jóvenes se 

vuelven irrespetuosos y ya no saludan a los mayores, se vuelven como 

animalitos, ya no visten y no hablan como totonacos. En la escuela los 

cambian y hacen que se avergüencen de sus padres y de sus abuelos. La 

educación que se nos da es de acoso, violación y discriminación, porque 

en la región existen maestros que violan y embarazan a las jóvenes y cuan-

do los acusan están protegidos por sus supervisores, que los cambian de 

lugar (Plan Educativo cesik, s/f).

El modelo educativo impuesto por el Estado se caracteriza por no 

reconocer los derechos fundamentales como pueblos indígenas que 

se encuentran en muchos instrumentos jurídicos nacionales e in-

ternacionales. Señalan los integrantes de la oit y del cesik:

Un camino muy duro para nosotros ha sido la educación oficial, la edu-

cación era de los mestizos solamente, pero luego la hicieron para lo in-

dígena con el fin de volvernos a su mundo, a su forma de ver ellos, de 

vestir y de hablar. A nuestros hijos los cambiaron con la educación, les 

cambiaron la vestimenta, la lengua y cultura. Los hijos nuevos ya no quie-

ren hablar totonaco, quieren ser modernos, quieren ser de razón. Porque 

para el mestizo, el totonaco no es de razón, ni usa pantalón, usa calzón. 

Tampoco usa falda, usa naguas. [Para los mestizos] Tampoco hablamos 

lengua, hablamos dialecto. Algunos hermanos se la han creído y aceptan 

esa forma de pensar en nuestra propia contra y algunos hasta aceptan que 

sus hijos dejen de ser sus hijos y desprecien a sus propios padres como 

símbolos de atraso. Eso nos dicen, que ser indígenas es atraso. Es ser naco. 

Y la conquista occidental continua, en pleno fin de siglo, por la escuela, 
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desintegrando a nuestras familias, a nuestras comunidades. A la escuela 

van los niños a aprender en español y regresan a su casa, con su familia, a 

hablar en nuestra lengua, en totonaco; como si estuviéramos en otro país, 

hasta hace poco hay algunas escuelas bilingües (oit, 1999).

Desde sus inicios, el cesik se convirtió en un motivo de contro-

versia entre los mestizos de Huehuetla. A los caciques locales les 

parecía sorprendente que aquello que habían despreciado siempre, 

ahora fuera motivo de un plan curricular para una escuela de nivel 

medio superior. La oit y el ayuntamiento indígena desarrollaron 

importantes movilizaciones para defender este espacio educativo. 

Distintas organizaciones externas mostraron su solidaridad con 

un  proyecto educativo que aspiraba a romper con las carencias 

de un modelo educativo que no respondía al proyecto histórico to-

tonaco. Un padre de familia y militante de la oit relata las condi-

ciones en que se dieron aquellas confrontaciones: 

En el año 2000 la Secretaría de Gobernación del Estado quería arreba-

tarnos un proyecto de la organización que es el Centro de Estudios Su-

periores Indígenas “Kgoyom” pues está de acuerdo con el ayuntamiento 

del pueblo y ellos no quieren nuestra escuela, por su trabajo liberador, 

entonces hicimos una movilización para que se respete nuestra escuela 

indígena. Los mestizos de Huehuetla no reconocen que el terreno perte-

nezca a la escuela, pero los ancianos de la comunidad dicen que desde hace 

mucho tiempo el terreno se destinó para trabajo comunitario. Además la 

oit tiene papeles legales del terreno (Huehuetla, julio de 2008).

De esta manera, la oit decidió acercarse al Centro de Estudios Su-

periores para el Desarrollo Rural (Cesder)2 ubicado en el municipio 

2 El Cesder es una institución educativa y de promoción del desarrollo que inició 
su trabajo en 1982, en una comunidad indígena de la Sierra Norte de Puebla, en el 
municipio de Zautla. 
	 Así se autodefinen los integrantes de este centro: “Nuestro quehacer tiene que ver 
con el impulso de procesos de desarrollo sostenidos a partir de acciones colectivas, 
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de Zautla, en la misma Sierra Norte de Puebla, buscando asesoría 

y capacitación para la conformación del cesik. En septiembre de 

1994 se formó un convenio con el Cesder para incorporar al cesik a 

su estructura y brindarle matrícula. El bachillerato fue nuevamente 

abierto el 13 de octubre de 1994, con una serie de principios y bases 

constitutivas que correspondían al proyecto político y cultural de la 

organización. Señala el documento constitutivo: 

El cesik es un centro de educación impulsado por la Organización Inde-

pendiente Totonaca con el objetivo de crear una alternativa ante una edu-

cación oficial que cumple la función de desintegrar a las familias indígenas 

y por lo tanto a la vida comunitaria. De esta forma se ha llegado a la eli-

minación de la lengua, el vestido y la raíz cultural, educando a los jóvenes 

a amar culturas ajenas pero no la propia (Plan Educativo cesik). Nuestro 

proyecto educativo lo denominamos Centro de Estudios Superiores Indí-

genas “Kgoyom” y se encarga de impartir educación media superior (pre-

paratoria) mediante un programa de estudios apegado a nuestra propia 

cultura, donde se enseña medicina tradicional, lengua totonaca, historia a 

partir de la historia de la comunidad y de la cultura y las demás culturas, 

etnoagricultura, computación, entre otras materias. Este proyecto tiene 

grandes dificultades, ya que se mantiene con recursos propios y sin apoyo 

gubernamental, se pretende sea sostenido por organismos civiles y la co-

munidad, a pesar de sus penurias se mantiene con eficiencia académica 

mediante la asesoría de profesionistas, de la sociedad civil, altamente capa-

citados en las diferentes áreas, que ofrecen sus servicios de manera gratuita 

y mediante la asesoría de Cesder (Plan educativo cesik, s/f.).

Para su operación se creó un Consejo de Asesores y se elaboró un 

reglamento interno con el objetivo de formar una estructura hori-

zontal para la toma de decisiones. Las actividades fundamentales 

promovidas en organizaciones locales comunitarias por recursos humanos de las 
mismas comunidades, y con la permanente gestión para la canalización de recursos 
de los gobiernos Federal y Estatal, y para lograr el apoyo de sectores de la sociedad 
dispuestos a hacer una inversión social que amplíe el esfuerzo comunitario”.
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que acordaron los miembros del consejo del cesik se definieron de 

la siguiente manera:

•• Preservación y desarrollo de la cultura, escritura y habla to-

tonaca.

•• Rescate y promoción de la etnoagricultutra, que permite 

mantener la relación de los estudiantes con “nuestra madre 

tierra”, combinándola además con otras tecnologías y técni-

cas agrícolas.

•• Consolidación de micro empresas educativas y comunitarias 

“como una unidad de trabajo productivo alternativo ante el 

sistema imperante en el ámbito local y nacional”.

•• Servicio comunitario: el bachillerato indígena concibe den-

tro de su praxis educativa el apoyo a las comunidades con 

acciones que busquen el fortalecimiento y la valoración del 

trabajo común organizado.

En el documento fundacional del cesik, el Consejo de Asesores 

educativos, la dirigencia de la oit y el Concejo de Ancianos rea-

lizaron una fundamentación de este centro educativo en relación 

con un análisis de la realidad centrado en el impacto que genera 

la educación oficial monolingüe y monocultural que promueve el 

Estado. En ese sentido, se considera que el cesik no sólo es un espa-

cio educativo ni se pretende tampoco reducir su actividad a la for-

mación política de cuadros. Su creación responde a una necesidad 

muy específica: realizar el trabajo educativo a partir de la defensa de 

las forma de vida totonaca, de su cosmovisión, desde la comunali-

dad y sobre todo, a partir de la relación que desde su perspectiva, el 

pueblo totonaco mantiene con los diferentes dominios de la “natu-

raleza”: con los santos, los “dueños”, con los cerros y con las fuerzas 

cósmicas. En otras palabras, la relevancia que para la oit representa 

un espacio educativo de esta naturaleza radica en que lejos de pro-

mover la modernización y la aculturación dirigida que promueven 

las políticas oficiales, se busca la “revaloración de lo tradicional” 

sin dejar de dialogar con la modernidad, el desarrollo científico y 
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tecnológico de Occidente, en tanto que ofrezca beneficios también 

a este proceso centrado en la comunalidad:

La comunidad, dentro de la propuesta ética tiene como principio el respeto 

hacia el otro y hacia los otros. En este terreno la propuesta de los mestizos 

resulta amoral y tienen como base la falta de respeto, a tal grado que por el 

contrario tienen como principio la mentira, el atropello, el racismo, la irres-

ponsabilidad y la explotación, ese ha sido su sistema de vida y por supuesto 

tienen por Dios al dinero, aunque se diga adorar a Dios, todos sus actos es-

tán regidos por el mundo del dinero, por él gobiernan, dominan, explotan 

y mienten. Algunos y tal vez muchos totonacas se han dejado convencer, 

engañar, explotar y morir. Pero todo lo que nos oprime y destruye como 

comunidad y cultura viene de afuera, viene del centro del poder, no viene 

de nosotros mismos, de tal manera que nos encontramos luchando contra 

un enemigo que es posible detenerlo desde nuestras propias fuerzas de co-

munidad, desde nuestra propia organización. Porque el totonaco aislado y 

solo es indefenso y débil, nos enfrentamos a un mundo que no conocemos 

cabalmente, a un mundo que no dominamos en lengua ni en su lógica, por 

ello buscamos fortalecernos en conocimientos, por ello defendemos nues-

tra educación y cultura, por ello hemos creado nuestro Centro educativo 

propio, acorde a nuestras necesidades y realidad. En este terreno también 

se nos trata de impedir este derecho, se pretende que sigamos los patrones 

de educación dictados por la oficialidad, porque la educación también es 

dominación y en la escuela nos cambian la lengua, el vestido y la visión de 

comunidad, es la destrucción de la vida y del ser comunitario. Conforme 

avanza la conquista de nuevo tipo, son destruidos los valores y símbolos 

comunitarios, todo lo arrasa […] son destruidos la lengua totonaca y en 

su lugar aparece el castilla y el inglés, son destruidas las tradiciones y en su 

lugar aparece el folclore, son destruidas las costumbres y los usos, en su lu-

gar aparece la urna y la ley citadina, son destruidas las creencias y en su  

lugar aparecen las sectas.[…] En suma el mundo del dinero, lo neoliberal 

nos ofrece un mundo decadente y sin principios, un mundo de la humi-

llación, la miseria, el desprecio, la sumisión, la explotación y dominación 

plena. Así es para el mundo totonaco, así lo vemos […] (oit, 1999).
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Uno de los objetivos fundamentales del cesik en el momento de 

su creación, fue recuperar y re-sistematizar de manera documen-

tal, la memoria histórica que existe en torno al Kgoyomachuchut, 

definido por los totonacos de Huehuetla como un “lugar sagrado“. 

En este espacio se encuentran unas ruinas con una cueva y los más 

ancianos sostienen que era un lugar de una gran importancia cere-

monial, en donde los especialistas rituales realizaban peticiones de 

lluvia y curaciones. Con el apoyo de la oit, el cesik ha promovi-

do el “rescate” de diferentes festividades, danzas y ceremonias, “fo-

mentando el reconocimiento” como Centro Sagrado y Ceremonial 

a “nuestro Kgoyomachuchut”, por tanto, una de las tareas de gran 

importancia a desarrollar es la “vida espiritual” de la comunidad 

que la organización fomenta. Además, junto con la oit, el cesik 

ha participado en la organización del encuentro de Escritores y 

Narradores Totonacos que se realizaba año con año en Huehuetla, 

en el que participaban delegados del Totonacapan poblano y vera-

cruzano. Este evento estaba en el marco de la conmemoración del 

aniversario de oit, el 22 de julio de cada año.

Para los miembros de la oit y del cesik, la educación que se 

ofrezca a los jóvenes totonacos debe estar orientada a promover la 

revaloración y la defensa de lo que ellos llaman “usos y costumbres 

totonacas”, definidas como el derecho y ejercicio de la elección de 

las autoridades y representantes a través de la asamblea, levantan-

do la mano y con el apoyo del Consejo de Ancianos y el Consejo 

del Pueblo. Es por eso que dentro de las actividades educativas, en 

el cesik se ha promovido el estudio del significado del Bastón de 

Mando, de las jerarquías en el sistema de cargos cívico-religioso y 

se discute además sobre la creación de nuevas formas y órganos 

para estructurar la toma comunitaria de decisiones. Se suele invi-

tar al aula a personas mayores que han ocupado distintos cargos 

comunitarios para compartir con los jóvenes estudiantes su propia 

experiencia. 

La propuesta pedagógica que se concibió, está orientada a fa-

cilitar a los participantes del proceso educativo las herramientas 
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y metodologías para adquirir una formación que responda a las 

necesidades del Totonacapan, área cultural a la cual pertenece el 

municipio de Huehuetla. De esta manera se busca establecer condi-

ciones de posibilidad para que desde el centro educativo, se realicen 

acciones que permitan mejorar las circunstancias de vida que exis-

ten en la región, impulsando desde la actividad educativa, prácticas 

de conservación y aprovechamiento sustentable de los recursos na-

turales, implementando cultivos orgánicos y generando una opo-

sición frontal discursiva y práctica frente a los insumos químicos 

y transgénicos en la agricultura. El contenido curricular del cesik 

contempla tanto asignaturas propias del mundo occidental como 

filosofía, historia universal, matemáticas, química, cómputo e in-

glés, como otras que buscan adecuarse al contexto cultural local 

lengua totonaca, etnoagricultura, medicina tradicional, economía 

comunitaria, ecosistema local así como pensamiento y cosmovisión 

indígena. 

El proyecto considera la instrumentación de cuatro pedago-

gías para convertir a este modelo educativo en una herramienta de 

transformación de la realidad caracterizada por la pobreza estruc-

tural y relacional, la marginación, la subordinación y la explota-

ción. La pedagogía comunitaria se fundamenta en los valores de 

servicio, hermandad y solidaridad. Su objetivo es lograr “la identi-

ficación del colectivo de la educación con su medio comunitario”, 

incorporándose a prácticas comunitarias de reciprocidad como la 

“faena” o la “mano vuelta”. La segunda pedagogía, o pedagogía toto-

naca, se fundamenta en la cosmovisión de esta cultura, que integra 

los valores de comunidad, servicio y sabiduría. Busca recuperar ele-

mentos y rasgos como el conocimiento contenido en las narrativas 

locales, la simbología, la lengua y la historia del pueblo totonaco. 

En tercer lugar, incorpora la pedagogía liberadora que consiste en 

que a partir de la cosmovisión indígena totonaca y de la praxis de 

liberación, “se reconozca nuestra realidad así como nuestras ca-

pacidades negadas mil veces por nuestros opresores y tengamos 

el valor de organizarnos, gobernarnos, pensar y velar por nuestro  
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futuro”. La cuarta pedagogía propone priorizar un respeto profun-

do a “nuestra madre tierra”, a través de la interpretación de símbolos 

y rituales de acercamiento a ella. Para la oit, el proyecto educativo 

se dimensiona de la siguiente manera: 

Es un proyecto educativo de la Organización Independiente Totonaca; 

producto de la existencia de un gobierno indígena municipal para res-

ponder a las necesidades de tipo comunitario e indígena Tutunakú que 

los patrones tradicionales de educación no cubren, tales como el forta-

lecimiento de la lengua, costumbres y tradiciones, historia, producción, 

fomento al arraigo familiar y comunitario a través de elementos teóricos 

y prácticos abordados en la carga académica, de tal forma que les permi-

ta a los jóvenes su permanencia como actores del desarrollo comunitario 

(Plan educativo cesik, s/f).

La vida académica y política del cesik, ha estado envuelta en una 

serie de adversidades, producto de la interrelación del centro edu-

cativo con la organización de la cual ha surgido, así como de vi-

siones diferentes, y hasta antitéticas, que de manera interna han 

pugnado por hegemonizar un modelo de práctica educativa diri-

gida a los jóvenes indígenas de la región. En julio de 2007 estalló 

un conflicto interno en el cesik, que pronto trascendió a la oit. 

Un grupo de profesores exigían la salida del entonces director y 

asesor externo de la oit, el Prof. Edmundo Barrios, debido a que 

de acuerdo con el reglamento interno de la escuela, su periodo 

como director ya había concluido. Existía otro grupo de profe-

sores y alumnos que apoyaban al entonces director. Los jóvenes 

egresados del bachillerato que después de estudiar una licenciatura 

habían regresado para ocupar cargos docentes en el cesik jugaron 

un papel protagónico en este conflicto. Los padres de familia se di-

vidieron, apoyando a cada uno de los grupos y esa escisión se tras-

ladó hacia los miembros de la oit, ya que los padres de familia 

también pertenecen a la organización. La lucha por el control del 

cesik provocó una serie de “tomas” de las instalaciones y planto-
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nes de ambos grupos, lo cual fue registrado por algunos medios de 

comunicación en Puebla. Las acusaciones y descalificaciones mu-

tuas fueron creciendo. El escenario se tornó más complejo cuando 

se inició el periodo electoral en el municipio. Para 2008, el profesor 

Edmundo y una parte de los alumnos y padres de familia del ce-

sik, con apoyo de un sector de la oit, ya habían conseguido que la 

cdi les prestara un local para continuar las clases; por otro lado, 

el grupo de “jóvenes asesores del cesik” se habían quedado en las 

instalaciones originales del bachillerato indígena en donde tam-

bién se abrió un nuevo ciclo escolar. 

La división del cesik se percibió como un golpe duro para la 

oit, que desde hacía algunos años estaba debilitada: “Este proble-

ma que ha sonado en los medios en los últimos meses tiene una 

realidad que no se ha mencionado, los objetivos de la Organización 

Independiente Totonaca ya no se están cumpliendo o ya se perdie-

ron, muestra de ello son los constantes conflictos internos que ha 

tenido, lo que ha provocado que sus socios se aparten y así poco a 

poco vaya perdiendo fuerza puesto que la sociedad totonaca ya no 

la ve como una solución a sus problemas sino como un problema 

más” (José Edgar Gaona Luna, exalumno del cesik).

Las organizaciones de jóvenes totonacos en Ixtepec

Xlian Kgalhin kawasa

“Juventud Indígena por Siempre”

Organización Semilla Nueva Sasthi Taltshi

La organización Semilla Nueva se gestó en el municipio de Ixte-

pec, de población mayoritariamente totonaca y minoritariamente 

mestiza. Fue integrada en sus inicios por jóvenes egresados y estu-

diantes del Bachillerato Octavio Paz. Casi todos sus miembros son 

hijos e hijas de los militantes de la antigua organización Esperanza 

de los Pobres. 
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Hermelindo Lorenzo recuerda que en los orígenes de la orga

nización, aun cuando ya existía, no tenía nombre. Pertenecían a 

una ceb de la parroquia de Hueytlalpan, formada por cerca de 30 

catequistas: “El método de trabajo era en la mano vuelta, en el maíz, 

y en el café se empezó a implementar eso de mano vuelta, chapeá-

bamos juntos el café también” (Hermelindo Lorenzo, Ixtepec). Sus 

integrantes iniciaron el trabajo organizativo integrándose a la pas-

toral social de la iglesia. Así relata el proceso Miguel Morales, entre-

vistado por Medellín:

Ahí es donde vi que hay un maltrato para la gente indígena, gracias a que 

yo me empecé a integrar a un grupo ceb desde el año 87, ahí nos daban la 

concientización, ahí donde se me entró en mi cabeza de que es muy bonita 

esa idea, me gustó (Medellín, 2008, p. 52).3

Una vez que la ceb logró consolidarse en varias comunidades y ran-

cherías, decidieron formar la organización Tunkuwini, con sede en 

el colindante municipio de Caxhuacan. Esta era una organización 

principalmente productiva, orientada hacia la producción de café or-

gánico. La dimensión política aún no emergía en esta organización: 

“[…] digamos que era más el campo, el café principalmente, una 

organización productiva” (Miguel Morales, Ixtepec, abril de 2007). 

La relación que habían establecido con la uciri les había per-

mitido encontrar apoyo solidario para comercializar el café a través 

del “mercado justo”. Quien asesoraba a la organización y adminis-

traba los recursos generados por la venta del aromático era un sa-

cerdote. Pero un conflicto con el asesor sumergió a Tunkuwini en 

una situación que la llevó al borde de la desintegración: “El asesor 

era el que administraba, no estaba bien eso, tiene que administrar la 

gente; si va mal si va bien la gente, no el asesor, el asesor sólo tenía 

3 Entrevista realizada por Sofía Medellín, en “Apropiación y uso de tecnologías 
de información y comunicación para el desarrollo comunitario: creación de una 
radio comunitaria totonaca”, 2008, p. 52. 
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que orientar. Yo creo que fue el mayor error” (Hermelindo Lorenzo, 

Ixtepec, abril de 2007).

Los integrantes de Tunkuwini, reconocen que además del con-

flicto con el asesor, las condiciones del mercado regional de café los 

orillaron a cometer una serie de equívocos con quienes de manera 

solidaria los apoyaban. Cuando los coyotes de la región se percata-

ron de que Tunkuwini mandaba su producción de café con la uciri, 

decidieron elaborar una estrategia que consistió en elevar el precio 

por encima del pago que recibían en el comercio justo. Al verse 

sorprendidos por el alza repentina del precio, decidieron entregar 

su café otra vez con los coyotes. Al enterarse uciri, dejó de com-

prarles. Al poco tiempo, los coyotes bajaron otra vez los precios; 

Tunkuwini trató de vender otra vez a uciri, pero la respuesta fue 

negativa: “Parecíamos unos oportunistas, entonces ya no nos reci-

bieron; fue un error […] la gente ya no quiso mandarlo con uciri 

[…] el coyotaje pagaba $40 y llevar hasta uciri costaba el precio 

justo $26, pues convenía más de $40 pesos al lado de la casa y no se 

le hacía nada, un café como venga. Entonces pues fue una trampa” 

(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007). 

De hecho, no sólo en Ixtepec, Caxhuacan y San Juan Ocelona-

caxtla las organizaciones habían roto su compromiso con uciri:

Si no solo a nosotros, sino que a varios que conocemos, tronaron en aquel 

tiempo. En Puebla había unas tres organizaciones que conocemos, que ya 

no existen ahora. Eran cafetaleras. Una que se llama Chicahuatikitl, esta-

ba aquí en Huauchinango y otra al sur, Palihualistli, eran de jóvenes que 

estaban trabajando el café orgánico y estaban tratando de implementar 

el comercio justo. Pero tronaron al mismo tiempo por la misma bronca. 

Los campesinos no estaban bien convencidos todavía de su proyecto y se 

fueron con el coyotaje. Porque había un compromiso, teníamos un com-

promiso con uciri de enviarles café, tanto. No logramos juntar porque 

los campesinos habían vendido su café al coyote. Pues sí, porque no man-

damos el café. Teníamos un compromiso de mandar café, “qué pasó con 

el café, lo vendieron” y uciri supo eso desde antes. uciri no quiso hacer 
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convenio ya con nosotros. “Concienticen a sus socios primero”, dijeron 

(Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007). 

Poco más de cien socios de Tunkuwini cayeron en la trampa del 

coyote. Sin embargo, la ruptura de uciri con las organizaciones de 

la Sierra no fue absoluta. uciri asumió que la falta de formación 

política y de experiencia organizativa había orillado a las organi-

zaciones a romper el trato. Incluso propusieron que las organiza

ciones serranas se vincularan con otras, como la oit, y sobre todo, 

que ya articuladas, adquirieran un camión para trasladar el café, 

pues los gastos de flete encarecían las ganancias de los produc-

tores. En consecuencia, Tunkuwini se fragmentó hasta casi des-

aparecer. Sin embargo, hoy día aún subsiste en la cabecera y en 

algunas comunidades de Caxhuacan, en donde desarrollan pro-

yectos productivos y de comercialización. Una parte de los socios 

que decidieron salir de Tunkuwini empezaron a formar otra orga-

nización: Esperanza de los Pobres. Dos de sus integrantes, Miguel 

Morales Pérez y Hermelindo Lorenzo Pérez, fueron seleccionados 

por la directiva de Esperanza de los Pobres para estudiar en el Cen-

tro de Estudios Campesinos (cec) de la uciri, con el objetivo de 

fortalecer la formación de cuadros políticos. Durante su proceso 

de formación que duró un año, obtuvieron la certificación como 

Técnicos en Agroecología y aprendieron, junto con otros jóvenes 

campesinos e indígenas del país, metodologías y técnicas de edu-

cación popular, tecnologías alternativas para el aprovechamiento 

sustentable de los recursos naturales, agroecología, derechos indí-

genas, derecho agrario, comercio justo y otra serie de propuestas 

de trabajo comunitario para ser aplicadas en su región. Para tra-

tar de rearticular la organización de los cafetaleros, a iniciativa de 

oit y Esperanza de los Pobres, se empezaron a realizar una serie 

de reuniones con el objetivo de definir una estrategia adecuada a 

las condiciones de la región, para comercializar el café. De alguna 

manera, estas reuniones marcaron también el inicio de lo que des-

pués sería Unitona. Los temas de las reuniones pronto comenza-
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ron a rebasar la problemática del café. Se empezó a hablar acerca 

de los derechos humanos, megaproyectos de desarrollo, etc. Esto 

no respondía a los intereses de todos los productores que asistían. 

Como consecuencia de este proceso, la Esperanza de los Pobres se 

comenzó a desintegrar también: 

[…] la gente tenía la idea del monocultivo. Yo en uciri me tocó café, ve-

nía empapado de puro café orgánico, no veía yo otra alternativa más que 

el mercado justo y eso. Nos citaron, fuimos con la directiva de Esperan-

za, nos citaron en Hueytlalpan, en Ahuacatlán. No era Unitona todavía, 

no tenía nombre, se hicieron los objetivos, no sólo el café, ya era más 

integral. Incluso había una comisión del café. Llegó gente de Chiapas, 

pero no hicimos nada, se fue el tiempo y la comisión no funcionó. Mis 

compañeros de San Juan se desesperaron porque el objetivo de ellos era 

el café. Si allá se estaban tratando otras cosas “pues nosotros nos vamos, 

pues lo de nosotros no se trata” y allá se empezó a tratar más, pues lo 

central eran los derechos indígenas y los de la Esperanza no querían tan-

to derechos indígenas, ellos querían nada más algo productivo. Nosotros 

nos convencimos con los derechos indígenas, no nos salimos luego, […] 

entonces, la directiva [de Esperanza de los Pobres], jamás quiso ya ir: “no 

vamos y menos con sacerdotes” dicen ellos. Si ustedes quieren volver a 

confiar en los sacerdotes, nosotros ya no. Por la experiencia, nosotros 

hicimos nuestra directiva, nos fuimos con Unitona, aceptamos otra vez 

la dirección de los curas. Después vimos que había sido un error pero 

tampoco podíamos no vincularnos con ellos, creo que lo que nos faltó 

era concientizar nuestra gente, pero ellos tenían la razón también, tenían 

desconfianza de los padres. No pudimos convencerlos. Y así fue como la 

Esperanza terminó. Nunca quisieron, como que veían como peligroso, 

incluso llamamos una vez la cnoc, del café y uno de los requisitos para 

trabajar el café eran los derechos indígenas. Y la cnoc pues nos propuso, 

vamos a ir a manifestación, a pedir crédito, pero en manifestación decía 

la cnoc, nosotros sí hacíamos. La directiva [de Esperanza de los Pobres] 

que estaba era testigo de Jehová, no quería la manifestación. (Hermelindo 

Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).
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Una vez que la parte de la organización que radicaba en Ixtepec se des-

integró de Esperanza de los Pobres, formaron la organización Semilla 

Nueva (Sasthi Taltshi).En sus inicios también eran parte de Unitona, 

pero con el transcurrir de los años, decidieron desvincularse, debido a 

las diferencias que surgieron en la forma de concebir la Teología India. 

Señala un integrante de la organización: “Cuando empezamos, el ob-

jetivo se centraba en impulsar las actividades productivas de la región, 

fortaleciendo en todo momento la identidad totonaca, siempre con 

las fuerzas de un joven aunque nos vayamos haciendo viejos”.

Semilla Nueva empezó a generar alianzas con otras organizacio-

nes que no tenían vínculo orgánico con Unitona. En el Totonaca-

pan veracruzano establecieron vínculos con otras organizaciones, 

como “Tres Corazones”, del Movimiento Agrario Indígena Zapatis-

ta de Veracruz (maiz) en Coyutla, a la cual se hará referencia más 

adelante. Con la organización Tuwan, de Zozocolco de Hidalgo, 

en las cercanías con Ixtepec, comenzaron a participar en algunas 

acciones de formación política y salud comunitaria; con algunas 

otras organizaciones y grupos de productores de Nanacatlán, Tux

tla y Zapotitlán, también realizaron actividades orientadas hacia 

la producción agro-comercial. En el mismo municipio de Ixtepec 

empezaron a fortalecer la relación con otras organizaciones como 

Kixax Skunin (Hormigas Trabajadoras) con la cual sus militantes ya 

habían trabajado en el pasado. 

Ante la falta de alternativas laborales y los bajos precios de pro-

ductos como el maíz y el café, Semilla Nueva decidió capacitarse en 

la producción de cultivos innovadores en la región, desde un enfo-

que agroecológico. En la actualidad, después de 4 años, han avan-

zado en la consolidación de una empresa social de comercializaron 

de hongo seta, mismo que distribuyen en su municipio y en otros 

cercanos como Zapotitlán, Tepango, Ahuacatlán, Ocelonacaxtla, 

Caxhuacan y Huehuetla. 

Pues ahí cultivamos el hongo, porque eso nos permite obtener ingresos, nos 

sostiene como promotores. No nos gusta buscar becas para ser promotores, 
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yo les digo a los muchachos que cultiven esto, que les va a ayudar y quere-

mos promover el cultivo de otros hongos que hay aquí, que se están perdien-

do. Estamos investigando cómo se pueden cultivar. Es una meta recuperar 

esas especies de hongos (Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).

Una de las ventajas de la producción del hongo, desde la perspectiva 

de los integrantes de Semilla Nueva, es que se obtiene un ingreso 

económico importante para la reproducción doméstica y puede co-

existir con otros cultivos sin amenazarlos, ya que la naturaleza mis-

ma de esta producción exige que se realice en espacios pequeños, 

cerrados y reutilizando los insumos de otro tipo de cultivos:

El material [que se usa], todo lo que desechamos del café, de maíz, toto-

moxtle, de olote, hojas de plátano y otro árbol que se llama jonote: aquí 

ese hongo seta se da en ese tronco de forma natural. Nosotros los picamos 

y lo utilizamos [como] sustrato para el hongo, entonces le da ese sabor 

natural. Porque el que venden de paja no está bueno, está muy simple, 

entonces aprovechamos esa madera y otra es la leña para pasteurizarlo, 

algunas tinas. Se pasteuriza hirviendo el material, el sustrato y ya de ahí se 

incuba en un cuarto cerrado; ahora estamos practicando en invernadero 

pero oscuro, no transparente. Es más barato que construir una casa. Con 

un nylon y es una alternativa porque no requiere tierra, poco espacio, no 

es necesario talar media hectárea. No desplaza a otro cultivo (Hermelindo 

Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).

En 2001 la organización recibió el Premio Nacional de la Juventud 

Indígena por sus trabajos relacionados con el medio ambiente y la 

conservación de suelos. Años más tarde recibieron el mismo pre-

mio en el ámbito del desarrollo comunitario por su proyecto de 

producción de hongo seta. Asimismo, el apoyo que les han brinda-

do organizaciones no gubernamentales ha sido fundamental para 

consolidar sus proyectos. Servicios a la Juventud ac, (Seraj, ac) les 

ha apoyado con capacitación sobre producción de video comunita-

rio. A raíz de ello la organización realizó un cortometraje en lengua 
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totonaca sobre la impartición de justicia tradicional, ya práctica-

mente desparecida en el municipio. Otras organizaciones como Di-

namismo Juvenil ac, perteneciente a la Red Mundial de Juventud 

ha promovido la participación de los integrantes de Semilla Nueva 

en foros internacionales temáticos y de intercambio de experiencias 

sobre procesos organizativos y de participación juvenil. Además, les 

han apoyado para conseguir recursos con fundaciones extranjeras 

para iniciar nuevos proyectos productivos. En el transcurrir de los 

años, Semilla Nueva y algunos integrantes de Kixax Skunin s.s.s., 

decidieron formar el Centro de Estudios para el Desarrollo del To-

tonacapan Chuchutsipi ac (Cedet, ac). Todas estas organizaciones 

agrupadas, forman actualmente la Red Semilla Nueva. Así entre sus 

proyectos, se contempló el inaugurar una incubadora comunita-

ria para producir pollos con huevos de gallinas nativas. Esto con 

la intención de hacer frente a la entrada de pollos de granja que 

desde hace años pelean el mercado regional, tratando de desplazar 

las variedades nativas de estas aves. “Las mujeres se organizarán en 

grupos para incubar sus huevos y ya cuando nazcan los pollos, se 

los llevarán a su casa para hacerlos engordar”. De esta manera se 

busca acelerar el proceso de producción pero manteniendo la ali-

mentación tradicional a base de maíz. Ya como Cedet, las acciones 

y problemáticas en las que se involucraron se fueron haciendo más 

diversas. Así define Hermelindo la acción de la organización:

Es cultural y política. Nos hemos metido mucho en derechos de las muje-

res, derechos humanos, derechos indígenas. Incluso este año que pasó lo 

dedicamos mucho a eso. Estamos trabajando más los derechos. También 

lo cultural. Como que hemos hecho a un lado lo económico. Sí lo he-

mos trabajado pero muy mínimo […] uno de lo que estamos haciendo es 

el Concejo de Ancianos, es un objetivo que es una autoridad tradicional 

que se ha perdido. Lo otro es… ¿cuál? este… por ejemplo, los derechos 

de las mujeres, queremos como objetivo no a largo plazo sino mediano, 

queremos hacer un Comité de Defensa de las Mujeres que sea integrado 

por mujeres. Entonces estamos integrando promotoras en las comunida-
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des. Hasta ahora es formar esa vinculación para que formen un equipo en 

donde ellas se capaciten en defensa, en asesoría. Porque hay muchas muje-

res maltratadas, hay mucho machismo. O si no, a veces no les hacen caso, 

la justicia, mucho maltrato por ejemplo en los centros de salud […] un 

problema del control natal. Va en contra de la voluntad. Hay condiciones 

de los servicios […] Entonces como que hay que formar un equipo que 

enfrente esa situación con las mujeres, entre mujeres. Yo creo que es un 

objetivo, una aspiración del Cedet. No sé si es político eso (Hermelindo 

Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).

A pesar de que durante 2006 realizaron un diagnóstico sobre el 

tema de la inseguridad alimentaria en algunas comunidades de la 

sierra, los integrantes del Cedet consideran que las acciones que 

han emprendido en la defensa de la biodiversidad y las variedades 

nativas de maíz, es insuficiente. Hacia inicios de 2007, había sido 

decisión de la asamblea fortalecer la lucha contra la entrada de los 

transgénicos y porque se reconozca el derecho a aprovechar los re-

cursos naturales de los totonacos:

Por ejemplo, el año anterior lo dedicamos a los derechos de la mujer, que 

el seguimiento sea conformar ese comité. Y queremos empezar ahora otra 

línea que es lo que decías de la biodiversidad, medio ambiente, maíz y ali-

mentación. Por ejemplo, empezar a conocer también los derechos como 

agricultor, los derechos de las comunidades sobre sus recursos naturales. 

Esa parte tenemos que primero estudiar, capacitar promotores y dar a 

conocer a la comunidad. Cómo dar la información de los transgénicos que 

no sabe la gente. De los daños a la ecología en cuanto a los químicos, todo 

eso. Entonces también es un rollo muy fuerte, la alimentación, el mono-

cultivo. Se enfrenta uno a otras circunstancias, la ganadería que son los 

terratenientes, que son las faltas de tierras. Por ejemplo Hueytlalpan, es un 

municipio muy pobre, está considerado dentro de los más pobres y tiene 

mucha tierra. No es falta de tierras sino que está en manos de otras gentes. 

Y si das esos talleres allá en Hueytlalpan pues no va a ser bien visto. Con los 

de derechos indígenas tuvimos problemas esta vez. Si, incluso el presidente 
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no quería. Ahora con eso, es una línea que es muy importante el medio 

ambiente. Conocer los derechos por ejemplo de tumbar los árboles; hay 

una costumbre aquí que se mantiene la naturaleza, no hay esa intención de 

ganar dinero en cuanto a los árboles, pero cuando viene la tala de árboles 

clandestina sí está, hay permisos, no les dicen nada. Y si un campesino corta 

su arbolito, sí lo multan, entonces hay casos que no debe ser. Hay que estu-

diar eso sobre la ley forestal, hay que estar conscientes de cómo defenderlos 

y apropiarlos a la naturaleza, la riqueza que tenemos como totonacos. Es 

una siguiente fase (Hermelindo Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).

En la actualidad, el Cedet promueve en las comunidades en las que 

tiene presencia, la resistencia contra diferentes y novedosas expre-

siones del desarrollo que promovido desde el Estado y por agencias 

de cooperación, se considera que amenaza la diversidad biológica y 

cultural, propia de las regiones indígenas:

Pues por ejemplo se promueve mucho el ecoturismo, yo pienso que es 

parte del Plan Puebla Panamá, por ejemplo aquí en Huehuetla a través 

de cdi se nos invita a que participemos en esos programas de ecoturismo 

indígenas, que van a venir gente de fuera, que los recibamos, que hagamos 

hotelitos chiquitos, ese tipo de cosas. Son amenaza también porque tanto 

la cultura como la biodiversidad se ponen en peligro por eso (Hermelindo 

Lorenzo, Ixtepec, abril de 2007).

En los últimos años, con el apoyo del Centro de Investigación y 

Capacitación Rural ac, el Cedet trabaja en la consolidación de una 

radio comunitaria. La creación de una radio de esta naturaleza, 

orientada fundamentalmente a convertirse en un instrumento al 

servicio de la colectividad totonaca de Ixtepec, es de alguna manera 

producto del proceso organizativo que se generó en torno a la Otra 

Campaña. Ha sido concebida como un medio de comunicación 

en el que la promoción de la cultura totonaca y la concientización  

política son su fundamento y eje articulador. Hasta el momento, la 

única radio no comercial es “La Voz de la Sierra”, ubicada en el mu-
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nicipio de Cuetzalan y perteneciente a la Comisión Nacional para 

el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi). En este contexto, la 

creación de esta radio, independiente del gobierno y de cualquier 

partido político es un ejercicio inédito en la región. Sofía Medellín, 

acompañante y estudiosa de este proceso organizativo, define así la 

importancia y el significado de Radio Chuchutsipi:

La idea de crear una radio comunitaria comenzó a tomar forma entre los 

integrantes del Cedet después del paso de La Otra Campaña por Ixtepec el 

14 de febrero de 2006 […] Poco después, durante una reunión de planea-

ción de la Red Semilla Nueva, el Cedet solicitó la asesoría de Cedicar para 

llevar a cabo este proyecto. […] el 9 de julio [de 2008] se realizó la primera 

transmisión de prueba de la Radio Chuchutsipi “La voz del pueblo” […] 

en su contexto se enfrenta a grandes retos pero también contiene gran-

des posibilidades de convertirse en un instrumento de apoyo al desarrollo 

comunitario: abrir un espacio para el diálogo, para la reflexión sobre la 

problemática que enfrentan las comunidades, para la organización y bús-

queda de alternativas colectivas, espacio que actualmente no existe en el 

municipio de Ixtepec. El sólo proceso de creación y consolidación de la 

radio es ya un elemento dinamizador, por sí mismo es un proceso social de 

acción colectiva, que implica cuestionar estructuras y relaciones sociales  

y de poder dominantes, tener conciencia de posibilidad de cambiarlas y 

de ejercer derechos que les son negados. Al menos el grupo promotor de 

la radio se encuentra en ese proceso y lo inscribe en un proyecto más am-

plio de visión de futuro, como una propuesta social hacia su comunidad 

(Medellín, 2008, pp. 76-80).

Reflexiones finales

Los datos etnográficos que han sido generados en la presente inves-

tigación nos permiten advertir nuevas formas de mirar las dimen-

siones sobre lo juvenil en la región. Si bien este trabajo no considera 

la totalidad de los fenómenos socioculturales asociados a la noción 
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y a la práctica de la juventud indígena en la sierra, se pueden señalar 

algunas conclusiones relevantes. 

En primer lugar, los datos de campo indican que en esta región 

se empieza a esbozar entre los jóvenes indígenas, una identidad ju-

venil. En ello han incidido al menos tres fenómenos: la introduc-

ción o surgimiento de diversos modelos educativos, la migración 

y la militancia en colectivos, organizaciones de base y/o redes de 

organizaciones sociales. 

La educación media y media superior en general se ha conver-

tido en un mecanismo que retarda la obligatoriedad social que 

existe entre jóvenes hombres y mujeres para realizar alianzas ma-

trimoniales. En el caso de los hombres, la educación formal esco-

larizada les permite descargarse de responsabilidades familiares y 

comunitarias como el trabajo agrícola, las faenas (trabajo comu-

nitario organizado) y la mano vuelta (reciprocidad laboral entre 

campesinos). Las mujeres indígenas que prolongan su estadía en 

sistemas escolarizados han roto también con el rol social tradicio-

nal asignado a las mujeres que no se han casado, como atender a 

los padres y hermanos. Como ya se apuntaba anteriormente, el 

ingreso y permanencia de los jóvenes en estos niveles educativos 

genera un imaginario compartido sobre sus horizontes de vida, 

que por lo menos puede resumirse en dos preferencias: el ingreso 

a la universidad o la migración a las ciudades. Ambos casos per-

miten a los jóvenes distanciarse del papel que tomarían en la re-

producción social tradicional. En ese sentido, la educación media 

y superior está incidiendo de manera directa en la conformación 

de una identidad juvenil y está impactando las formas en que se 

experimenta la migración. 

Si consideramos el tipo de identidad juvenil que se genera desde 

y en las aulas de las escuelas oficiales y de proyectos educativos al-

ternativos, encontraremos resultados diferenciados. Los estudian-

tes de Huehuetla que asisten al cesik han empezado a construir 

una identidad juvenil cambiante y dinámica pero con un fuerte 

sustrato étnico. Los jóvenes que asisten al bachillerato de Ixtepec de 



237

La juventud indígena en la Sierra Norte de Puebla

igual manera han empezado a generar nociones sobre la juventud 

pero desmarcados de la etnicidad como referente. 

Es importante señalar que si existen formas diferentes de experi-

mentar la identidad juvenil entre los indígenas a partir del modelo 

educativo en que participan, la incidencia del modelo alternativo 

es débil en la dinámica de los procesos migratorios. El supuesto del 

que partía mi investigación, consistente en suponer que los alum-

nos del cesik mantendrían un arraigo más estable a la región por la 

“solidez” de su identidad étnica generada en el proyecto educativo 

del cual forman parte, no ha sido verificable en la realidad fáctica. 

Lo que he encontrado es que la pobreza y marginación, que es co-

mún en ambos tipos de estudiantes, termina por orillarlos a migrar 

en circunstancias similares. 

La migración, sin embargo, tiene efectos diferenciados entre 

hombres y mujeres. En el primer caso, los jóvenes que migran de-

jan de laborar permanentemente en la parcela familiar. Eso es visto 

negativamente por sus padres pues abandonan paulatinamente sus 

labores agrícolas, pero al mismo tiempo les permite ganar dinero 

para sostener la producción de la parcela en estos tiempos de crisis 

agrícola. De igual manera les permite sostener, con sus remesas, la 

realización de ceremonias y rituales importantes como los carnava-

les y las fiestas patronales. Las mujeres por su parte, dejan de estar 

dentro del circuito de las alianzas matrimoniales que son decididas 

por sus padres. 

Por otro lado, ser militante de alguna organización produce 

además otras formas de asumir la identidad juvenil. En estos ca-

sos, la dimensión utópica juega un papel importante. Al menos los 

jóvenes que se encuentran en estas circunstancias, al ser entrevis-

tados, se consideraban como parte de un proyecto más amplio y a 

largo plazo. Ser joven significa para ellos tener capacidad y fuer-

za física para impulsar procesos organizativos. Significa además la 

posibilidad de cuestionar las estructuras hegemónicas propias y de 

sus pueblos y las impuestas por agentes externos. Militar en una 

organización siendo jóvenes les permite ser considerados por los 
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militantes con más edad como cuadros políticos en formación, lo 

que les da el derecho de asistir a foros, encuentros y distintos pro-

cesos formativos. 

Puede considerarse que, en un futuro no muy lejano, la conso-

lidación de la identidad juvenil entre los pueblos indígenas de la 

región cobrará un papel estratégico en los procesos de desarrollo. 

Sobre todo porque no es una identidad juvenil indígena fuera de las 

esferas de lo político. En muchas ocasiones ya no es más el Consejo 

de Ancianos o los “principales” de las comunidades los que ejercen 

el poder. Ya no se bebe escalar necesariamente por todos y cada uno 

de los eslabones del sistema de cargos cívico-religioso para alcanzar 

una posición política de relevancia local o regional. Ahora son los 

jóvenes indígenas los que están empezando a detentar el poder en 

las organizaciones e incluso en los ayuntamientos. Así lo demues-

tran los casos de la Unitona y de la oit. 

Por otra parte, a pesar de que distintas investigaciones coinci-

den en que en el mundo indígena la idea de juventud es de reciente 

creación, lo que he podido identificar a partir del trabajo etnográ-

fico es que al menos entre los nahuas y totonacos de la Sierra Nor-

te de Puebla, históricamente existe el concepto y la representación 

emic de la juventud. Lo que no existían eran investigaciones que 

pusieran en la mesa de debate esa dimensión de la cultura. Con la 

emergencia de los estudios sobre juventud, se volteó la mirada hacia 

las sociedades llamadas indígenas o grupos étnicos en un momento 

en que las profunda transformaciones que se viven en el mundo 

rural producto de la pobreza, la marginación, las relaciones de do-

minio y explotación y el surgimiento de movimientos de oposición 

a esa realidad, ha propiciado cambios en muchos casos violentos 

que han impactado en diferentes dimensiones de la cultura: cosmo

visión, relaciones de parentesco, territorialidad, creencias religiosas, 

sistemas de cargos, organización y estructuración social, etc. En ese 

contexto, la juventud aparece en muchas regiones indígenas atrave-

sada por múltiples contradicciones estructurales y relacionales, por 

lo que actualmente no podemos construir interpretaciones gene-
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ralizantes en relación con el mundo indígena y la “cultura juvenil”. 

Es necesario recuperar la visión local sobre estos procesos de per-

manencia, ruptura, transformación, resignificación y reinvención. 

Además de las investigaciones que hoy en día se realizan, los jóvenes 

en el mundo rural e indígena empiezan a hacerse visibles por el 

papel protagónico que juegan en distintos ámbitos de la dinámica 

social de sus comunidades y regiones. 

Con respecto a la migración, es necesario señalar que si bien ésta 

ha creado entre los jóvenes indígenas una breve prolongación de la 

etapa de la juventud, pues han cambiado los patrones en las prácti-

cas matrimoniales, en la dimensión laboral desempeñan el mismo 

rol social que asumirían en sus comunidades de origen, ahora con 

otras actividades laborales y en otro contexto socio-cultural. An-

teriormente la edad de matrimonio oscilaba entre los 14 y los 17 

años. Actualmente oscila entre los 18 y 25 años, lo cual tiene que 

ver con un periodo de ajuste a las nuevas condiciones de vida que 

se derivan de la migración. Hasta que éstos consideran que tienen 

un incipiente patrimonio en la ciudad, producto de por lo menos 

cinco años de trabajo, deciden pasar a la vida en pareja, caracteriza-

da ahora por la unión libre, más que por la ceremonia tradicional 

del matrimonio, que cotidianamente desaparece de la vida de sus 

comunidades. 

La educación impartida e impuesta por el Estado, así como en 

otras regiones indígenas, ha sido un importante agente del cam-

bio sociocultural. Sin embargo, el modelo educativo para el nivel 

medio y para el superior que se ha implementado en esta región, 

no se han adecuado al contexto ni a las necesidades y expectativas 

de los jóvenes indígenas; y en ellos persiste la discriminación, tan-

to de  los estudiantes mestizos como de los profesores. En conse-

cuencia, los jóvenes que ingresan al bachillerato son sometidos a un 

fuerte proceso de aculturación y de una transformación impuesta 

y apropiada de la identidad. Mientras que para la mayoría de los 

jóvenes urbanos el bachillerato es un momento de transición para 

ingresar a la universidad, para la mayoría de los jóvenes indígenas 
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de la región significa un mecanismo para mantenerse tres años más 

en su comunidad antes de migrar, recibiendo un apoyo económico 

y adquiriendo conocimientos y habilidades que les permitan en-

contrar empleos mejor calificados y remunerados en las ciudades. 

Sin embargo, la condición laboral de los jóvenes migrantes poco 

cambia a pesar de que ingresen a estos niveles educativos.

En el caso de las mujeres, éstas se encuentran en serias desven-

tajas respecto de los hombres en cuanto a concluir la educación 

secundaria y el bachillerato, ya que no reciben apoyo de sus fami-

lias, que en muchos casos siguen considerando que su rol de género 

será el de ser madre y ama de casa. A pesar de que las autoridades 

educativas tienen conocimiento del bajo índice de terminación de 

estudios que existe entre las mujeres, hasta el momento no se han 

diseñado políticas de atención diferenciadas hacia ellas. 

La falta de acceso a tierras es otra de las problemáticas que han 

modelado las formas de configuración de lo juvenil entre los indí-

genas de esta región. Las generaciones más jóvenes, debido, entre 

otros factores, al crecimiento demográfico, prácticamente han de-

jado de visualizar al trabajo agrícola como horizonte de vida. La 

lógica de la escasez determina fácticamente la fisonomía de la iden-

tidad juvenil indígena. En otras palabras, al menos en esta región, 

casi siempre ser joven e indígena equivale a no tener tierra. Sin em-

bargo, el trabajo asalariado como jornaleros, por las condiciones en 

que se desarrolla, tampoco representa una forma de vida deseable y 

atractiva para los jóvenes totonacos y nahuas. Actualmente persiste 

un amplio sector que sostiene la producción agrícola trabajando 

en tierras ajenas por un salario insuficiente. Todos estos factores 

han incidido en la conformación de las acciones colectivas men-

cionadas. Aparecen en la vida cotidiana como una irrupción en las 

formas tradicionales de reproducción social y cultural. 

En ese contexto, el caso relevante, por su carácter inédito en la 

región, es el de los comunicadores radiofónicos del municipio de 

Ixtepec. A través de su experiencia viven un proceso con un poten-

cial de amplias dimensiones por el impacto que pueden generar 
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en la población en general. Además, constituye un proyecto que 

implica un constante riesgo que amenaza no sólo su permanencia 

sino la libertad y la vida de quienes lo impulsan, pues es de mu-

chos sabido en la región que distintas organizaciones oficiales, el 

gobierno y los caciques se opondrán a la radio sin posibilidades de 

mediación alguna. 

El caso del cesik, además, ha mostrado también, que a pesar 

de las adversidades que puede atravesar un proyecto educativo 

alternativo, la voluntad y la visión utópica de quienes lo sostienen, 

se ha impuesto y ha terminado por conducir a terrenos inesperados 

la construcción de liderazgos juveniles que juegan papeles estra-

tégicos en la vida política de la región. Si bien el último proceso 

conflictivo en que se ha visto inmerso el cesik no ha finalizado, la 

experiencia política que actualmente están acumulando sus jóvenes 

alumnos y profesores determinará en un futuro tal vez no muy leja-

no el rumbo que habrá de tomar. 

Es así que a manera de conclusión, puedo señalar que si bien los 

jóvenes indígenas nahuas y totonacos han sido en los últimos años 

un factor de cambio y transformación regional, simultáneamente 

han empezado a desempeñar un papel central en la reinvención de 

la tradición, incorporando herramientas novedosas e incorporan-

do una visión utópica de su praxis en el mundo complejo y contra-

dictorio que les ha tocado vivir. 
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