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HABLANDO DE INFANCIAS: UNA INFANCIA COLOMBIANA 

Y UNA INFANCIA BRASILEÑA, TODOS EXTRANJEROS1

Mathualam Pantevis Suarez

Un día un colombiano como yo, adulto, pensando en qué me hacía 

ser extranjero, a decir verdad, creía que con el simple hecho de vivir 

en otro país ya era acreedor a dicha nominación. Pero, ¿qué me ha-

cía pensar en esa cuestión de ser extranjero? Primero, me encontra-

ba llegando a un país diferente al mío, Brasil; donde me empezaba 

a enfrentar a un sin número de nuevas situaciones, como el clima, 

la comida, la forma de vestir de las personas y de comportarse, con-

diciones culturales, incluso hasta el idioma hablado era diferente.

Aunque yo sabía que el idioma iba a ser crucial para lograr vivir 

en este país, no lo consideraba lo más importante en ese momento, 

ya que me había preparado un poco antes de emprender este viaje y 

había estudiado la lengua nativa para no tener muchos contratiem-

pos, lo cual ocurrió tal y como lo había pensado: desde que bajé del 

avión la lengua se me facilitó, pues las personas me entendían y yo 

también creía entenderlas.

1 Texto producto de la tesis doctoral (2014-2018) “Coitado menino esta doente!: 
Relación de los niños con “ser extranjero”. Forma parte, tanto de la línea de investi-
gación Linguagem, conhecimento e formação de professores, como del grupegi/
cnpq de UF de Juiz Fora. Financiamiento: Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (capes).
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Sabía que existía una diferencia territorial, que éramos vecinos 

de fronteras geográficas, pero algo me hacía diferente a los habi-

tantes de aquel espacio donde estaba llegando, con características 

que llamaban mi atención; como sostiene Larrosa (2002), eso que el 

otro encuentra inquietante es lo que nos hace distinguirnos de los 

demás, lo que muchas veces nos hace extraños ante los ojos del otro.

No obstante, eso de extraño sólo existe cuando uno de “noso-

tros” da nombre a ese “otro” que llega a una cultura, como afirma 

Sabido (2009): reconociendo la existencia de otros en ese contex-

to específico, que no se conocían por lo distante de ellos pero que 

siempre existieron y estuvieron allí y en un momento de tiempo, 

muchas veces ese tiempo circunstancial, los acercaron y se recono-

cieron en un nuevo mundo, en una nueva cultura de nuevas formas 

de vida que abren al individuo cosmovisiones acerca de éste.

Mi ingreso a la Universidade Federal de Juiz de Fora-ufjf y la 

inserción al grupegi (Grupo de Pesquisa en Geografia de la In-

fancia), me llevaron al encuentro con la línea de investigación del 

Programa de Posgrados Lenguaje, Conocimiento y Formación de 

Profesores, la cual tiene como objetivo principal investigar las rela-

ciones dadas a través del lenguaje para el conocimiento del mundo.

De este modo, el grupegi me empieza a dar una visión de lo 

que sería mi trabajo en este país. Muchos autores comenzaron a 

aparecer en mi vida personal y profesional (Ariés, Qvortrup, Corsa-

ro, Jenks, Prout, Sarmento, Ferreira, entre otros), y aunque, a estas 

alturas de mi carrera creía saber casi todo sobre niños e infancias, 

afirmación que hacía desde mi posición como adulto, dichos auto-

res se presentan como un nuevo referente para ampliar mi perspec-

tiva respecto a esas infancias.

En esa relación que comenzaba entre el Grupo y su línea de tra-

bajo, van surgiendo nuevas cosmovisiones que permitirían tener 

claridad acerca de eso que me había traído a un país tan próximo 

al mío, pero tan distante y extraño a mí. El Grupo me dio la opor-

tunidad de leer a Vigotski y a Bajtín desde otra perspectiva, para 

lograr consolidar una visión amplia de las múltiples infancias y las 

diferentes posiciones cuando se entra en el mundo de la investiga-

ción con niños.

Pero, ¿cuál es la relación de esto? Pues nada más y nada menos 

que la relación existente entre niños, infancias, adultos y extranjeros. 

¿Cómo puede un extraño recién llegado desde otras tierras construir 

una relación con ese objeto de investigación que tenía en mente? 

En un principio puede pensarse como tarea fácil, en mi imaginario 

sería sencillo el trabajo con niños, pues si me lograba comunicar 

perfectamente con los adultos, con la infancia iba a ser, como dice 

el adagio popular, “cosa de niños”2, en resumidas cuentas: sencillo.

Al comenzar el acercamiento al campo, aquella escuela infantil 

que derrumbó mi ego adulto me enfrentó con la realidad y se con-

frontó mi extranjeridad y la extranjeridad de otros en un mismo 

espacio: la escuela, en el encuentro de niños, adultos, extranjeros, 

extraños.

No llevaba mucho tiempo en Brasil. Mi contacto hasta ese mo-

mento siempre había sido con adultos, a los niños los veía en las 

calles, yendo a las escuelas, algunos presurosos, otros yendo con 

la vida misma, algunos tímidos, otros extrovertidos, pero ninguno 

perdía la oportunidad para jugar en cualquier rincón, en cualquier 

espacio, estaban por todos lados, como sostiene Priore (1999):

Los niños brasileros están en toda parte. En las calles, a la salida de las escuelas, 

en las plazas, en las playas. Sabemos que su destino es variado. Existen aquellas 

que estudian, las que trabajan, las que huelen pegante, las que juegan, las que 

roban. Existen aquellas que son amadas y otras que, simplemente son usadas. 

Sus caritas mulatas, blancas, negras, mestizas, desfilan en la televisión, en los 

anuncios de los medios de comunicación, en las vallas publicitarias de los más 

variados géneros de consumo (Priore, 1999, p. 7).

2 En mi país (Colombia) es frecuente escuchar esta frase cuando se trata de decir 
que alguna situación, tarea, evento, es sencilla de realizar. Hace parte de eso que 
socialmente consideramos como una infancia inútil, simple, que no es productiva.
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Por otra parte, una de mis intenciones dentro del proceso de inves-

tigación era interactuar con los niños en las calles, en los colegios, 

a través de la observación, para irme incorporando y conocer un 

poco sobre la dinámica que existía en este país con relación a la 

infancia. Comencé a ir a algunas escuelas de la Red Pública de Edu-

cación de Juiz de Fora, como parte del reconocimiento del espacio 

al que estaba entrando, no precisamente por los niños sino por lo 

que significa entrar en una cultura nueva.

En la tercera visita a una de las escuelas se presentó la oportuni-

dad de entrar en contacto con los niños, de poder interactuar con 

ellos en una sala de clase, fui invitado ese día por la profesora de di-

cha clase. La profesora me pide presentarme para los niños, contar-

les un poco de mí y la razón por la cual estaba visitando la escuela. 

Con toda naturalidad empiezo mi presentación, los niños parecían 

atónitos, sólo me escuchaban, pensé: “qué niños más tranquilos”, 

pero al terminar me siento en una de las sillas y ahí acontece lo que 

daría el rumbo a mi investigación:  

Fui sorprendido por un niño de cinco años de edad, brasilero, en cuanto yo 

intentaba hablar con él, yo hablaba en portugués o portuñol3, o el confuso por-

tugués que yo creía que hablaba. No sé, sí confuso, portugués, portuñol o no 

hablaba lo que creía que hablaba, la cuestión es que cuando el niño me escu-

cha, vi en su rostro asombro y preocupación y con una sinceridad única puso 

sus manos sobre mi cara y me dijo: “¡Coitado menino, está doente4, deve ir ao 

médico!”. Que en traducción al español sería: “pobrecito niño, está enfermo, 

debe ir al médico”. (Nota de campo No. 3, mayo 20 del 2014).

Este acontecimiento llegó para mí de manera inesperada, espontá-

nea. Con la experiencia que ya tenía con los adultos, la buena co-

municación que creía tener con ellos cayó al piso y fue aquí donde 

3 Portuñol es la palabra coloquial usada para definir la mezcla del idioma portu-
gués y español en cualquiera de las formas del lenguaje.
4 Doente, en traducción literal al español hace referencia a enfermedad o alguna 
persona que sufre de alguna enfermedad.

emerge el interés por esa escuela, específicamente porque allí en-

contré la punta de la madeja que me envolvía en la relación de los 

niños con “ser extranjero”, y es de allí que nació mi tesis doctoral: 

Coitado menino está doente! Relación de los niños con “ser extranjero”.

Del mismo modo, me permitió entender que eso que en un prin-

cipio llamaba “cosa de niños”, por ese constructo histórico-cultural 

que tengo, de ver las cuestiones de niños como “fáciles o sencillas”, 

no era así, era una relación compleja, donde la investigación con ni-

ños va más allá de observar, dibujar, cantar, preguntar, así como lo 

resaltó uno de los niños: “[…] usted sí lee libros y Patricia no [hace 

referencia a la profesora], además, usted siempre está preguntándo-

le cosas a todos, pregunta y pregunta, pregunta demasiadas cosas”. 

(Nota de campo No. 16, mayo 14 del 2015).

Si bien es cierto, ese niño tenía toda la razón, era una “pregun-

tadera” siempre, cuestionamientos iban y venían todo el tiempo, y 

fue en ese acontecimiento del 20 de mayo de 2014 que me pregunté: 

¿Cuándo fue que me hice extranjero? ¿Qué es ser extranjero? ¿Cuán-

do me convertí en un doente? Fue cuando comencé a revisar en una 

infancia, en mi infancia, en aquella infancia de este colombiano para 

poder comprender esa mirada de la infancia brasileña. ¿Sería yo el 

único doente en esta relación con los niños? o ¿históricamente se han 

construido más doentes, no solamente por la forma de hablar sino 

por muchas diferencias dadas por esa relación jerárquica y de poder?

No era un intento de centrar la investigación en mi vida, era  

hacer una escucha sensible de esos acontecimientos y tratar de 

entender por qué era un doente desde la mirada de los niños,  

a sabiendas de que ya no era más uno de ellos; no obstante, nada 

me impedía revisar mi infancia, mi niñez, y por primera vez me di 

cuenta que desde muy niño sentía esa extranjeridad, ese sentirme 

extraño me era más familiar, más de lo que yo creía, pensé en aque-

lla época que me cambié de ciudad por motivos familiares, y ahí 

estaba esa sensación de reconocerme diferente a aquellas personas 

que, aunque pertenecíamos al mismo país, a la misma región, te-

níamos una enfermedad, nos desconocíamos.
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Pensé en ese cambio de ciudad, del cual tal vez en aquellos años 

mis padres creyeron que no me afectaba en nada pero, enfrentarme 

a ese contexto que yo veía como doente, pues tenía algunas diferen-

cias con la ciudad a que estaba acostumbrado, entre ellas, una de 

las características de ese pueblo es que era atacado continuamente, 

pues se mantenía en medio del combate entre las Fuerzas Armadas 

de Colombia (Estado) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias-Ejér-

cito del Pueblo (Guerrilla). 5

A decir verdad, no comprendía muy bien esas cosas de adultos 

pero, muchas veces llegaba a saber de esos combates por el ruido de 

la metralla que escuchaba en cada incursión al pueblo,6 o porque 

algún conocido de mi familia había sido asesinado: el papá de algún 

niño o el hermano mayor. Esa fue la estrecha relación que tuve en-

tre “infancia-lugar”, como lo sostienen Lopes y Vasconcellos (2006).  

En ese tiempo esa zona del país, si mal no recuerdo, era deno-

minada “zona roja”, designación dada a regiones geográficas en 

conflicto armado.7 Pero ese conflicto, nosotros los niños, lo conver-

tíamos en juego, “jugábamos a la guerra”, a dispararnos los unos a 

los otros con pistolas que hacíamos de algún palo que encontrába-

mos por ahí y el juego siempre terminaba en risas y algarabía.  

En definitiva, ya en ese momento y espacio me sentía extranje-

ro en mi propia tierra, me sentía doente, como fui nombrado por 

aquel niño brasileño, me reconocía extraño sin necesidad de ir tan 

5 La guerrilla que incursionaba en la región donde yo vivía entre 1980 y 1990 era 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep), 
la cual actualmente se encuentra en un proceso de desmovilización para la rein-
serción a la sociedad por el Acuerdo Final de Paz firmado recientemente (2016). 
6 También se escuchaba que ayudaban a las personas de bajos recursos, sobre 
todo a campesinos, personas sin tierras y personas que no tenían dónde vivir, se 
hablaba de que ayudaban a la sana convivencia libre de drogas, robos, pandillas. 
Todo resulta muy contradictorio.
7 En mi memoria existen recuerdos sobre estas incursiones, que tienen que ver 
con: robo a uno de los bancos del estado (Banco Agrario), secuestros, muertes de 
personas, tanto civiles como pertenecientes al conflicto, destrucción de viviendas, 
vías de acceso, puentes e infraestructura como redes eléctricas y acueductos, entre 
otras. 

lejos y de tener una zona limítrofe y un cambio de idioma abrupto, 

simplemente me sentía como dice Galeano (2002, p. 129):

Mis certezas desayunan dudas. Y hay días en que me siento ex-

tranjero en Montevideo y en cualquier otra parte. En esos días, días 

sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi lugar y no consigo re-

conocerme en nada, ni en nadie. Las palabras no se parecen a lo 

que nombran y ni siquiera se parecen a su propio sonido. Entonces 

no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y me voy, lejos, a ninguna 

parte, y no quiero estar con nadie, ni siquiera conmigo, y no tengo, 

ni quiero tener, nombre ninguno, entonces pierdo las ganas de lla-

marme o ser llamado. 

Además de estas situaciones, tenía la responsabilidad de asistir a 

la escuela y presentar un rendimiento académico dado por las cali-

ficaciones y evaluaciones que me realizaban, vivía bajo la presión de 

tener un óptimo desempeño y pertenecer a una media estandariza-

da, sobresalir entre otros niños. Éramos evaluados en aquel entonces 

con variables como: peso, estatura, forma de relacionarnos con los 

demás, si hablábamos correctamente, entre muchas otras. Los resul-

tados eran comparados con los de otros niños de la misma edad y 

con los datos que se obtenían de una tabla de desarrollo. ¿Cómo no 

sentirse doente si te indican hasta la hora que te debe dar hambre?

Figura 1. Horario de recreo y merienda de la jornada  
de la mañana. 

Fuente:  Archivo propio.
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Por encima de los juegos, de las alegrías, de las tristezas, existen mu-

chas presiones, algunas de ellas incomprensibles para mí, pero que 

me mostraban lo diferente que era, lo extranjero que podía sen-

tirme. Buscaba cómo ser llamado de una forma más familiar para 

sobrevivir a esa infancia, como lo expresa aquella premisa de Gag-

nebin (2005) “el niño es la criatura de la felicidad imposible: vestida 

de feliz, exenta de fatigas del sexo y del trabajo, idealmente despreo-

cupada (…) ella ve aquello que el adulto no ve más” (p. 179).

Muchos otros acontecimientos marcaron esa vida de doente, no 

sólo en la infancia como tal, sino en muchas mudanzas en mi pro-

pio país y a otros países que me iban marcando y que cada vez me 

hacía más sensible, y no era simplemente la cuestión de territoria-

lidad geográfica, iba más allá de las zonas limítrofes, se daba dife-

rencia por raza, etnia, forma de vestir, religión, país, acento, lengua 

(de esta última vine a ser consiente en Brasil y no en esa relación 

con los adultos).

Esas diferencias que se marcan en el transcurso de nuestras vi-

das, muchas de ellas dadas en esa relación jerárquica de poder, en 

eso que Edward W. Said (2002) denomina “fabricación del otro”, 

muchas veces como medio de represión y control de la sociedad 

inclusive es reconocido y naturalizado, como lo sustenta el propio 

David Harvey (1998), haciendo parte de ese orden social del que 

nos habla Arendt (2007).

Al respecto sabemos que la vida no es vivida de forma tan lineal, 

como seguir un simple camino que se debe recorrer desde bebé 

hasta que se es viejo, donde las etapas de desarrollo se marcan por 

estabilidades y se tornan permanentes. En esa lógica de la moder-

nidad que nos puso en la condición de caminantes sobre el espa-

cio y el tiempo, como si fuésemos desplazados de nuestro medio 

histórico y geográfico y anduviésemos trayectos individuales en la 

búsqueda de un futuro al que siempre hay que llegar. De este modo, 

espacio y tiempo parecen existir como planificaciones en las cuales 

nos encontramos, que poco afectamos y que poco nos afectan. Un 

medio habitable que no nos habita, y en esa condición:

Las voces en la historia pasaron a ser vistas y oídas como una sucesión de even-

tos, sin simultaneidades y sin experiencias de coetaneidad, el tiempo lineal 

pasa por un espacio también lineal y toda la humanidad camina en busca de 

una redención asignada en un futuro a ser alzado, cuyo pasado deja de existir y 

el presente se torna un destello fugaz, instancias a ser superadas (Lopes; Melo, 

2016, p. 262).

Y la memoria, el recuerdo de la vida, se inscribe en condiciones 

precarias, donde tiempos y espacios se encuentran y nos traen re-

cuerdos y sentimientos que son marcados por la intensidad del mo-

mento con el pasado remoto y que sabe nuestros deseos futuros, 

todos fundidos en la experiencia y en el ser que narra a partir del 

aquí y del ahora. Son designios que hacemos y que marcan nues-

tras autorías y que al ser transcritas en papel, al tornarse palabras 

escritas, nos hacen escoger aquello que debe ser visto y lo que ha de 

ser borrado. 

En una investigación que tiene como tema central los niños, las 

infancias y el ser extranjero, considero que recordar y cartografiar 

mi infancia en mi país de origen, Colombia, puede ser significativo 

para comprender la relación de alteridad con los niños del estudio, 

situados en otro país: Brasil. 

Lo anteriormente dicho me permite reflexionar sobre algunas 

cuestiones en relación con la cultura infantil: ¿Cómo los niños li-

dian con otras culturas? No solamente de otros niños con los que 

interactúan, sino con todas las personas que les rodean y con las 

cuales tienen que relacionarse, sobre todo si consideramos que los 

profesores, los padres de familia, pertenecen a otra cultura, a una 

cultura adulta que los mira como diferentes, y que muchas veces 

nos les permite. En ese aprendizaje de otras culturas, ¿qué traen de 

ellas para sí?
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¿Cómo fue investigar con niños? 

Así pues, la investigación se configuró en 2014, 2015 y 2016, la cual 

no tenía muy claro a donde quería llegar, o mejor aún, hasta dón-

de podría llegar a construir esa relación niño-extraño: extranjero. 

Una investigación etnográfica que se desarrolló en el municipio de 

Juiz de Fora, en el estado de Minas Gerais, Brasil, en una escuela 

pública8 perteneciente a la red municipal, donde asisten niños de 

diversas edades de primera infancia. Los niños que participaron, 

sus edades oscilaban entre los 3 y los 5 años. 

Figura 2. Entrada principal: Escola Municipal  
“Santana Itatiaia”. 

Fuente:  Archivo propio.

Para la investigación, nos interesó esa construcción colectiva a tra-

vés de acontecimientos dados en la relación de niños-extranjero. 

Cuando digo “nos interesó”, me refiero al hecho de que los niños 

se hicieron partícipes de esta elección, ya que siempre mostraron 

interés por las historias o cuentos que se tornaron el instrumento 

8 La Escola Municipal “Santana de Itatiaia” está ubicada dentro del campus de la 
Universidade Federal de Juiz de Fora-ufjf. Es una escuela de educación infantil.

infalible con el cual se trasmitiría nuestro conocimiento, como lo 

expone Cavalleiro (2010, p. 8):

Desde los tiempos más remotos de la humanidad, el “contar” historias cons-

tituye un medio poderoso de transmisión de conocimiento. En las culturas 

tradicionales las historias informan y forman las generaciones. Relatan un pa-

sado de lucha, de adversidad, de resistencia de nuestros ancestros. Contadas en 

los más diversos espacios y ambientes, las historias constituyen un poderoso 

medio de difusión y perpetuación de conocimientos, valores y creencias.

Ahora bien, no solamente se trata de una escogencia de mi parte y 

de una argumentación teórica, sino de una afinidad de los niños, de 

estas infancias con las que me encontré en la escuela:

João Hugo se sienta a mi lado, yo lo saludo y me pregunta algunas cosas acerca 

del cuento que la profesora habla, y comienza hablar de un perro, que según 

entiendo está en su casa, no le comprendo muy bien y pregunto varias veces 

para poder entenderle, él me dice que no lo interrumpa, que lo deje contar su 

historia. (Nota de campo No. 20, agosto 20 de 2015).

(…) me convidan a jugar con ellos, proponen hacer algunas lecturas de cuen-

tos, algunas veces les leo en español y les pregunto si me están entiendo, a lo 

que responden que sí. (…) hicimos una rueda para contar cuentos, Patricia 

contó un cuento sobre monstruos (…) (Nota de campo No. 22, septiembre 

3 de 2015).

(…) He buscado trabajar con esa diversidad de identidades a través de histo-

rias, llevándoles cuentos africanos, indígenas, rusos, alemanes, etc. [conversa-

ción con la profesora] (Nota de campo. Septiembre 10 de 2015).

Dado que en el transcurso de este escrito hemos hablando de acon-

tecimientos como materia prima, dichos acontecimientos, desde la 

perspectiva de Bajtín (1999), vienen a ser esos actos que nos intere-

san: “(…) en la vida real no nos interesa la totalidad de la persona sino 

actos aislado suyos, que de una u otra manera nos importan” (p. 13).  

Y que, de acuerdo con él, estos actos aislados o acontecimientos en 

su conjunto, nos permitirán comprender y caracterizar el todo. 
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Los niños son los protagonistas de toda esta historia, sus narrati-

vas son las vivencias y experiencias a través de los ojos del autor que 

soy yo, transformando esos acontecimientos en cuentos, permitien-

do una experiencia dialógica; como lo sostiene Bajtín en diversas 

obras, “una imagen ha de ser comprendida como lo que es y como 

lo que significa” (Bajtín, 1999, p. 381). Así las cosas, cada imagen, 

cada acontecimiento, cada diálogo será comprendido y reconocido 

tal cual es emitido, vivido, sentido. 

De manera que, somos autores creadores y de esta forma damos 

sentido a todos los acontecimientos vivenciados, recortamos esos 

acontecimientos y los organizamos estéticamente, como sostiene 

Faraco (2005), analizando a Bajtín, es aquí donde se da esa produc-

ción de cuentos. Lo anterior, lo podemos definir como actividad 

creadora, que de acuerdo con Vigotski: 

Llamamos actividad creadora a cualquier tipo de actividad del hombre que 

cree algo nuevo, ya sea cualquier cosa del mundo exterior producto de la ac-

tividad creadora o cierta organización del pensamiento o de los sentimientos 

que actúe y esté presente solo en el propio hombre. (Vigotsky, 1999, p. 5).

Dicha actividad es libertadora para el diferente, para el doente, el 

extraño en uso de su imaginación como forma de comprender 

el mundo y de crear sus propias lógicas, como sostiene Vigotsky 

(1999). Se trata de un trabajo que da voces a esos niños, pero no 

una voz que se da como “salvadora” ni que que se encuentra en 

medio de la nada, sino en tanto un reconocimiento político a esos 

sujetos sociales que sabemos que existen, pero que en muchas oca-

siones apagamos por las mismas conceptualizaciones históricas y 

culturales que traemos de los niños y sus infancias, una infancia 

colombiana y una y varias infancias brasileñas, todos extranjeros. 

Aunque se trate de un proceso “intercultural”, trasciende los lí-

mites de las fronteras y de la propia cultura y entra en otros espacios 

diferenciados. Esas concepciones o definiciones dadas “al otro”, a 

partir de las “diferencias culturales”, definidas así por algunos autores 

como Medina (2007), se dan a través de configuraciones discursivas 

que muchas veces resultan contradictorias frente al reconocimiento 

multicultural de la sociedad y sus políticas interculturales.

De este modo, todos somos extranjeros-extraños confluyendo 

en la escuela, convirtiendo dicho espacio en ese entre-lugar de in-

teracción y de producción de acontecimientos, como lo describe 

Busch y Vilela (2007, p. 62):

[ Y como todo mundo se encuentra en la escuela, uno acaba aprendiendo un 

poco de la cultura del otro. Sin percibir, un brasilero juega jankenpô, el juego de 

hacer con la mano piedra, papel o tijera. El nieto de españoles va a clase de ca-

poeira, una mezcla de deporte, lucha y danza de origen africano y, el hijo de liba-

neses come una esfirra que la madre prepara junto a una deliciosa pasta italiana.

Todo ellos adoran escuchar historias sobre Saci o Curupira, personajes del 

folclor de Brasil, o forman parejas para bailar cuadrillas en las tradicionales 

fiestas juninas.

Pero São Paulo es solo un ejemplo. En otras ciudades grandes, en pequeñas 

villas o en las haciendas del interior del país, también es fácil percibir que la 

cultura brasilera junta un poquito de cada parte del mundo. Descubrir todo 

ese universo va a ser siempre una aventura fascinante. (Busch y Vilela, 2007, 

p. 62). ]

La versión en el idioma original (portugués):

E como todo mundo se encontra na escola, um acaba aprendendo um pouco 

da cultura do outro. Sem perceber, um brasileirinho brinca de jankenpô, o 

jogo japonês de fazer papel, tesoura ou pedra com a mão. O neto de espanhóis 

vai para aula de capoeira, uma mistura de esporte, luta e dança de origem afri-

cana, e o filho de libaneses come a esfirra que a mãe prepara junto com uma 

deliciosa macarronada italiana.

Todos eles adoram ouvir histórias sobre Saci ou Curupira, personagens do fol-

clore do Brasil, ou formam parzinhos para dançar quadrilha nas tradicionais 

festas juninas.

Mas São Paulo é só um exemplo. Em outras cidades grandes, em pequenas 

vilas ou nas fazendas do interior do país, também é fácil perceber que a cultura 
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brasileira junta um pouquinho de cada parte do mundo. Descobrir todo esse 

universo vai ser sempre uma aventura fascinante. (Busch y Vilela, 2007, p. 62).              

Dicho entre-lugar, lo definimos como un espacio intercultural, 

puesto que no solamente confluyó la cultura infantil sino también 

la cultura adulta, la cultura colombiana y brasileña y otras tantas 

que pueden confluir y de las que hacen parte cada uno de los pro-

tagonistas y autores de este texto; así las cosas y de acuerdo con 

Azibeiro (2003, p. 93):

Entendemos intercultura como los espacios y procesos de encuentro-con-

fronto dialógico entre varias culturas, que pueden producir transformaciones 

y deconstruir jerarquías. Es ese entrelugar en el cual todas las voces pueden 

emerger, manifestarse, in-fluir-si así podemos caracterizar la inclusión, de los 

innumerables tejidos de significados.

Es allí donde comienza y termina este proceso de vivencia y expe-

riencia que buscaba entender la diferencia desde la perspectiva de los 

niños. En la frontera con el otro es donde surgen indicios de cómo 

lidian con ella y con la cuestión del ser extranjero, en ese mundo de 

diversidad, y cómo aparece allí esa construcción de lo diferente.

Esta investigación se sitúa en la frontera, en ese entre-lugar, en 

donde crea la opción de confluencia de dos idiomas: el portugués 

y el español. Esa opción en el texto no es de carácter puramente es-

tético, por el contrario, es la que permite profundizar y enfatizar la 

investigación en el “extranjero” siendo “extranjero” de allí, al tener 

apartados en ambos idiomas.

Es por ello que el habla se convierte en un punto central en esta 

investigación, es una frontera de encuentro, pero también de eman-

cipación y de múltiples tensiones. Y aquí se comienza a vislumbrar 

un tema de investigación importante con niños en condiciones de 

extranjeros: el diálogo entre diferentes idiomas y lenguas.

Por dicha razón, algunos de los acontecimientos narrados aquí 

se escriben en lengua portuguesa, dado que dicha lengua es parte 

del contexto donde fue realizada la investigación (Brasil), esto con 

el fin de contar lo acontecido de la forma más natural y real posi-

ble, en un intento de no desvirtuar los hechos con la traducción 

(portugués-español), y por respeto a la autoría tanto de los niños, 

como de la profesora y la mía como investigador.

Pero, ¿cómo encontrar una forma de mostrar esos aconteci-

mientos lo más aproximado posible a esas realidades, a esas expe-

riencias y vivencias en la escuela? Tal vez debía remitirme a aquellas 

palabras de Couto (2011, p. 23) en: E se Obama fosse africano?: e 

outras intervenções: “No existe ningún escritor que no haya pasado 

por la necesidad de encontrar una identidad propia entre múltiples 

identidades que se escabullen fácilmente al intentar materializarlas, 

ya sea escrita, oral u otras tantas que se pueden encontrar”. 

Pero, como Couto (2011) sostiene, no hay un lenguaje hecho a 

la medida de los escritores, simplemente encontramos una lengua 

que nos permite ser únicos e irrepetibles, como puede hacerse a 

través de los cuentos. En esta investigación se evidenció que entre 

dichos idiomas (portugués-español) existe una fuerte presencia de 

los cuentos y que pueden ser una forma de generar las relaciones 

entre personas (adultos y niños) inmersos en el contexto.

¿Y qué fue lo que resultó de este cuento?

Ser extranjero se relaciona con el habla de una persona, o mejor, 

con el “mal” hablar de esa persona, que hace la diferencia entre mu-

chas otras, pues es evidente que no tiene necesidad de ropas di-

ferentes, de comidas que consideraríamos exóticas, de religiones, 

espiritualidades o misticismos que muchas veces consideramos ab-

surdos; para ser un extranjero bastaría solamente tener un acento 

o habla diferente a las demás personas para ser tenido en cuenta 

como extraño o enfermo (doente). Como se puede evidenciar en 

algunos acontecimientos:



222 223

Geografías de las infancias y movimientos sociales Hablando de infancias

[ Esdras me pide filmarlo:

Yo: ¿Usted vive dónde?

Esdras: Aquí, cerca de la escuela.

Yo: ¿Recuerda dónde yo vivo?

Esdras: En Colombia, usted dijo. Queda muy lejos. Hablan chi-

no allá, no comprendo nada de lo usted habla.

 Yo: No, yo hablo español, ¿recuerda que le dije?

Esdras: Sí, es muy parecido con el chino, mi hermano habla 

como usted y no consigo entender nada de lo que el habla.

Yo: ¿Su hermano es de Colombia? 

Esdras: ¿Cómo es que es? ¿Qué dijo?

Yo: Te estoy preguntado si su hermano es de Colombia como yo.

Esdras: Entendí. No, él es brasilero pero, él habla sí como usted 

está hablando, extraño. ¿Usted siempre habló así?

Yo: ¿Así cómo?

Esdras: Enredado, así de extraño, ¿no?

Yo: Sí. Yo siempre he hablado español. Usted es un niño muy 

bonito, ¿me entendiste? [le hablo en español].

Esdras: Para de bromear, mejor hable portugués, así como usted 

habla, pero hable portugués. No entiendo nada. Gracioso. 

(Continuamos jugando en la mesa y la conversación termina 

ahí).

(Nota de campo No. 8, octubre 1 de 2014).

La versión en el idioma original (portugués):

Esdras me pide filmarlo:

Eu: Você mora onde? 

Esdras: Aqui, perto da escola. 

Eu: Lembra onde eu moro?

Esdras: Em Colômbia, você falou. Fica muito longe. Falam 

chinês lá, não compreendo nada do que você fala.

Eu: Não, eu falo espanhol, lembra que te falei?

Esdras: Sim, é muito parecido com o Chinês, meu irmão fala 

como você e não consigo entender nada o que ele fala.

Eu: Seu irmão é da Colômbia?

Esdras: Como é que é? Que falou?

Eu: Te estou perguntando se seu irmão é da Colômbia como eu.

Esdras: Entendi. Não, ele é brasileiro, mas ele fala assim como 

você está falando, estranho. Você sempre falo assim?

Eu: Assim como?

Esdras: Enrolado, estranho mesmo, né?

Eu: Sí. Yo siempre he hablado español. Usted es un niño muy 

bonito. ¿Me entendiste?  [Le hablo en español].

Esdras: Para com essa brincadeira, melhor fala português, as-

sim como você fala, mas fala português. Não entendo nada. En-

graçado.

(Continuamos jugando en la mesa y la conversación termina 

ahí). 

(Nota de campo No. 8, octubre 1 de 2014).

El anterior es uno de los acontecimientos vivenciados en el aula y 

así podría citar muchos otros que marcan el habla como un ele-

mento diferenciador, mágico, interesante, que me hace ser un doen-

te para los niños, como sigue a continuación:

Me causa curiosidad que uno de los niños (Esdras) se me acercó y me pregun-

tó: você viajou para Colômbia nas férias? Lo cual me sorprendió y le pregunte: 

porque você sabe que eu sou colombiano? Me contesto: eu pensei! Você falou que 

trabalhava lá na Colômbia e que você morava lá. Vocês falam essa língua estran-

ha, você fala inglês. Eu sei. Yo iba a continuar la conversación con él, pero se fue 

con sus amigos a jugar. (Nota de campo No. 9, marzo 11 de 2015).

En ese momento, yo hablo en voz alta para las niñas, agradeciendo por la co-

mida que nos mandaran y se me acerca uno de los niños (Luan) y me dice 

que yo estoy enfermo. Yo le pregunto que por qué piensa eso, y él me contesta 

tímidamente y tocando mi boca y me dice que hablo muy raro. Le pregunto 

por qué dice que hablo raro y se intimida y me sonríe. Continuamos juagan-

do con las fichas, los carros, los dinosaurios en la mesa, pero cuando me está 

hablando Luan de que estoy enfermo, ellos dicen que yo soy un monstruo, y 
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comenzamos a jugar a los monstruos haciendo caras feas los unos a los otros y 

gritando. (Nota de campo No. 11, abril 9 de 2015).

Estos acontecimientos fueron frecuentes durante los tres años de 

experiencia y vivencia con los niños en las diferentes aulas. La for-

ma de hablar era la característica que se dio de principio a fin. Para 

la compresión de esa cultura infantil y para el reconocimiento de 

esa participación y protagonismo infantil, se hace necesario no so-

lamente comprender esos códigos comunicacionales o lingüísticos 

que son propios de esa cultura, sino también entender la importan-

cia que tiene el lenguaje para los niños, en tanto elemento determi-

nante en la relación con la diferencia, con la alteridad que irrumpe 

en sus rutinas, en sus cotidianos, y llega a ser fundante en la concep-

tualización y reconocimiento del “otro” que transita en esas fronte-

ras del lenguaje que, para este caso, se trata de ese extranjero, como 

se puede evidenciar en Vygotski (1991):

Signos y palabras constituyen para los niños, primero y sobre todo, un medio 

de contacto social con otras personas. Las funciones cognitivas y comunicati-

vas del lenguaje se convierten, entonces, en la base de una forma nueva supe-

rior de actividad en los niños, distinguiéndolos de los animales (p. 24).

Nuevamente de acuerdo con Vigotsky (2007), los seres humanos 

nacemos en el mundo del habla, marcada por experiencias senso-

rio-motoras, principalmente dadas en el habla y en la palabra. En 

este orden ideas, no podemos pensar en un mundo estático donde 

se nace sino en un mundo cambiante, modificable, como argumen-

ta Tomasello (2007) y otros autores. No nacemos en un mundo que 

solamente está lleno de cosas sociales-culturales, también nacemos 

en el mundo de las palabras y ese conjunto (social, cultural, pala-

bras) es totalmente desconocido para el niño.

No obstante, el resultado final es el habla, pero no se debe pen-

sar ese resultado como producto del desarrollo humano, como 

producto de la evolución de la especie, sino con una visión hacia 

futuro, debido a que el pensamiento y el habla no son estables, ni 

paralelos o uniformes como podemos creer; pues aunque como es-

pecie tengamos un proceso cultural acumulativo, en dicho proceso 

se van dando modificaciones, como se argumenta en Pensamiento y 

Habla de Vigotsky (2007).

Para Vigotsky (2007), el concepto es un signo como tal, donde 

no se puede reconocer la palabra como un simple acto mecánico  

de articulación, de fonación, se trata realmente de ir más allá para 

poder entender la unidad entre pensamiento, habla y signo. La pa-

labra es el medio específico para la formación de los conceptos. 

En este entendido, esas construcciones hechas por los niños en 

el transcurso de estos tres años de investigación, de interacción, de 

un sinnúmero de vivencias, corresponde a esa relación entre lengua 

y cultura, a esos saberes propios de cada cultura. Que para este caso 

es la cultura infantil, caracterizada por un lenguaje propio, que en 

muchas ocasiones es subestimando por los adultos en un acto de 

demostrar el poder que podemos ejercer el uno sobre el otro, indi-

cando simplemente lo que está “bien” y lo que esta “mal”. 

Se puede afirmar que no nos hemos permitido conocer y reco-

nocer a ese otro cultural, a esa cultura infantil, porque simplemente 

lo llamamos parte de nuestra cultura para poder controlarlo, sin 

darle oportunidad de comprender esos lenguajes de ese mundo, 

como diría el filósofo Wittgenstein (1968): “los límites de mi len-

guaje denotan los límites de mi mundo” (p. 111). 

No obstante, las vivencia en la escuela me dieron a conocer 

muchos aspectos que puede traer esa alteridad del extranjero que 

irrumpe en el aula, la forma de hablar del otro que llega a modi-

ficar ese contexto es lo que realmente constituye esa vivencia. Ese 

encuentro con todos los sentidos, hace de esa vivencia intensa una 

escucha sensible por parte de nosotros y del otro. 

Una vivencia que ofrece demasiados cuestionamientos por par-

te de los niños, sin coartarles la libertad de expresarse ante un Es-

tado y un mundo que políticamente reza que todos somos iguales 

ante él, sin ser discriminado por ninguna razón o motivo, dudas 

que van apareciendo a través de la interacción, de la vivencia y la 

experiencia de ese “nosotros” con los “otros”. Preguntas tales como:
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Figura 3.  Acontecimientos en el aula.  
 

	 Fuente:  Archivo propio.

Figura 4.  Acontecimientos en el aula:  
“¿Qué más queremos saber?” 

 

	 Fuente:  Archivo propio.

Figura 5.  Acontecimientos en el aula:  
“Lo que sabemos sobre Colombia”.

	 Fuente:  Archivo propio. 

Ese mundo va más allá de cómo nos podemos vestir, de qué es lo 

que comemos, si es deliciosa aquella comida, si son bonitas o no 

aquellas vestimentas, si las personas juegan cosas divertidas y si 

tienen carritos para divertirse y construir aquel mundo de choco-

lates que puede hacer la diferencia territorial, de la frontera entre 

una cultura adulta y una cultura infantil, de un “nosotros” y de un 

“otro” extranjero.

En esta investigación fuimos juntos a vivenciar ese mundo de 

sabores y colores, un mundo que sólo solo se puede vivenciar y ex-

perimentar si ponemos todos los sentidos, es por ello que la comi-

da, los juegos, las ruedas infantiles y los cuentos hicieron parte de 

este “cuento”, de esta construcción de la “diferencia diferente”. 
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Figura 6.  Acontecimientos en el aula:  
“Vamos experimentar comidas”. 

	 Fuente:  Archivo propio. 

Fuimos convidados a ser parte del equipo de vivenciadores, de expe-

rimentadores. Viajamos y descubrimos juntos por esos mundos que 

ya conocíamos, pero a través de una visión adulta. Hicimos nuestro 

propio avión para ir hasta… y volamos por un mapa.

Figura 7.  Acontecimientos en el aula:  
“Vamos a conocer el mundo”. 

	 Fuente:  Archivo propio.

Sin embargo, lo que siempre sobrepasó esa vivencia fue el habla de 

esa persona que llegó a la escuela, “ese otro” que no era igual a “no-

sotros”. Siempre fue “raro”, “extraño”, escucharlo hablar. Era como 

un ser venido de otro planeta; obviamente ese planeta era otro país, 

pero lo que realmente interesaba era que hablaba diferente, como 

se puede evidenciar en el siguiente acontecimiento: “(…) [cuando 

los niños me escuchan hablar por primera vez] comienzan las pre-

guntas alrededor: ¿de dónde es?, ¿dónde queda ese lugar? Uno de los 

niños responde rápidamente: “é de outro planeta, ele é extraterrestre”. 

Todos los niños ríen […]”. (Nota de campo No. 3, mayo 20 de 2014).

En conclusión, múltiples infancias, muchos niños, muchos ex-

tranjeros, todos doentes, y finalmente es el habla lo que llama la 

atención en esta relación de alteridad, tanto para los niños como 

para mí como adulto y extranjero; es eso: cómo somos llamados, 

siempre en busca de identificarnos con esos sonidos, con esos mun-

dos, siempre buscando ese llamamiento familiar, como sostiene Ga-

leano (2002), para no perder las ganas de ser llamado y de llamar. 

Cierro aquí con uno de los cuentos resultado de las experiencias y 

vivencias en el aula, en la rutina escolar y como producto de esas 

lenguas que nos hacen doentes:

[ ¿Qué lengua enredada es esa, muchacho?

Era una vez…

Creo que no solamente una vez,

de hecho fueron muchas veces,

puedo asegurar que fueron muchas

que yo lo escuché hablando japonés,

pero, no era cualquiera, no era cualquier japonés,

era de esos japoneses que hablan inglés…

¿Por qué usted sabe que en el mundo existen dos clases 

de japoneses?

Uno que habla japonés y otro que habla inglés.  

Y él era uno de esos chicos japoneses que hablan inglés.

Él era muy gracioso.
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No sabía hablar bien.

Por ejemplo: una vez para decir tiburón, él dijo tubarão.

¿Qué lengua enredada es esa, muchacho?

¡Creo que no es una lengua normal!

Es de esas cosas que usted solo escucha decir a un loco, 

de un propio enfermo.

Aunque no podía entender lo que él hablaba, 

siempre jugábamos los dos.

Era la única cosa en que nos comprendíamos bien o ¿no?

No sé explicar, era tan complicado.

Una vez él llevó a la escuela unas comidas extrañas.

¡Me pareció un poco raro pero, comí!

Llevó su bandera, la bandera de su país, lo cual me pareció 

maravilloso.

Los colores eran maravillosos, muy alegres: amarillo, azul y rojo, 

parecidos a los colores que se ven en mi Brasil.

Pero aun así, de las cosas que encontré más locas de esa 

convivencia era: esa forma de hablar, ese acento que él tenía, 

esas palabras que yo no podía entender,

siempre pensé que él estaba enfermo, que debería ir al médico.

Hacer alguna terapia.

Porque esa lengua que él hablaba era rara, 

era extraña, no podía diferenciar.

Pero, cuando estábamos juntos era maravilloso.

¿La diferencia es así? Una vez le pregunté a él,

le he dicho varias veces: me responde por favor.

Yo siempre hablo de usted, ese extranjero de lenguas extrañas.

Que un día llegó a mi salón y ni siquiera se presentó.

Lo acogí como mi amigo, como mi hermano, incluso 

nosotros sabíamos que: ¡era diferente!

Nota: Para que usted me entienda dejo un dibujo que hice, para que 

sepan cómo éramos cuando estábamos juntos, el muchacho que 

está del lado derecho es él, estoy señalándolo con mi dedo para que 

usted sepa cuál es, y el otro soy yo. ]

Figura 8.  Acontecimientos en el aula: “¿De qué lado está?”. 

	 Fuente:  Archivo propio.

[También hice un mapa para que usted entienda de dónde es 

él: los dos Japones los pinté de color azul en la parte inferior, el 

que está de lado derecho es el Japón que habla inglés, encima en 

color verde está Brasil y en la parte inferior, al lado izquierdo, 

en color azul, está el otro Japón, aquel que habla japonés. Fin ]

0Figura 9.  Acontecimientos en el aula:  
“Nos ubicamos por colores”. 

	 Fuente:  Archivo propio.
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La versión en el idioma original (portugués):

Que língua enrolada é essa rapaz? 

Era uma vez…

Acho que não somente era uma vez,

de fato foram muitas vezes, 

posso garantir que foram muitas mesmo

que eu escutei ele falando japonês, 

mas não era qualquer um, não era qualquer japonês,

era daqueles japoneses que falam inglês...

Por que você sabia que no mundo existem dois japoneses?

Um que fala japonês mesmo e outro que fala inglês.

E ele era desses caras japoneses que falam inglês

ele era muito engraçadinho

não sabia falar direitinho.

Por exemplo: uma vez para dizer tubarão, ele falou: “tiburón”

que língua enrolada é essa rapaz? 

Acredito que não é uma língua normal!

É daquelas coisas que você só pode escutar falar se vem 

de um maluco, de um doidão mesmo.

Ainda que eu não conseguia entender o que ele falava,

a gente sempre brincava junto

Era a única coisa que a gente compreendia direito, ou não?

Não sei, era tão complicado.

Uma vez ele levou para escola umas comidas estranhas

eu achei meio esquisito mas, eu comi!

Levou sua bandeira, a bandeira de seu país, eu achei legal,

as cores eram maravilhosas, muito alegres: amarelo, azul 

e vermelho,

parecidas com as cores que você vê no meu Brasil.

Mas, mesmo assim das coisas que eu sempre achei mais 

doidas era: esse jeitinho de falar, esse sotaque dele, essas 

palavras que eu não conseguia entender.

Sempre achei que ele estava doente, que deveria ir ao médico!

Fazer alguma terapia…

Porque essa língua que ele falava era estranha,

era esquisita, Não conseguia diferenciar mesmo.

Mas quando estávamos juntos era maravilhoso.

A diferença é assim? Uma vez eu perguntei para ele.

Eu falei várias vezes para ele, me responde por favor!

Eu sempre falo de você, esse estrangeiro com línguas estranhas

que um dia chegou na minha sala e nem se apresentou,

acolhi como meu amigo, como meu irmão, mesmo a gente 

sabendo que: era diferente!

Nota: Para você me entender deixo um desenho que eu fiz, para que 

saiba como a gente era quando estava junto, o cara da mão direita é 

ele, eu estou apontando com meu dedo para que você saiba qual é 

e o outro sou eu mesmo:

(…)

Também fiz um mapa para que você compreenda de onde ele é:  os 

dois Japões ficaram de azul na parte de baixo, aquele que está do 

lado direito é o Japão que fala inglês, acima dele, em cor verde, pode 

ver o Brasil e na parte de baixo, na mão esquerda, em cor azul, fica 

o outro Japão aquele que fala japonês mesmo: FIM…
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TEATRO CON BEBÉS: UNA LECTURA A PARTIR  

DE LA PEDOLOGÍA1 HISTÓRICO-CULTURAL DE VIGOTSKI

Claudia da Costa Guimarães Santana, Luiz Miguel Pereira 

Los procesos de aprendizaje cultural son formas especialmente efica-

ces de aprendizaje social porque son tanto: a) formas especialmente 

fieles de transmisión cultural (que crean un trinquete cultural espe-

cialmente eficaz) como b) formas especialmente eficaces de creativi-

dad e inventiva social-colaborativas, es decir, procesos de sociogénesis 

en los que múltiples individuos crean juntos algo que ningún indi-

viduo podría haber creado por sí solo. Esta eficacia especial deriva 

directamente del hecho de que, cuando un ser humano está apren-

diendo «a través» de otro, se identifica con esa persona y con sus 

estados intencionales, y a veces también con sus estados mentales. 

(Tomasello, 2007, p. 17).

1 Pedología fue un término introducido por el americano Oscar Chrismann en 
1983; definida etimológicamente como la Ciencia del Niño. Lev S. Vigotski, al 
abordar la Pedología en el contexto soviético de transformaciones sociales, la defi-
nió como la Ciencia del Desarrollo Cultural de Niño (Cf. Santana, 2016). 
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