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Introducción 

El objetivo de este trabajo es realizar un ejercicio autobiográfico, que me permita 

reflexionar sobre mi trayecto de vida personal que implicó un mestizaje temprano, el 

cual trajo, entre otras consecuencias, la negación o indefinición de mi identidad y 

valores originarios. 

Mi intención es -mediante un análisis crítico-, determinar las causas de tal situación, y 

como consecuencia, efectuar un acto de reapropiación o reconstrucción personal que 

permitan el reencuentro de mi identidad mazahua, grupo originario del cual procedo. 

Es pertinente señalar que a partir de la formación académica que he adquiriendo en la 

Universidad Pedagógica Nacional he tenido la posibilidad de reflexionar sobre mi 

origen familiar, social, cultural e histórico. Gracias a esto me ha surgido la inquietud por 

tratar de definir quién soy ahora, a partir de mi proceso de vida, quedándome claro que 

presentaba una identidad y herencia cultural indefinida. Esta situación me ha motivado a 

reflexionar al respecto, buscando responder preguntas que nunca me había hecho sobre 

mí misma, así como a interesarme en reencontrar mis orígenes.  

En tal contexto, debo mencionar que mi lugar de origen es el poblado de San Pedro El 

Alto, perteneciente al municipio de San Felipe del Progreso, en el estado de México. 

Ahí viví hasta la edad de nueve años, a petición de una maestra. Estando yo en tercer 

grado, me invitó a trabajar en su casa, luego de que le comenté que mi padre dijo que yo   

no iría la escuela porque él no tenía los medios para sostenernos. De ahí en adelante, mi 

vida fue solo trabajo, tanto en San Pedro como en la Ciudad de México, lugar al que me 

trajo mi amiga Margarita, a la edad de nueve años. Nunca más volví a vivir en mi lugar 

de origen ni con mi familia.  

Ese es el motivo de mi desvinculación, tanto de mi familia como de mi comunidad, 

tradiciones y costumbres. Y por tanto, la causa de la indefinición de mi propia 

identidad. Entonces, la comunidad, mi familia y yo misma, serán factores a analizar 

para cumplir con el objetivo de este trabajo: el reencuentro con mi identidad mazahua. 
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Planteamiento del problema 

La situación de precariedad en que han vivido infinidad de pueblos y comunidades a lo 

largo de nuestro país ha provocado que sus pobladores emigren hacia las grandes 

ciudades o al extranjero, buscando mejorar sus condiciones de vida. Lo anterior 

conlleva una serie de inconvenientes para dichos migrantes, tales como padecer 

discriminación, violencia física o verbal, abuso laboral, rechazo social, etc. Por lo que 

en su afán de incorporarse a su nueva realidad, de sentirse aceptados, abandonar sus 

costumbres, renegar de su origen, avergonzarse de su lengua materna y hasta del color 

de su piel, buscando apropiarse rápidamente de una cultura citadina o urbana que los 

margina o descalifica, de asumir intereses, gustos, costumbres y necesidades que les son 

ajenas. 

Así, el indígena se vuelve “otro”, olvidando su origen, valores y costumbres. Ante esto, 

pensar en la reafirmación o rescate de la identidad implica una tarea compleja, una 

lucha desigual no solo contra una sociedad que lo rechaza, sino también contra un 

sistema económico y político que insiste en homogenizar a la población, desaparecer 

diferencias –esto pese a la promulgación de leyes que afirman que somos un país 

multiétnico y multicultural-, además de pretender terminar con fronteras y naciones bajo 

el argumento del desarrollo de un mercado mundial. 

Por tanto, a partir de un ejercicio autobiográfico –y considerando que nunca me había 

cuestionado al respecto- pretendo reflexionar de manera crítica sobre los factores 

personales, familiares, comunitarios y hasta culturales que me llevaron a asumir un 

mestizaje temprano, lo que implicó un alejamiento de mi identidad étnica y mis valores 

originarios, los cuales en este momento de mi vida pretendo reasumir con convicción y 

certeza. 

A partir de lo anterior, la pregunta que guiará el presente trabajo es ¿Cuáles fueron las 

condiciones que me llevaron a alejarme de mi entorno familiar y comunitario, y cuáles 

son las que me han llevado a buscar reencontrarme y reconstruir mi identidad mazahua? 

¿Y por tanto, quién soy en la actualidad? 

Justificación 

A partir de la formación académica que he ido consolidando en la Licenciatura en 

Educación Indígena, aunado a mi desempeño laboral en el ámbito educativo 
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(alfabetización, primaria, secundaria y preparatoria), tanto en la Secretaría de Educación 

del Gobierno del DF como en alguna fundación privada, he tenido la posibilidad de 

conocer de cerca la problemática, carencias y necesidades de diversos grupos indígenas 

y comunidades urbanas de la Ciudad de México. Y consecuentemente, conocer de viva 

voz lo que son sus creencias, su historia, sus valores, y la manera en que conciben y 

valoran su identidad. Tal situación me fue llevando a tratar de reconocerme a mí misma, 

a buscar ahondar en mi propia historia, a cuestionar mi vida y pensamiento actuales, y 

con ello, a revalorar mi identidad y mi circunstancia actual. Estos factores han sido 

relevantes para definir la temática desarrollada en esta investigación.  

En tal contexto, para interpretar el concepto de identidad recurro inicialmente a Gilberto 

Giménez (2010), quien nos dice que:  

La identidad tiene que ver con la idea que tenemos acerca de quiénes somos y quiénes 

son los otros, es decir, con la representación que tenemos de nosotros mismos en 

relación con los demás. Implica, por lo tanto, hacer comparaciones entre las gentes para 

encontrar semejanzas y diferencias entre las mismas Cuando creemos encontrar 

semejanzas entre las personas, inferimos que comparten una misma identidad que las 

distinguen de las otras personas que no nos parecen similares (p. 2). 

 

Metodología 

Para el desarrollo de este tema realicé un trabajo testimonial sobre mi historia de vida y 

su contextualización histórica; complementariamente revisé bibliografía relativa al tema 

de la identidad, buscando adquirir elementos que me permitieran reconocer mi 

trayectoria de vida y delimitar mi posición actual, y con ello, redefinir o fortalecer mi 

identidad. Al respecto, considero que mi testimonio sobre cómo he asumido mi 

identidad, puede sustentar el presente trabajo. Para tratar de ser lo más objetiva posible, 

acudí a la comunidad de San Pedro el Alto, mi comunidad de origen, para entrevistarme 

con gente del lugar, miembros de mi familia y profesores de educación básica –como un 

ejercicio de historia oral-. Precisamente, este ejercicio me ayudó a recabar algunas 

voces que conocieron parte de mi trayecto de vida, testimonios que fueron importantes 

para dar claridad y certeza en la reconstrucción de mi autobiografía. 

Este trabajo me ayudó a efectuar una reflexión crítica sobre mi trayecto de vida, 

elaborar una reconstrucción histórica personal que implicó un mestizaje temprano, el 
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cual trajo como consecuencia el distanciamiento de mi identidad étnica y mis valores 

originarios. Para el desarrollo de esta investigación autobiográfica, mi metodología fue 

de orientación cualitativa, privilegiando en este proceso de búsqueda estrategias como la 

narrativa, que me permitió estructurar y plasmar la información de mi trayecto de vida, 

porque posibilita escribir entre otras cosas la historia de un individuo, en este caso, el 

ejercicio autobiográfico que pretendo desarrollar. 

Sobre la narrativa, Man Vanen (1990), plantea que: 

El mundo, es conjuntamente la fuente y el objeto de este marco de investigación. 

La narrativa, como visión (subjetiva) de la realidad, es lo que cuenta. Un enunciado 

particular puede ser verdadero o falso, pero una narrativa es más que la conjugación 

de enunciados, construye-en su lugar-un mundo. Su Verdad es, como no podía ser 

menos, resultado de una producción textual. Por eso, una autobiografía o historia de 

vida no es nunca un registro de lo que sucedió, sino una interpretación 

(variable, por lo demás, en el tiempo) de nuestra experiencia. (Citado en 

Bolívar, Domingo y Fernández, 2001, p. 142).  

 

En este sentido, Spence, (1984, 1988) expone dos conceptos que me resultaron claves: 

La verdad histórica se refiere a los hechos descritos que narrativamente se 

corresponden con lo que ha sucedió en determinados espacios y tiempos, que 

puede ser corroborado de diferentes formas (entre ellas, en la investigación 

cualitativa). La verdad narrativa, por el contrario, se refiere a lo que le da 

sentido, captado y expresado con coherencia, verosimilitud, autenticidad o 

convicción (citado por Bolívar, Domingo y Fernández, 2001, p. 243). 

 

Así mismo, hay que reconocer que la narración es una habilidad que el ser humano ha 

generado a lo largo de la historia fundamental, para ayudarnos a entender nuestro 

pasado a través de la creación de memorias autobiográficas. 

Igualmente, me apoyé en entrevistas -como otro elemento de la metodología cualitativa- 

con personas que me conocieron durante mi niñez en la comunidad de San Pedro El 

Alto, con el fin de conocer aspectos vividos durante mi infancia en dicho lugar. 
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Al respecto, Thompson (2003) señala que: “la mejor investigación de historia oral es 

aquella que abarca tanto la comprensión e interpretación de vida individuales como un 

análisis social más amplio, entre otras palabras la que he articula los resultados de la 

investigación cualitativa” (p.19). 

Considero que este trabajo autobiográfico puede ser una posibilidad para comprender 

parte de la historia de mi persona pero también de otros sujetos. En este trabajo la 

historia tiene un papel importante, porque me permitirá obtener testimonio de lo que 

sucedía en mi pasado, por lo tanto tengo la necesidad de buscar respuestas a ese pasado 

para poder comprender, analizar y registrar no sólo mi historia, sino el vínculo de ésta 

con la historia de mi pueblo, esperando dejar un evidencia que ayude a esta nueva 

generación de jóvenes, quienes están en camino de olvidar o rechazar su identidad. Para 

cumplir tal objetivo, el texto de Graciela de Garay, (2013) Cuéntame tu vida. Historia 

Oral: historias de vida; me permitió reconocer la importancia de la construcción de 

historias de vida, así como la importancia del contexto sociocultural y particularmente 

del género, para poder adentrarme en mi propia historia como mujer mazahua migrante. 

Por tanto, dicho texto fue una guía para cumplir mi propósito. 

 

Referentes teóricos 

Para definir nuestro marco teórico, en el cual el concepto principal es la identidad, 

tomaré como eje de análisis la obra de Amín Maalouf (1999), Identidad asesina, en la 

que nos expresa que la identidad es el resultado inacabado de un proceso interactivo de 

construcción y reconstrucción de la individualidad; no es un proceso cierto, ni 

determinista, ni tan siquiera cambiable, pues nunca volveremos a ser lo que fuimos, en 

este sentido la entropía, es siempre creciente 

Además, me apoyaré en Gilberto Giménez (2010), quien señala que:  

La identidad tiene que ver con la idea que tenemos acerca de quiénes somos y quiénes 

son los otros, es decir, con la representación que tenemos de nosotros mismos en 

relación con los demás. Implica, por lo tanto, hacer comparaciones entre las gentes para 

encontrar semejanzas y diferencias entre las mismas. Cuando creemos encontrar 

semejanzas entre las personas, inferimos que comparten una misma identidad 

que las distinguen de otras personas que no nos parecen similares (p.2). 
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También trabajé con el texto Identidad, subjetividad y sentido en las sociedades 

complejas, de Maricela Gleizer (1996), el cual aborda el concepto de identidad, 

entendiéndola como “la forma en que los individuos se definen a sí mismos, la 

identidad contemporánea se define como un proyecto: más que lo qué se es, lo que se 

aspira a ser. Una construcción del propio individuo sobre sí mismo” (p.78). 

Abundando sobre el asunto de la identidad, igualmente consideré recuperar el material 

de López Villegas (2017), sobre la importancia de “rescatar la identidad cultural, ante 

un mundo globalizado, en donde, la economía intenta regir todas las actividades del 

hombre, impone una vida capitalista, un sistema neoliberal, y por tanto, sistemas 

educativos que respondan a esos objetivos” (p. 1). 

A lo que Alberto (1999) complementa señalando que: 

La identidad puede eventualmente basarse en un referente cultural, pero la 

cultura puede cambiar y la identidad mantenerse. Por lo tanto, la presencia de 

identidades étnicas protagónicas no debe confundirse con la vigencia de las 

culturas que les dan o daban sustento. (Citado por Domínguez, 2013, p. 84). 

Para poder entender el concepto de identidad desde una perspectiva más integral, 

tenemos que apoyarnos en la historia. Tal como nos expone Villoro (2004). 

La historia responde y al interés en conocer nuestra situación presente. Porque aunque 

no se lo proponga, la historia cumple una función: la de comprender el 

presente…Pareciera que, de no remitirnos a un pasado con el cual conectar nuestro 

presente, éste resultara incomprensible, gratuito, sin sentido. Realmente irnos a 

un pasado para dotar al presente de una razón de existir, explicar el presente. (pp. 

36-37). 

Asimismo, Bonfil (2004), explica que: 

Una historia propia no es sólo necesaria para explicar el presente sino también para 

fundamentar el futuro. El futuro, en estos casos, es ante todo la liberación, la 

recuperación del derecho a conducir el propio destino. Una historia expropiada es 

la cancelación de la esperanza y la sumisa renuncia a cualquier forma desde 

autenticidad. (p. 234). 
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Para la contextualización histórica, recuperé la obra de Yhmoff (1979), cronista y 

humanista, además de abogado originario de San Felipe del Progreso, que se ubica 

como el pionero en la investigación histórica específica de dicho lugar, que aporta 

elementos pertinentes sobre la región. Dicho autor también se caracterizó por ser un 

arduo promotor educativo en la región. De su obra destaca el tomo LXVIII de la 

Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, dedicado íntegramente al municipio de 

San Felipe. 

Con tales elementos, en este trabajo autobiográfico, se han elaborado cuatro capítulos 

diferentes y complementarios, que abordaran distintas reflexiones. Todos ellos, se 

entrelazan con el fin de asegurar, de modo coherente, mi Reencuentro con mi identidad 

mazahua.  Complementariamente, se presenta la siguiente estructura preliminar. 

El primer capítulo comienza ofreciendo una breve descripción etnográfica de Mis 

primeros años en San Pedro El Alto. Así mismo, describo mis orígenes familiares y el 

contexto de la comunidad. Igualmente, se entrelaza mi infancia en dicha comunidad 

mazahua con experiencias personales y mi proceso de construcción identitaria. 

En el segundo capítulo, abordo Mi trayecto escolar y la salida de la comunidad, en 

este punto narro mi incorporación y la formación respectiva a la educación primaria. 

Ahí explico cómo los procesos familiares repercuten en mi desempeño escolar y como 

fui adquiriendo herramientas, pero a la misma vez, las dificultades para este proceso de 

adaptación, de socializarme en un nuevo contexto a mi corta edad. 

El capítulo tercero, trata sobre el tema de Mi llegada a la Ciudad de México. En el que 

describo, el camino recorrido para la incorporación irremediable a una nueva sociedad, 

que paulatinamente va cambiando mi forma de pensar y actuar, lo que implicó un 

mestizaje temprano. Así mismo, esto se va entretejiendo con el regreso a los estudios 

para concluir el nivel primaria, y posteriormente la secundaria, el bachillerato y mi 

ingreso a la (UACM); así como también trabajar para solventar mis gastos, 

considerando que la mayor parte de mi vida en la ciudad la he vivido sola. 

El cuarto capítulo, titulado El reencuentro con mi identidad mazahua a partir de mi 

formación en la UPN, describe mi ingreso a la Licenciatura en Educación Indígena, la 

cual me ayudó a reflexionar sobre mis raíces, así como a propiciar el reencuentro con mi 

identidad mazahua, grupo originario del cual procedo; igualmente, detallo como se 
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entrelaza mi experiencia laboral con los nuevos conocimientos adquiridos en la UPN, lo 

que me permite ir transformando paulatinamente mi manera de ser, de pensar y de 

actuar socialmente. 

Por último, presento algunas conclusiones a las cuales llegué con esta investigación y 

algunas posibles perspectivas de continuidad.  
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Capítulo I. Mis primeros años en San Pedro El Alto 

1.1. Recuento Histórico de la comunidad mazahua San Felipe del Progreso y San 

Pedro El Alto. 

Es verdad, todos tenemos muy dentro una historia que contar. 

Mi nombre es Alicia Estrada Nava y nací el 1 de marzo de 1982, actualmente tengo 

treinta y seis años. Soy originaria de la comunidad mazahua de San Pedro el Alto, del 

municipio de San Felipe del Progreso, Estado de México. Dicho lugar está, ubicado al 

noroeste de la ciudad de Toluca, colindante con el estado de Michoacán. Esta 

comunidad forma parte de la región mazahua que se asienta entre los estados de México 

y Michoacán. (Ver imagen) 

 

San Felipe del Progreso (2019). Región mazahua. Fuente: elaboración propia. 

 

La zona mazahua se ubica principalmente en la región norte del estado de México, y 

comprende los municipios señalados abajo, según establece el Instituto para el 

Federalismo y el Desarrollo Municipal (INAFED, 2010). 

Dichos municipios son: Villa Victoria, San José del Rincón, Ixtapan del Oro, Almoloya 

de Juárez, Ixtlahuaca, Temascalcingo, Valle de Bravo, Donato Guerra, Villa de Allende, 

Jocotitlán, San Felipe del Progreso, El Oro y Atlacomulco; así como en Tlalpujahua en 

los límites de Michoacán, lugares en los que se asentó la etnia mazahua desde la época 

prehispánica. 
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El término Mazahua es un etnónimo nahua que significa: 

Cazadores de venado o gente del venado”, tal como los llamaban los aztecas, pueblo 

que los conquistó antes de la llegada de los españoles. Dicho grupo indígena proviene 

de las migraciones nahuas del periodo Posclásico y de la fusión racial y cultural 

de los asentamientos tolteca-chichimecas (INAFED, 2010). 

Aunque al respecto se señala que el pueblo mazahua no llegó a tener una cultura 

desarrollada. La historia de dicho grupo étnico se remonta a los grupos que partieron de 

Chicomostoc, (lugar de las siete cuevas) donde partieron igual número de pueblos que 

se difundieron a lo largo del país, en especial en la zona centro de México. Los 

migrantes que se instalaron en la región estudiada eran otomíes y nahuas en su mayoría, 

tiempo después se desprende un grupo que integraría a la comunidad mazahua, cuya 

lengua forma parte de la familia otomangue.  

Historia de San Pedro el Alto 

En la historia de San Pedro el Alto ocurre un fenómeno semejante a otros poblados y 

regiones, su presencia en los documentos coloniales es escasa debido a que no hay 

muchos escritos que daten de lo que fue el pasado colonial de dicha comunidad. Se 

ubica en la región mazahua, del municipio de San Felipe del Progreso, Estado de 

México, lugar donde recabé gran parte de la información para este trabajo. 

 

 
Alicia Estrada, San Pedro El Alto. Octubre de 2018.Vista panorámica de la comunidad mazahua. 

 

Los límites geográficos de la comunidad son: al norte limita con Emilio Portes Gil y 

San Agustín Mextepec, al sur con San Jerónimo Mavatí, San Nicolás Mavatí, y 
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SantaAna Ixtlahuaca, al oeste con San Agustín Mextepec, y al este con San Isidro 

Boxipe. 

Así mismo, tenemos que el pueblo mazahua (jñatjo) es el más numeroso de la entidad, 

al haber registrado en el “II Conteo Internacional de Población y Vivienda 2005 a 

95,411 personas hablantes de su lengua”. (INAFED, 2010). 

 

 
Alicia Estrada, Barrio de Tameje, Octubre de 2018, Camino a casa. 

 

Sobre este poblado, Gloria Vargas quien es habitante de la comunidad, afirma que San 

Pedro El Alto es un pueblo muy antiguo, ya que se han encontrado registros en el 

primer libro de bautismo de indios de esa parroquia, al respecto señala que data desde: 

El 8 de abril de 1591, en donde aparece como un pueblo sujeto a la Cabecera de San 

Francisco Ixtlahuaca, posteriormente pasó a formar parte de la parroquia y la 

República de Indios de San Felipe. Menciona que los primeros registros de los 

primeros cristianos de San Pedro llevaban apellidos en Náhuatl tales como: 

Coatl, Xahuatl, Eatl y Celtec. Estos apellidos son por la presencia de los nahuas 

en esta región ya que éstos habían penetrado fuertemente por estos rumbos y 

habían dominado los mazahuas de los pueblos de San Felipe que posteriormente 

sufrieron la invasión española a principios del siglo XVI. (Vargas, G. 2009, p.1, 

citado en Yhmoff, 1979, p. 37). 
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1.2. La construcción de las tradiciones desde una perspectiva cultural, principio y 

diálogo de la comunidad de San Pedro el Alto 

La actividad económica del grupo mazahua en la comunidad de San Pedro El Alto se 

basa en la agricultura denominada de bajo rendimiento, esto es, la siembra de maíz 

como producto principal; esto se complementa con los ingresos derivados de la 

producción artesanal, así como de los generados por su población migrante, además del 

comercio. 

En cuanto al asunto cultural, este grupo es de los pocos que ha mantenido sus 

expresiones culturales mediante la lengua, la tradición oral, la música, la danza y las 

artesanías; sus prácticas rituales, su visión del mundo, han sido transmitidos de una 

generación a otra. Al respecto, tenemos que: 

“La lengua materna constituye el principal vínculo de comunicación e identidad dentro 

de la familia y la comunidad. Sin embargo, cada vez son más frecuentes los casos de 

niños que ya no hablan su lengua materna” (INAFED, 2010). 

Sobre tales aspectos, tenemos el punto de vista de dos maestros de educación básica, el 

primero, el maestro Margarito Solís de la escuela primaria Ignacio Manuel Altamirano 

de San Pedro El Alto, afirma que “hay persona y niños que se avergüenzan en hablar en 

la lengua mazahua” (Entr1, oct, 2018). Mientras que el profesor Ismael Hernández de la 

escuela secundaria Leona Vicario, expresa que: 

La lengua, las costumbres y las tradiciones se han ido perdiendo cada día, esto es 

también en parte la culpa de los profesores y los contenidos de las asignaturas o el Plan 

de estudios 2011 que han quitado una parte de los temas que hablan de la historia de los 

pueblos y el reforzamiento de la identidad mazahua (Entr.2, oct, 2018) 

 

En ese sentido, San Pedro El Alto es un poblado de indígenas mazahuas, en el cual se 

está perdiendo su lengua, al igual que sus tradiciones. Sobre este aspecto, el Maestro 

Antolín Celote Preciado (ex director académico adjunto del Instituto Nacional de las 

Lenguas Indígenas-INALI) afirma que: Tiene que ver también con la escuela, socialmente 

los sujetos fueron y son integrados a lo nacional, y hay una descomposición social. Otro punto 

que tiene que ver es por la migración de los mazahuas a las ciudades, poco a poco los 

indígenas están abandonando su cultura, y así mismo, su identidad (Ent.3, oct, 2019). 
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La propia comunidad de San Pedro el Alto es ejemplo de lo anterior, ya que son pocas 

las instituciones, públicas y privadas, que en dicho lugar traten o apoyen los temas de 

diversidad cultural y lingüística, y mucho menos los programas de gobierno, incluyendo 

los educativos, ya que no incorporan a persona de origen indígena para dar su punto de 

vista en su elaboración. 

Por otra parte, debido a que la discriminación es considerable, el número de personas de 

habla indígena se han visto obligados a dejar su lugar de origen, tratan de ocultar o 

evitar el uso de su lengua materna o vestimenta típica. De esta manera son los propios 

indígenas quienes han dejado de transmitirla, sustituyéndola por una de mayor prestigio, 

el español o castellano. Lo cual, directamente, da paso a una aculturación total. 

En San Pedro el Alto conviven elementos de origen católico con creencias y tradiciones 

indígenas, lo cual manifiesta un sincretismo entre los preceptos católicos y la 

cosmología mazahua. Entre estas tenemos: el culto a los muertos, la creencia de que 

existen “enfermedades buenas y malas”, aspectos de su vida cotidiana, así como la 

importancia que dan a sus sueños más recurrente: 

En cuanto a sus festividades, todas ellas se desprenden del calendario religioso católico. 

Cada población tiene su respectiva fiesta patronal, aunque entre las más importantes 

está la de la Santa Cruz y la de Día de Muertos, además la dedicada a San Isidro 

Labrador, que resalta por su importancia en toda la región mazahua, en la que se 

expresa el culto y respeto que se tiene a la tierra y al proceso de siembra (CDI, 

2009). 

 

Para dar esplendor a tal celebración, los pobladores de todas las comunidades hacen 

ramos de flores que colocan en sus parcelas, además de adornar con flores el cuello de 

sus animales de campo, como bueyes, mulas, burros, caballos. Por otra parte, para 

organizar sus festividades, al igual que la gran mayoría de pueblos de nuestro país, 

tienen el puesto y la figura de la mayordomía –tradicional cargo religioso- la cual es 

cada vez menos practicada. Son los viejos de cada comunidad quienes aún se esfuerzan 

por mantener tales costumbres. En cuanto a sus manifestaciones artísticas, en este caso 

vinculadas a cuestiones religiosas, están: la danza Pastora, danza de Santiagueros y 

danza de Concheros. 
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Como celebración relevante es pertinente mencionar que cada catorce de agosto se 

realiza un ritual en mi comunidad, fecha en la que se “cierra” el ciclo de labor en las 

milpas. Dada la cosmovisión indígena mazahua, el vínculo entre el hombre y la 

naturaleza es muy estrecho, concibiendo tal relación como un todo en el que las 

prácticas cotidianas (educación, siembra, creencias, salud, etc.) se relacionaban con las 

prácticas religiosas. Así mismo, la estructura económica de San Pedro El Alto tiene 

parte de su base en la agricultura, que a su vez se asociaba estrechamente con su 

cosmovisión, la cual se regía por los ciclos naturales normados por un conocimiento 

exacto del calendario solar, la medición del tiempo o temporadas, los fenómenos 

atmosféricos, el espacio estelar y terrestre. Tal conocimiento determina la orientación 

que debe dar a sus ceremonias, así como sus actividades, mágicas y religiosas. 

Efectivamente, estos elementos –entre otros más- forman parte de lo que nosotros los 

mazahuas llamamos identidad; sobre este aspecto, el Maestro Antolín Celote Preciado 

explica que: 

La identidad hay que definirla en dos planos, el plano individual y el colectivo. La 

identidad en un plano individual los sujetos construyen sus espacios simbólicos a partir 

de la pertenencia a un grupo social; tratando de definir la identidad colectiva los grupos 

sociales se adscriben a partir de diferentes elementos simbólicos, como es la lengua, la 

tierra, las relaciones de parentescos, las festividades, las relaciones sociales, la familia, 

la historia, todos estos elementos nos van a dar información relacionada con la entidad 

colectiva, con las comunidades. En este sentido, como mazahua me identifico porque 

habló la lengua y reproduzco la cultura mazahua, tengo tierras, mi familia pertenece al 

grupo mazahua, reproducen relaciones parentales, hacemos bodas y ritos de iniciación. 

Todos estos elementos me adscriben como un sujeto mazahua. (Entr. 3, oct, 2018) 

 

Lo anterior ejemplifica parte de las prácticas reproducidas en mi núcleo familiar. Como 

muestra de ello, puedo traer a colación una anécdota, en la que mi madre me recuerda 

cada 12 de agosto que el día 14 que tenemos que ir a buscar las flores para el cierre de 

las milpas. Así, llega esa fecha desde muy temprano tenemos que estar en el monte para 

empezar por seleccionar las mejores flores y llevarlas a la casa para dar comienzo con el 

ritual. Para ello las flores se colocan en una canasta; paralelamente se prende el 

saumerio para incorporar el copal y producir incienso. Copal es el nombre común que 

recibe la resina aromática de una familia de árboles que se consideran sagrados. Al 

respecto, me mencionaba mi mamá que esta actividad del ritual “representa una manera 
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de ofrecer alimento a los dioses, mediante el humo y aroma del copal quemado”. 

Posterior a esto, nos dirigimos a la milpa, donde se realiza una bendición que incluye 

rezos, pedimentos, agradecimientos para que la madre tierra les brinde durante el año 

una buena cosecha, pues el maíz es el principal producto para su alimentación. 

Al llegar a la milpa, lo primero que se hace es encerrar en un círculo de flores –

espaciadas unas entre otras- el área que delimita la milpa, acompañada de palabras de 

“agradecimiento” a la madre tierra, entendido esto como un pedimento para que se logre 

una buena cosecha, mientras yo voy regando agua, simulando el riego de la tierra, 

alrededor de la parcela o milpa. 

Durante el recorrido sucedió un hecho que me pareció muy interesante, pero del cual ya 

no acordaba. Mi mamá repitió con mi sobrina que nos acompañaba, algo que a mí me 

enseñó de pequeña. Esto es, que si durante el mencionado ritual se encontraba sobre la 

tierra un tallo o planta de maíz tirado o roto, la nieta debería “ma xosú ni chöö”1,esto es, 

levantar el maíz, y simbólicamente, con el incienso en la mano, pedir a la madre tierra 

que dicha planta se recupere y dé fruto. 

 
Alicia Estrada, San Pedro El Alto, Octubre de 2018, El ritual del maíz en la comunidad. 

 

 

                                                

1 Esta palabra proviene de la lengua mazahua que significa ve a levantar el maíz. 
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Alicia Estrada, El monte, Oct.-2018, Recolección de flores para el ritual del maíz. 

 

Entre otros elementos, tenemos que la condición geográfica determina en buena medida 

el tipo de producción que se desarrolla en mi pueblo. La tierra típica de la región es 

negra, al menos eso es lo que observo en mi comunidad. Por su parte, la región cuenta 

con algunas montañas de árboles maderables, recursos que han padecido una alta 

desforestación, provocando con ello –aunado a la caza furtiva- la extinción parcial de 

algunas especies de flora y fauna, y de otras en su totalidad. 

En lo referente a la actividad productiva la comunidad mazahua es básicamente de 

autoconsumo, esta se sustenta en la agricultura. En cuanto a su producción, el maíz 

ocupa el primer lugar, seguido por el frijol, trigo y avena, mientras que en algunos 

municipios también se cultiva chícharo, hortalizas y flores. Además, es importante 

aclarar que la propiedad de la tierra se divide en ejidal, comunal y privada. Así mismo, 

muchas familias crían ovinos (borregos), lo que es muy importante porque con ello se 

apoyan para su economía familiar.  

Principio y diálogo de la comunidad de San Pedro el Alto 

Todo grupo étnico posee un cúmulo de conocimientos, principios, experiencias, valores, 

creencias, saberes, etc., aspectos que definen su identidad. Aunque con diferencias 

mínimas, la mayoría de dichos grupos comparten pensamientos, orígenes, formas de 

convivencia y aprendizaje similares. Esto es común en la mayoría de los pueblos 

indígenas que habitan en comunidades. Tal es el caso de los elementos formativos en la 

educación de la comunidad mazahua de San Pedro el Alto. Sobre el punto anterior, está 

la interacción familiar como primer factor educativo, a través de consejos, hábitos 

enseñanzas, pláticas familiares: incluidos los padres, hermanos, abuelos, familiares 
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cercanos, padrinos. Igualmente, se hace presente la educación que transmite la propia 

comunidad, ya sea en la convivencia cotidiana, el respeto y participación por 

actividades colectivas entre las que están las festividades religiosas, las faenas en el 

campo y en el propio barrio, principalmente. Entre los principales valores o principios 

aún vigentes entre la comunidad mencionada, se puede mencionar: 

El respeto, que se refiere al aprecio por la dignidad de una persona, igual que ser 

solidario con la manera de ser, o bien, reconocer el valor, la importancia, de algo o de 

alguien, así “como el respeto a la palabra”, el medio ambiente, al trabajo, entre otros 

aspectos. Un ejemplo específico se refiere a la obediencia la cual aún se manifiesta entre 

los diversos miembros de las familias y entre los integrantes de la propia comunidad. 

 En cuanto a la obediencia, aún se puede apreciar cuando los hijos acatan los mandatos 

de los mayores; o bien, en las recomendaciones del cura, quien todavía tiene una 

presencia relevante; o las decisiones de la mayoría, cuando se trata de una “junta o 

reunión” comunitaria, en la que cabe señalar que tienen participación, tanto hombres 

como mujeres, niños, jóvenes y ancianos. 

Por lo que toca a la solidaridad, ésta se manifiesta en el trabajo del campo, cuando los 

individuos o familias acuden en apoyo de familiares, amigos o vecinos que realizarán la 

cosecha del maíz; otro caso es el apoyo que se brinda cuando alguien fallece, pues la 

comunidad aporta comida, cava la tumba, o aporta el dinero recolectado entre los 

habitantes del lugar; así mismo, en el caso de la organización de festividades o bien 

faenas para el bien común de la comunidad; igualmente está la gratitud que se hace 

presente cuando la gente busca retribuir algún favor o apoyo recibido; la reciprocidad 

se presenta cuando se participa de manera mutua, que se resume con las frases “hoy por 

mí y mañana por ti” o “ tú me ayudas y yo te ayudaré”; o sea, corresponder igual, luego 

de que se ha recibido cualquier ayuda o favor; en lo referente a la humildad, este valor 

sigue siendo común dentro de la comunidad, un ejemplo es cuando un conocimiento se 

comparte, pero sin hacer menos al otro. Otro, es ejemplo se aprecia cuando una familia 

pide a otra que sean padrinos en algún acto religioso, donde el invitado debe aceptar con 

humildad: También está la dignidad, la cual está presente cuando los hombres tienen 

que emigrar a la capital para trabajar y se desempeñan con compromiso, de manera 

honesta, lo que nos muestra que son personas dignas. Aunque por otra parte, aunque no 

menos importante, tenemos que paralelamente también se van perdiendo lo que podría 

denominar formas culturales, pero que igualmente, llevan a la pérdida de parte de la 
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identidad de los pueblos. Entre estas podemos mencionar la historia, la lengua, el valor 

de la educación, la pérdida de la cultura original, entre otras. 

 

1.3. Orígenes familiares: Mis padres y sus historias entrelazadas. 

En tal contexto, mis orígenes familiares solo son reconocibles a partir de mis abuelos y 

mis padres, integrantes de la comunidad de San Pedro El Alto. Soy hija del Señor J. 

Cutberto Estrada Ruíz, quien nació el 20 de marzo de1937, hombre de carácter recio, y 

por tanto, muy violento en el trato con su familia. Alguna vez me contó que siendo muy 

joven se dedicaba al comercio, que vendía productos de limpieza y cobijas en la Ciudad 

de México; después también viajó a Monterrey; más tarde se dedicó a la albañilería, 

posteriormente al cultivo de maíz en el campo, y hace como diez años lo contrataron en 

la presidencia municipal de San Felipe del Progreso para que trabajara de jardinero, 

durando unos cuatro años, hasta que debido a un accidente fue jubilado y recibe su 

pensión. Ahora se dedica a trabajar las tierras que le heredó mi abuelo, Martin Estrada 

Narciso, quien fue beneficiario de la reforma agrarista impulsada a partir de la 

promulgación de la Ley Agraria de 1915. 

En cuanto a la historia de mi señora madre, su nombre es María Simona Nava González, 

quien nació el 28 de octubre de 1939. Ella por lo regular se desempeña como ama de 

casa. Me contó que se quedó huérfana cuando era un bebé, que su mamá se murió pero 

no sabe de qué enfermedad. Al morir su madre, su tío –no supo decirme el nombre- se 

hizo cargo de ella. Así mismo, ella vivía con su familia en un pueblo llamado Fresno 

Niche, que formaba parte del grupo mazahua. Por lo regular, mi mamá habla 

actualmente muy poco la lengua mazahua la cual aprendió cuando era niña con sus tíos, 

debido a que el castellano se ha impuesto y la mayoría de quienes la rodean sólo hablan 

el español, lengua que fue aprendiendo a lo largo del tiempo que convivía con otras 

gentes. Ella nunca asistió a la escuela, y por lo tanto, no sabe leer ni escribir, pero soy 

consciente de que a lo largo del tiempo ha acumulado un gran conocimiento de la vida y 

su entorno. También recuerda que cuando ella comía le daban tortillas frías y la 

golpeaban; otra cosa que me dijo es que a la edad de ocho años la mandaban a cuidarlas 

vacas en el monte y que en una de esas veces se quedó dormida, por lo que perdió 

algunos animales, que los estuvo buscando, y que cuando los vio ya estaban haciendo 

daño. Es decir, se estaban comiendo el maizal de un terreno que se encontraba cerca del 
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monte.  A raíz de eso recibió una cinturoniza. Igual me narra, que un día cuando fue al 

pozo a sacar agua del manantial, en su camino se encontró a quien tiempo después sería 

mi papá, quien le dijo que quería platicar, a lo cual ella se negó y la jaloneo, y en esos 

jaloneos cayó al suelo por lo que se rompió el cántaro con agua. Posteriormente, a su tío 

le llego el chisme que ella se encontraba con un hombre, y a los dos días mi papá fue a 

ver a su tío diciéndole que quería comprometerse con mi mamá. Pero mi mamá no lo 

quería y aun así, fue su esposa. Este es un ejemplo de matrimonios forzados, los cuales 

aún se dan en muchas comunidades. Desde entonces, ella pasó muchas carencias y 

maltrato desde su matrimonio, el cual se concretó siendo ella muy joven, pues tenía 

alrededor de trece o catorce años de edad, según recuerda. Habiendo llegado a procrear 

nueve hijos –todos nacidos de manera natural y con la colaboración de la partera del 

lugar- de los cuales murieron cuatro. 

Cuestionando a mi madre sobre aquella situación, le preguntaba por qué no abandonó a 

mi papá. Me explicó que no lo hizo porque le tenía miedo a mi papá, además, porque su 

tío le decía que no se fuera pues le haría pasar vergüenzas ante la gente, que echaría 

habladas sobre ella, además, de cuestionarla sobre dónde viviría si decidía irse. 

En cuanto a mis hermanos, cinco, tres de ellos son hombres. Carlos, Arnulfo y Samuel, 

y dos mujeres, Catalina y yo, Alicia. Por orden de edad, el primero, Carlos, es casado y 

se dedica al comercio, tiene cinco hijos, cuatro mujeres solteras y un hombre, ya casado 

y con tres hijos; sigue mi hermana Catalina, ella tiene siete hijos, cuatro son mujeres y 

siguen solteras, más dos hombres, casados, y otro más, soltero; otro hermano antes de 

mí, se llama Arnulfo, él se casó pero tiempo después su esposa se fue y se llevó a su 

hijo. Se fue porque según ella, no le gustaba la vida que le ofrecía mi hermano. En este 

momento él se encuentra con mis papas, los apoya con el trabajo de las tierras de las 

milpas, pues todo el tiempo hay cosas que hacer en esos terrenos, como son: ir a 

sembrar, echar el abono en la mata del maíz, de ahí subir la tierra, luego a fumigar, si 

con la fumigada no mató la hierba, entonces ir a desyerbar a mano, y en la temporada de 

diciembre, la recolecta de maíz; en ese orden, sigo yo, Alicia, la única que ha tenido 

estudios universitarios y que he vivido fuera de la familia y la comunidad desde 

temprana edad, finalmente está Samuel, quien es el que mejor nivel de vida ha logrado, 

pues es bueno para los negocios, y que además –según me dice, motivado por mí- está 

estudiando una carrera técnica.  
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Alicia Estrada, Comunidad San Pedro el Alto, noviembre de 2018, Mis padres: María Simona Nava 

González y J. Cutberto Estrada Ruíz. 

 

1.4. Mi infancia en la comunidad de San Pedro El Alto: experiencias y proceso de 

construcción identitaria. 

Quiero compartir parte de las experiencias que de niña viví en mi lugar de origen, la 

comunidad de San Pedro El Alto. Haciendo memoria, los recuerdos que tengo sobre mi 

infancia me remiten a la edad de tres años, allá por 1985, año en el que sucede uno de 

los desastres naturales más catastróficos que hemos vivido: el terremoto de 1985.  

Este fenómeno natural provocó miles de muertos y heridos, además de mucha 

destrucción en gran parte de la ciudad de México, principalmente en su zona centro. Tal 

desastre generó grandes muestras de solidaridad de la población –ante la falta de una 

respuesta gubernamental inmediata-, la cual se volcó en acciones de rescate que 

involucraron a jóvenes adultos, personas mayores, sin importar clases sociales o 

ideológicas. Para gran parte de la sociedad este hecho es considerado como el 

parteaguas que marca el inicio de una transformación social y política en nuestro país.  

Años después, mi mamá me contaba un día en la mañana, algo que nunca se me 

olvidará, a pesar de contar con apenas ocho años de edad. Me dijo que el día del sismo, 

desperté muy espantada pues vi que ella no estaba a mi lado, empecé a llorar y a gritar, 

porque la cama se estaba moviendo muy feo. Rápidamente salí al patio, gritando 

¡mamá, mamá, dónde estás! Ella me comentó que escuchó mis gritos cuando venía 

llegando del molino. Apresuró el paso y me encontró llorando, me dijo unas palabras de 

consolación ¡mi pobre hija no te pasó nada, no llores así, ya pasó! ¿Por qué te saliste sin 

tus zapatos y tú suéter, que acaso no tienes frío? Yo le pregunté ¿a dónde te fuiste? y 

ella me contestó, fui al molino.  Me describe que cuando estaba tizando el comal, vi 
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llegar a mi papá, ya que él también acostumbraba salir desde muy temprano para ir a 

recorrer su milpa, y de regreso, pasaba a raspar sus magueyes, que en su cara se 

dibujaba la preocupación. Pero solo nos vio, supongo que en buenas condiciones 

después del temblor, y no nos dijo nada. Entonces, dice mi mamá ¡ya está la comida! 

justo cuando agarre una tortilla inflada, recién salida del comal. Me senté en cuclillas 

escuchando la plática de mis papás. Mi padre aún se preguntaba qué pasó, se sintió muy 

feo el temblor –decía-.Entre lo que mi papá decía a mi madre, era que se habían caído 

muchas casas, y murió mucha gente, según informaba la radio. Mi mamá también me 

comentaba que aquí en la comunidad se cayeron casas de un solo nivel, hechas de teja y 

adobe. En este pasaje cabe claramente lo dicho por Rogoff, (1993), en el sentido de que 

yo oía y observaba atentamente lo dicho por mis mayores, lo que me permitía 

involucrarme más a fondo en las pláticas y conocimientos de los adultos, en ese caso, de 

mis papas. En ese entonces no entendía que era un temblor, esa palabra me sonaba 

como algo malo que le tenía que temer.  

Mi mamá también me cuenta que yo, al escuchar lo que mis papás hablaban, veía que 

me salían mis lágrimas, pero la verdad es que no podía llorar allí porque el jefe de la 

casa se encontraba mi lado ¡y aguas y llorábamos! Porque entonces él nos pegaba con el 

cinturón, nos embarraba chile en el trasero –al grado de hacernos llorar por el ardor- y 

nos decía ¡Tengan para que lloren con mayor razón! 

La desgracia ocurrida en 1985, la fui entendiendo más tarde, cuando mis conocimientos 

se fueron ampliando a la edad de los trece o catorce años, cuando cursaba yo la primaria 

en la CDMX. Pero, con respecto a lo ocurrido en la mañana del jueves 19 de septiembre 

de 1985, platicaba mi mamá, que mi padre escuchaba un radio casi destartalado que solo 

transmitía las estaciones de frecuencia modulada (FM), en las que los noticieros 

informaban que la Ciudad de México había quedado destrozada y había miles de 

muertos. Por tal motivo, mi padre lamentaba que no podría regresar a la Ciudad de 

México a trabajar. 
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Alicia Estrada. Comunidad de San Pedro el Alto,  Nov.-2018, El camino hacia mi casa.  

 

Igualmente recuerdo que en aquellos años, cerca de San Pedro había un rancho al que se 

llegaba a través de veredas, el terreno era terregoso, árido en tiempo de secas, pero 

fangoso en época de lluvias; los caminos estaban cercados por numerosas hileras de 

árboles, arbustos y magueyes. Las casitas, hechas de adobe y teja -yo las veía enormes, 

aunque en realidad eran muy pequeñas- estaban muy dispersas unas de otras; los 

animales se paseaban tranquilamente en un llano cercano al monte. Cuando era 

temporada de las lluvias todo era verde y salían muchos hongos. Entonces mi mamá, 

junto con todos mis hermanos íbamos a buscar dichas plantas. Antes de hacerlo, mi 

madre nos advertía que no juntáramos hongos malos “pues si se los comen, se morirán”. 

Dichos hongos eran de color blanco, y otros eran como morados. Cuando regresábamos 

del monte, y llegábamos a casa nos preparaba un delicioso guisado acompañado con 

tortillas recién hechas del comal. De hecho de ahí aprender hacer las tortillas, ya que 

veía como las preparaba mi mamá, mientras yo tizaba el comal. En ese entorno, en un 

pequeño jacal vivíamos siete personas, mis padres y cinco hermanos, de los cuales yo 

soy la cuarta. Regresando al tema de mi casa, estaba dividida en el interior   en tres 

secciones, estaba la cocina, que a su vez servía de comedor, y dos “cuartos” que servían 

de dormitorios.  

En el centro de la cocina estaba el fogón, a un lado el metate y leña para avivar el fuego; 

en un muro de adobe estaban colgados jarrones y cazuelas de barro. Una de las cosas 

más agradables que recuerdo son los amaneceres, brillantes y coloridos. Aunque por 

otra parte no era tan agradable despertar, pues mi madre me gritaba ¡Ya levántate, 
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marota!2¡Hay que pararse a moler o hacer tortillas a mano! Esto fue uno de mis 

primeros aprendizajes, pues no sólo observaba, sino que tomaba parte de dicha tarea, 

pese a mi corta edad. Era tanta la seguridad de mi madre de que yo podía hacer las 

cosas, que cuando se alejaba un poco mover el niscome3, yo me quedaba moliendo, 

aunque lenta, pero bien hecho. Mi madre a lo lejos me gritaba que me apurara. Cuando 

ella regresaba y veía lo que yo había hecho, sólo me decía: ¡Quítate, yo lo haré más 

rápido pues ya no tarda en llegar tu papá! En todo lo que mi mamá hacía, yo la 

observaba y de esa manera aprendía. En cuanto había alguna posibilidad, lo ponía en 

práctica. 

En este contexto comunitario y familiar adquirí otro tipo de aprendizaje durante las 

faenas en el campo. Cuando toda la familia íbamos a realizar actividades de siembra, las 

tareas estaban bien definidas. Mi padre manejaba la yunta, mientras mi madre colocaba 

el maíz en los surcos, en tanto que mis hermanos y yo los tapábamos. Cuando esa tarea 

la hacíamos bien, mi mamá nos felicitaba. Era una manera de reconocer nuestro trabajo. 

Por su parte, mi padre era más inexpresivo y sólo nos decía que le apuráramos, que 

hacerlo era nuestra obligación pues de ahí salía nuestra comida para todo el año.  

Lo arriba mencionado, con respecto a las obligaciones, ilustra lo dicho por Gaskins, 

(2010) sobre la manera en que los miembros de la población reconocen las actividades y 

los roles de las personas (p. 41).Con ello, ahora me queda claro que lo que mis padres 

nos mostraban eran roles, actitudes y emociones considerados propios para cada género, 

tanto de mi familia como entre la comunidad, a través de procesos de crianza y 

socialización. Aspectos considerados que actualmente cuestiono y no comparto 

plenamente, y con los que queda clara la diferenciación por género y “estadios de 

crecimiento” –tal como lo plantea Amodio (2000). Tal como está establecido por la 

propia cultura mazahua. Pero reconozco que esas eran sus pautas de crianza, como las 

denomina dicho autor. 

Otra anécdota que recuerdo muy bien, y que igualmente marco mi vida a la edad de 

cinco años, era que en la casa vivíamos una violencia muy fuerte. En esos tiempos mi 

mamá era golpeada constantemente por mi padre, llegando –incluso- a quedar 

                                                
2Marota es una palabra mazahua que quiere decir floja. 
3 Término usado para referirse al nixtamal, que es un maíz preparado para hacer tortillas. 
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inconsciente muchas de esas veces. Al menos un par de ocasiones llegamos a pensar 

que ella moriría. Otro tipo de violencia –que padecíamos constantemente- era que no 

teníamos que comer, pero a mi padre eso no le importaba. Muchas veces nos gritó que 

no éramos sus hijos. En ocasiones, si comíamos, era únicamente tortillas con salsa o sal. 

Recuerdo que me hacía mis tacos de tomate o comía los duraznos que se daban ahí, 

cerca de la milpa. También me cuenta mi mamá que para que no nos diera hambre nos 

daba pulque que ella raspaba, de ahí aprendí también a sacar el aguamiel de los 

magueyes.  En ese periodo de mi vida, teníamos una vecina que no podía tener hijos, 

pero que tenía muchos animales, como vacas, borregos y pollos. Ella nos pedía que de 

vez en cuando la ayudáramos con el cuidado de sus animales, y si la ayudamos -junto 

con mi hermano Arnulfo- como parte de la paga, también comíamos en su casa, donde 

además podíamos dormir y ver la tele, pues en casa de mis papás no teníamos. 

En este punto externaré una situación que hasta la fecha ha sido uno de mis mayores 

secretos – si no es que el más fuerte-, y que hasta la fecha influye en mis sentimientos, 

emociones y vínculos, entre otros aspectos. Haber recibido ese apoyo, aunque era a 

cambio de mi trabajo y el de mi hermano ¡lo pagué muy caro! Debo aclarar que después 

de un tiempo –alrededor de dos meses, si no mal recuerdo- de convivir con dichas 

personas, nos ofrecieron un cuarto diferente para cada uno de nosotros –mi hermano 

Arnulfo y yo-., cosa que nunca tomamos a mal, considerando que éramos unos niños. 

Aceptar ese espacio propició que yo sufriera agresiones a mi integridad física, a mi 

dignidad, tanto como persona como por ser menor de edad. Esto por parte del vecino 

que nos “ofreció un apoyo”, el cual terminó cobrándoselo mediante abusos físicos hacia 

mí. Cabe mencionar que esta es la primera vez que externo dicha vivencia, la cual, 

aunque pareciera un acto de victimización, ha implicado vencer resistencias internas, 

vergüenza, miedo a la burla, a la descalificación. Poder ventilarlo ha significado para mí 

una especie de liberación, de erradicar una carga, que por lo menos yo consideraba ya 

superada, pero la realidad es que no era así. Ni mis padres supieron de esto que ahora 

manifiesto, el trato de este vecino, porque sentía que me culparían a mí, además de que 

estaba segura que me llevaría una buena golpiza. Hasta aquí esta dolorosa experiencia 

infantil. 

Tal situación me lleva a pensar la pertinencia de, por ejemplo, la creación de la 

Convención sobre los Derechos del Niño, publicada en 1991en nuestro país. Documento 

en el que se confirma una nueva concepción de lo que significa ser niño (a), así como la 
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regulación jurídica que enuncia y protege sus derechos y libertades. Mi experiencia 

personal me lleva a pensar que los niños requieren de un trato y una legislación especial, 

que los proteja, que les permita ser escuchados, apoyados, respetados en su 

individualidad, tanto en lo familiar, social y por la propia autoridad, como plantea Vela 

(2012, p. 70). 

 

 
Foto anónima, Soledad, La casa donde viví un tiempo con mi hermana, noviembre 1988, 
 Familiares: Catalina, mi hermano Samuel, mi mamá, mi sobrina y mi hermano Arnulfo. 

 

A punto de cumplir seis años un día mí hermana me comentó así de la nada, que me 

llevaría a su casa para acompañarla. Esa tarde empezó mi desprendimiento, tanto de mi 

casa, como de mi mamá, hermanos y hasta un perrito que tenía al que le llamábamos 

Kalimán. Ese día lloré mucho porque tenía que ir a vivir con ella, ya que se había 

casado. Viví con ella un buen rato, yo le hacia los mandados, me llevaba a las barrancas 

a lavar la ropa, pese a que alrededor de las dos de la tarde el calor era intenso, por lo que 

aprovechaba el agua que pasaba en el arroyo para bañarme. Pero después de divertirnos 

me embargaba el temor pues en varias ocasiones, cuando llegábamos a su casa, y si no 

estaba preparada la comida, o por cualquier otro pretexto, mi cuñado empezaba a 

golpearla. Así pasaron unos meses, en los que en cierta ocasión mi hermana salió a 

comprar a la tienda, e inusualmente se tardó más de lo normal y me daba miedo 

quedarme con mi cuñado, no sólo por él, que no tenía un buen trato conmigo, pero 

también por mi hermana, que me golpeaba por cualquier cosa cuando era niña hasta 

sangrarme la nariz o la cabeza. Ahora que le recuerdo esto, lo único que me contesta es 

que: “no me daba cuenta que en ocasiones me desquitaba contigo por tantos problemas 
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que yo tenía con mi esposo”. Incluso cuando mi hermana Cata me llevaba a visitar a mi 

mamá, yo ya no quería regresar con ella. 

Esta situación, aunada a otras aquí relatadas, me dejó entrever que la violencia era algo 

natural, que nada se podía hacer para evitarla; que por el hecho de ser mujeres debíamos 

ser castigadas; que los hombres tenían derecho a agredirnos, lastimarnos, a abusar de 

nosotras, simplemente por ser del sexo opuesto. Esto es, ejercer violencia de género. 

Igualmente, y esto es algo que reflexioné años más tarde, que dicha situación era 

naturalizada por llamados “usos y costumbres”, no sólo de mi familia y comunidad, sino 

como un aspecto de nuestra cultura, casi podría decir, nacional.  

Tal como lo señala Nussbaum (2002): 

Sería difícil negar que la familia ha sido, si no el mayor, al menos uno de los más 

importantes sitios de opresión de las mujeres. Existen amor y cuidados en la familia. 

Pero también existen en ella violencia doméstica, violencia marital, abuso sexual de 

niños, malnutrición de las niñas, desigual cuidado de la salud, desiguales oportunidades 

educativas, e incontables violaciones menos tangibles de la dignidad y de la igualdad. 

La familia, por tanto, puede significar amor, pero puede significar también desatención, 

abuso y degradación. Además, la familia reproduce lo que contiene. Del mismo modo, 

como es a menudo, una escuela de virtud, también (y frecuentemente, al mismo tiempo) 

es una escuela de desigualdad sexual, actitudes de crianza que no solamente generan 

nuevas familias a imagen de las anteriores, sino que influyen también en el más amplio 

mundo social y político. (p. 321-324) 

A raíz de lo anterior, un día fui a pedirle posada a mi tío Pascual –primo de mi mamá-, 

para ya no ir con mi hermana y volver a sufrir maltrato y abuso. Efectivamente me 

quede ahí una noche en la casa del tío; y como no podía estar ahí todo el tiempo, en otra 

semana le pedía asilo a mi tía, esposa del hermano de mi papá. Pero la incomprensión 

de mis padres, principalmente de mi madre, quien pretendía que yo siguiera yendo a 

casa de mi hermana para acompañarla, pues por cuestiones de trabajo mi cuñado la deja 

sola muchos días. Así, en otras ocasiones, cuando regresaba a la casa familiar, le llevaba 

cosas a mi papá, como una cerveza, para que no me regañara o golpeara por no querer ir 

con mi hermana. Esta situación fue muy difícil para mí. 

A estas alturas de mis escasos años de vida, así como de las experiencias vividas, y 

aunque yo no tenía una clara concepción del origen y el ejercicio de la violencia, tanto 
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de hombres o mujeres, padres o hermanos, amigos o vecinos, maestros o autoridades, 

parecería que sin importar a qué lugar o persona buscara acercarme, la violencia 

afloraba, como algo natural de lo que no se tenía escapatoria. Con tal percepción era 

natural que yo fuera agredida y lo asumiera con total sumisión hasta una edad más 

avanzada. Creo que eso me motivó –no sé si indirecta o inconscientemente- a que ya 

siendo adolescente, más o menos a los catorce o quince años de edad y con mucho 

esfuerzo por el pago de las colegiaturas, a inscribirme en una de las mejores escuelas de 

artes marciales, habiendo obtenido el grado de cinta negra en Tae kwon do, unos cinco 

años después. 

En referencia a lo anterior, como señala Barrón (2006): 

No es muy difícil suponer que existen ambientes facilitadores de violencia, familias en 

los que los malos tratos se naturalizan, situaciones escolares humillantes, desigualdades 

e inequidades que horadan la personalidad y la matan paulatinamente. También 

podemos hablar de ambientes violentos, ambientes laborales con fuertes tentaciones, 

personas violentadas en sus expectativas de vida y en sus aspiraciones de trabajo, en sus 

posibilidades, en sus oportunidades de crecimiento y desarrollo, etc. 

 

En tal escenario viví una serie de experiencias que marcaron mi vida tanto en el 

contexto familiar como en el espacio escolar hasta la edad de seis años que ingresé a la 

primaria, puesto que no asistí al kínder o preescolar. Pero también hay recuerdos 

buenos, como los valores, la reciprocidad, la fuerza de voluntad y ganas a vivir la vida, 

aunque no me los enseñaron en el seno familiar, lo fui aprendiendo durante mi muy 

temprana experiencia de vida personal, laboral y mi propio proceso de sociabilización.  

Al respecto, he aprendido que es importante adquirir conciencia de nuestra situación, 

tomando acción al respecto, no victimizarse o esperar a que alguien llegue a ayudarnos 

o resolvernos la vida. Desde muy niña tuve, no sé si la capacidad o la voluntad, para 

enfrentar y resolver por mí misma los problemas que se me presentaban. Hasta la fecha, 

puedo afirmar que mi vida, lo que he vivido, lo he resuelto de esa manera, de manera 

propia o autónoma, de autocuidado, desarrollar una forma de empoderamiento. 
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Capítulo 2. Mi trayecto escolar y la salida de la comunidad. 

A partir de 1988, a la edad de seis años fui inscrita en la escuela primaria Ignacio 

Manuel Altamirano, de San Pedro El Alto. Esta escuela se ubica pasando la iglesia del 

pueblo y fue fundada en 1933.Inicialmente tuvo la función de castellanizar a los 

estudiantes, que para ese entonces hablaban más en lengua mazahua. Ya en tiempos más 

recientes, mi papá me contó que cuando él entró a estudiar ahí se ejercía mucha 

violencia física, por el simple hecho de que había niños que no sabían hablar el español, 

motivo por el que eran castigados. Por esa misma razón mi papá abandonó la escuela 

habiendo concluido sólo el segundo grado. Esta situación deja claro que la violencia no 

sólo es practicada y sufrida en el núcleo familiar, sino en los propios espacios 

institucionales, sin importar la época o lugar.  

Actualmente, esta escuela imparte los seis grados, y los alumnos ingresan a la edad de 

seis años. Los salones están clasificados por grupos. Es una primaria general y que se 

apega a los programas establecidos por la SEP, los cuales carecen de un programa 

específico de estudios tendientes a difundir y preservar la cultura o la lengua mazahua. 

 

 

Alicia Estrada, San Pedro el Alto, Octubre de 2018, Esc. Ignacio M. Altamirano, imágenes de la primaria 

de la parte externa e interna.  

 

 

2.1. Lo referente a la escuela: mi incorporación a la primaria 

En plática con mi hermana, me comentó que llegado el momento, ella me fue a inscribir 

a la escuela primaria Ignacio Manuel Altamirano, argumentando que yo tenía que 

estudiar y “para que no tuviera una cabeza dura”. La verdad a esa edad, seis años, no 
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tenía ni idea de por qué tenía que asistir a la escuela. Además, nunca fui al preescolar, 

por lo que no desarrollé habilidades previas para la escritura y la motricidad, así como 

seguridad y sociabilidad. Además, como mi mamá y mi hermana tampoco tenían 

instrucción escolar, pues me era difícil entender esto.  

El edificio de la escuela era sencillo y de dos pisos, no tan arreglado como en la 

actualidad. La hora de entrada era a las ocho de la mañana, y tenía que llegar antes 

porque el conserje nos cerraba la puerta si llegábamos tarde. Me iba sola a la escuela, 

haciendo de camino como veinte minutos corriendo. En aquellos tiempos, la hora del 

recreo era como a las doce, eso lo recuerdo bien porque al mismo tiempo que sonaba la 

chicharra de la escuela, también lo hacían las campanas de la iglesia. Me daba gusto 

salir al recreo porque veía a mi hermano Arnulfo -me parece que él ya se encontraba 

como en segundo grado-, pues cuando me veía me compraba mis dulces de caramelo, 

que tenían un delicioso sabor. Cuando en la casa raramente me llegaban a dar dinero, yo 

se lo daba a él para que lo guardara y compartirlo juntos. Incluso tratábamos de ahorrar, 

que por cierto es un hábito que aún acostumbro. Como de manera general mi papá no 

nos daba para gastar en la escuela, en ocasiones Arnulfo vendía a escondidas, un 

cuartillo de maíz o algunos envases de refrescos vacíos, y de ahí alcanzaba para 

comprarse un cuaderno o lápiz. 

Igualmente, recuerdo que para mí, salir al recreo era como un premio, ya que hacía que 

se me olvidaran los regaños de la profesora, los cuales significaban otra forma de 

violencia. A la distancia me queda claro que era una violencia aceptada, los mismos 

padres de los estudiantes pedían o autorizaban a los maestros que castigaran a sus hijos 

si no aprendían o se portaban mal. Es lo que podríamos llamar, un tipo de violencia 

institucionalizada. A esto, también debía agregar los gritos de mi hermana, quien al 

parecer no conocía otra forma de tratarme, más que mediante tratos violentos. En tales 

circunstancias yo extrañaba la cercanía de mi madre. Por eso se me hacía muy corto el 

descanso escolar. Al sonar la chicharra teníamos que entrar al salón, antes, rápidamente 

me despedía de mi hermano porque a la hora de salida –a las dos de la tarde- ya no lo 

vería, debido a tenía que estar con mi hermana para ayudarla a cuidar a mi sobrina.  

En esos tiempos de la primaria, estando en clase salía muchas veces al baño, creo que 

porque tenía miedo por no aprender rápido las letras como mis compañeros, y como 

consecuencia recibir el castigo de la maestra. Era muy común en esos tiempos ser 
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calificada de “burra”, por no aprender o hacer mal las cosas. Calificativos que, sin 

exagerar, llegaban a marcarnos de por vida. Con consecuencias negativas durante 

nuestra vida adulta. No era “buena” para la escuela, incluso a mi hermana la maestra la 

llegaba a citar y le preguntaba que, qué pasaba conmigo y que por qué no me apoyaban 

con lo de la escuela; incluso la cuestionaba sobre por qué no estaba viviendo con mis 

papás. Yo, con los ojos llorosos, veía a mi hermana que se quedaba callada. Ya en su 

casa, ella hacia todo lo posible por enseñarme, pero también me llevaba una tunda si no 

aprendía. Eran los tiempos en que se afirmaba que “la letra con sangre entra”. Me era 

muy difícil estar en ese contexto de la escuela puesto que era una niña que le costaba 

trabajo aprender las cosas, aunado a que no sabía hablar muy bien el español, porque mi 

contacto con dicha lengua era escaso, o casi nulo; otro punto que no favorecía mi 

aprendizaje era que la profesora no generaba un ambiente cálido, sobresalían los gritos y 

los regaños. 

Es claro que el aprendizaje o la formación del estudiante no se desarrolla sólo a través 

de lo que transmiten los profesores, sino que también interviene lo que ocurre en su 

entorno, ya sea familiar, escolar, comunitario, etc. Por ende, considero que el profesor 

debería de tener un vínculo más estrecho con el estudiante, tanto en la manera como le 

enseña y en cuanto a su trato personal. En mi caso, creo que eso me hubiera ayudado a 

generar mayor gusto e interés por el estudio, mejorar mis técnicas de estudio, desarrollar 

un papel más activo, así como interacción adecuada en el proceso de enseñanza-

aprendizaje, sobre todo, considerando mi corta edad y origen. 

Como menciona Díaz Barriga (2006), 

La visión constructivista sociocultural la importancia del funcionamiento psicológico en 

la doble vertiente del funcionamiento intra e interpsicológico, y que entiende al aula 

como contexto de enseñanza y aprendizaje. Así, desde una perspectiva constructivista 

sociocultural, se asume que el alumno se acerca al conocimiento como aprendiz activo y 

participativo, constructor de significados y generador de sentido sobre lo que aprende, y 

que, además, el alumno no construye el conocimiento de manera aislada, sino en virtud 

de la medición de otros, y en un momento y contexto cultural particulares, con la 

orientación hacia metas definidas. (p.14). 
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Entonces, la enseñanza y el aprendizaje, como elementos profundos que forman al 

alumno, deben desarrollar también una actitud reflexiva, que bien puede englobar no 

solo las ideas o conocimientos, sino la afectividad, el saber y la acción de la comunidad, 

debiendo ir acorde al contexto.. 

Después de pasar un año difícil en la escuela logré asimilar lo más básico, como leer y 

algunas operaciones matemáticas, y pasar a segundo grado ¡con muchos trabajos, pero 

lo logré! 

 

2.1.1. Primeros aprendizajes escolares 

Para 1989, ya tenía siete años y estaba por entrar a segundo de primaria en la misma 

escuela de San Pedro el Alto. Cuando entré me daba miedo pensar que la profesora que 

me había dado en primero me volviera a dar clases. Cuando vi a la nueva profesora 

brillaron mis ojitos. Me acuerdo muy bien de ella, porque fue la que me enseñó a 

escribir más o menos, aprender a combinar algunas letras para formar palabras y 

oraciones. Ella impartía la materia de español con especial interés, de ahí derivó buena 

parte de mi motivación por el estudio. Con ella me daba gusto llegar a su clase y verla, 

eso sí no me acuerdo como se llamaba. Materias como matemáticas no me gustaban, se 

me hacía tedioso realizar multiplicaciones, ya que no me sabía las tablas. Mientras 

tanto, las otras materias las aprobaba como podía. He pensado que no tenía muy buena 

memoria, o bien, que nunca recibí el apoyo apropiado para repasar y aprender, por eso 

la dificultad para aprenderme –en este caso- las tablas de multiplicar.  En la actualidad, 

debo reconocerlo, tiendo a ser dispersa o distraída, aún carezco de una metodología de 

aprendizaje apropiada. Por eso se me complica rendir apropiadamente. Esto lo sustento 

en el hecho de que –al menos en mi época de bachillerato y universitaria- cuando he 

contado con apoyo o asesoría apropiada, además de que aprendo mejor, adquiero 

herramientas de análisis, de escritura, de estructura de ideas, el estudio me resulta 

gratificante y motivador. 

En 1990 ya había pasado a tercero de primaria, para ese entonces ya me encontraba de 

nuevo con mis papás. Era triste regresar de nuevo a este contexto porque era de maltrato 

y violencia familiar, aquí bajaron mis calificaciones, ya no me daban ganas de asistir a 

la escuela y además me convertí en una niña muy callada, esto lo recuerdo porque tenía 
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compañeras vecinas que me golpeaban o se burlaban de mí por ser una niña “burrita” o 

no aplicada, porque no era buena para el aprendizaje; hasta mi madre decía que porque 

no era una niña aplicada como las otras. Con la nueva maestra tenía que asistir 

forzosamente a sus clases pues era exigente, y además era pariente de mi mamá, la 

verdad creo que ni ella lo sabía. Un día ella citó a mi papá para informarle cómo iba en 

la escuela. Ese día me llevé una tunda enfrente de la profesora, porque ella me preguntó 

algunas cosas y no supe responderle. Por tal motivo mi papá me golpeó diciéndome 

¡responde, no seas burra! Jamás olvidé esa escena. Estas son cosas que marcaron mi 

niñez.  

A raíz de eso trataba de estudiar, pero me era difícil; mi hermano Arnulfo me enseñaba 

lo poco que él sabía para que no me volvieran a pegar, y así la maestra no citara de 

nuevo a mi papá. Asistía a la escuela más por miedo que por gusto. Tampoco nos daban 

para comprar nuestros útiles y uniformes. Para resolver esto, al igual que mi hermano 

Arnulfo, empecé a vender maíz a escondidas para comprarme lápices y cuadernos, o las 

donas que tanto se me antojaban. En ocasiones mi papá, cuando estaba enojado -que 

creo que siempre-, nos mandaba a la escuela o nos correteaba a palos a mi hermano y a 

mí; a veces no comíamos, entonces–con lo ahorrado- comprábamos chicharrones o 

papas en la escuela, eso era nuestro alimento. 

En tales condiciones, una cosa que si aprendíamos, era a sobrevivir por nuestros propios 

medios. A la fecha, creo que eso me ha ayudado a superar la mayoría de los problemas 

que he enfrentado en mi proceso de vida. Una aprende a no tener miedo, a buscar 

soluciones, a veces creo que hasta a ser creativa, a no quedarse con los brazos cruzados. 

Entonces, hasta vivir en la precariedad, si lo reflexionamos a fondo, nos ofrece 

herramientas para la vida. 

De cierta manera, Moisés Sáenz hace referencia a lo anterior -al menos en lo que 

respecta a la sobrevivencia- cuando señala que: 

Educamos a nuestros hijos, antes que todo para asegurarles mediante una buena 

salud, la conservación de la vida. Para transmitirles la herencia social que es de 

ellos por derecho y que tiene que ver tanto con las técnicas necesarias para 

sobrevivir como también con la capacidad para la vida social (Citado por Loyo, 

2003, p. 258). 
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Con mucha dificultad concluí las materias escolares de tercero con calificaciones de 

seis. Igualmente, este grado marca el fin de mi etapa como estudiante en dicha escuela. 

 

2.1.2 Repercusión de los procesos familiares en el desempeño escolar. 

Revivir el contexto familiar en el que me desenvolví durante mi infancia me remite a un 

periodo de pobreza, de violencia, de falta de afecto, de discriminación. Considero, que 

esto repercutió posteriormente en mi desempeño escolar. Básicamente, porque mi 

continuidad escolar fue muy irregular, en cuanto a los tiempos, y porque ahí seguí 

siendo objeto de discriminación, incluso –hará cuatro o cinco años atrás- a nivel 

universitario. Desde el principio, vestir con ropa o calzado regalado, en ocasiones tener 

que buscar qué comer con alguna vecina, no poder comprar golosinas, y en un caso 

penoso, no tener ni uniforme ni útiles escolares para asistir a la escuela primaria, 

resultaba penoso y frustrante. Aunque no resulta agradable recordar tal situación, lo 

cierto es que ahora entiendo- que mi situación familiar era resultado de una estructura 

social en la que prevalece la falta de afectividad, de solidaridad, donde prevalece la 

injusticia y la discriminación, en especial contra la mujer. Esto como resultado de la 

vinculación entre un mundo micro, la familia, y otro macro, la sociedad, donde cada 

mundo depende o interactúa con el otro. 

De la misma manera, para qué yo pudiera desarrollar un aprendizaje significativo, creo 

que debieron influir otros factores como la escuela, y la familia. La familia, porque creo 

que es el pilar que hubiera transmitido la confianza, la fuerza, el afecto, las necesidades 

básicas como en alimentación, la salud, la educación, los valores y orientarme cuando 

me equivocaba, para poder asimilar las diferentes maneras de aprender a hacer las 

cosas, o el poder percibir el mundo acorde a mi edad. 

Luego entonces, el aprendizaje significativo de los niños no depende solamente de la 

responsabilidad de los profesores o la institución misma, como señala el maestro 

Margarito (2018), si no que “también influye la educación que recibes en la familia, los 

valores o el cuidado que ellos te brindan” (p.2). 

Sobre este punto, el maestro Ismael (2018), comenta que el “niño va aprender a saber 

hacerlas cosas mediante su aprendizaje que genere en la escuela o en la familia” (p. 6). 
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Recuerdo que mi niñez no la viví felizmente, tal vez porque era imposible aislarme de 

las vivencias y el contexto en que vivía en ese momento. La niñez vivida, tanto en la 

familia como en la escuela me fue llevando, a que yo buscara –posteriormente- a 

reescribir mi vida. En esta etapa considero que crecí demasiado rápido, dejando el rol de 

niña a ser adulto, orillada por la circunstancia de pobreza o la falta de afecto de mi 

padre. Estimo que lo anterior me ayudo a desarrollar otra forma de pensar, a vivir de 

manera aislada y de poco de interés por los estudios. He pensado que son muchos los 

factores que influyeron en este proceso de reconstrucción de mi niñez, como los 

profesores que llegué a tener y que algunos jugaron un papel muy importante. En mis 

primeros dos años de estudios todo era golpes y regaños. Esta enseñanza por parte de 

los profesores me hizo pensar que la violencia era natural. Esto es triste porque habla de 

un periodo en el que la enseñanza tenía como una de sus herramientas de aprendizaje el 

asunto de los castigos –y por lo menos en cuanto a lo que viví-, forzando el aprendizaje 

de conocimientos, de habilidades y destrezas que debiéramos adquirir para enfrentar 

nuestro mundo familiar y comunitario, así como el mundo externo a éstos.  

A la distancia, en algunas ocasiones llegué a pensar que si dichos profesores hubieran 

comprendido mejor con que sujetos estaban trabajando, hubieran buscado la manera de 

responder a sus necesidades, implementando otro tipo de estrategias para la enseñanza 

de los niños indígenas mazahuas. Sabiendo que este tipo de comunidad tiene una cultura 

o costumbres diferentes, donde cada niño aprende de forma distinta y la escuela 

formaba parte de un proceso de socialización e integración, según las políticas 

educativas de la época. 

En este sentido Díaz Barriga (2006), expone que:  

El aprendizaje experiencial es un aprendizaje activo, utiliza y transforma los 

ambiente físicos y sociales para extraer lo que contribuya a experiencias 

valiosas, y pretende establecer un fuerte vínculo entre el aula y la comunidad, 

entre la escuela y la vida (p. 3). 

Pero también, es cierto que este tipo de aprendizaje que adquirí de niña, tanto en la 

escuela o la familia, iba generando cambios importantes en mi manera de pensar, de ser, 

ya que iba adquiriendo habilidades para aprender haciendo, o aprender por mi propia 

experiencia. Este proceso lo entendía yo como un proceso autoformativo. 
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2.2. Dificultades de aprendizaje y socialización en un nuevo contexto. 

Para 1991, las carencias económicas obligaron a que algunos de mis hermanos y yo 

dejáramos de asistir a la escuela. Así, a la edad nueve años, tuve que abandonar la 

escuela para irme a trabajar a la casa de una maestra. Esto inicia un jueves, cuando mi 

mamá fue a recoger mis papeles en la dirección escolar donde cursé mis tres años de 

primaria. Ese día, de pura casualidad o cosas del destino que la verdad no lo sé, mi 

madre me comentó que se encontró a la maestra por el pasillo y le preguntó por qué ya 

no asistía a sus clases, por cierto la maestra estaba dando cuarto grado. Con pena mi 

madre no le manifestó la verdad: que mi papá no nos daba para comprar los útiles o los 

uniformes, y que además, yo ya no quería asistir. Esa tarde mi mamá al llegar a la casa 

me preguntó si quería o podía ir a trabajar en la casa de la maestra, y que si así fuera, 

que al día siguiente yo subiera a la escuela para que de ahí nos fuéramos.  

Fue así que desde muy temprano me preparé para irme- Lo primero que hice fue 

acomodar en una bolsa de plástico las poquitas ropas que tenía, algunas de esas eran 

regaladas, luego me bañé y me puse mis zapatos de hule, al terminar me comí unas 

tortillas con trigo que mi mamá había hecho en la mañana. En ese momento que me 

comía las tortillas como que me sentía triste, pero no le dije nada a mi mamá porque 

pensaba que se iba a poner triste al verme partir. Terminé de comerme mi taco, me 

despedí de ella, y me dijo: cuídate mucho mi hija, cuando puedas me vienes a visitar. 

Como eso de la una de la tarde, salí de la casa y me dirigí a la escuela, al llegar ahí no 

tardo la profesora en terminar su clase y salió, me vio y me dijo: súbete al carro. A lo 

largo del camino no externe ninguna palabra y lo único que sentía era un nudo en la 

garganta al dejar mi madre. En ese camino me fije el recorrido por si tenía que 

regresarme y por si no me fuese a gustar trabajar con su familia. De pronto la maestra 

me dijo: ya vamos a llegar Alicia. En ese momento calculé la hora también y me di 

cuenta que nos hicimos como cuarenta minutos en carro.  

Su casa no estaba muy retirada del municipio San Felipe del Progreso. Al llegar a su 

casa me presento a su mamá, a su hermana y a su hija, que era un bebé como de siete 

meses. Así mismo, ese día me dijo mis labores, lo primero que tenía que hacer era 

ayudarle a su mamá en lo que me mandara, pero que lo más importante era que cuidara 

a su bebé mientras ella hacia la comida. Recuerdo que ese día no me preocupe por lo 

que me decía, puesto que ya tenía experiencia en cuidar a mi sobrina. Ese día ya estaba 
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por oscurecer, merendamos chocolate, cosa que no hacía en la casa con mis papás y un 

bolillo caliente recién salido del horno y unos tacos de huevo, al terminar nos fuimos a 

dormir. Yo me quedaba en el cuarto de la profesora con su bebé. Ahí dormí en un catre, 

y no supe de mí hasta como las 5:30 de la mañana porque la profesora se despertaba 

para bañarse y partir como eso de las siete, para dar sus clases a la primaria de la 

comunidad de donde yo era originaria. Después, no tardó su mamá en hablarme, me dijo 

que me alistara porque teníamos que ir hacer las compras para la comida. Yo calculo 

que ella tenía como cincuenta, era gordita; cuando la vi la primera vez me cayó muy 

bien porque no era regañona y nunca me llamo la atención. 

Bueno, empezaba con mi primer trabajo. Lo primero que me enseñó fue saber dónde 

quedaba la tienda, ahí compramos sopa y leche, luego nos fuimos al mercado a comprar 

verduras y chiles. Ya en el camino me venía platicando y señalando las casas de quienes 

vivían ahí, decía que eran sus hermanas, sus tíos y primas, la verdad es que nunca las 

conocí el tiempo que trabajé con ellas; También me decía que aprendiera el camino o 

las calles, para que cuando fuera sola ya no me perdería, porque luego ella se agotaba 

mucho, de eso sí me di cuenta porque se me hizo eterno para llegar a su casa, debido a 

que cada rato nos parábamos a descansar. 

Otro día fuimos con el dueño de la carnicería para que viera quien era y me despachara 

la carne que a la señora le gustaba. Así, al día siguiente conocí la panadería en donde 

me encantaba ir porque salían los bolillos recién hechos, luego me compraba una dona 

de chocolate, que eran mis favoritas. Mis horas preferidas para ir a comprar era en la 

tarde o en las mañanas. Yo ayudaba a tender las camas, la ropa o barrer. Justamente, ya 

había cumplido un mes y eso porque ella me decía que sí no extrañaba mi casa o mi 

mamá, eso porque a veces veía que me ponía triste, yo le respondía que sí. Me comentó 

que le iba a decir a su hija que me llevara a visitar a mi familia el día que quisiera ir. Y 

así, se pasó el primer mes, recuerdo que ese lapso de tiempo no lo sentí, a lo mejor por 

las actividades que tenía que hacer y no me daba cuenta del tiempo. 

 Era un sábado temprano y la profesora me indicó que me alistara porque teníamos que 

salir para irnos a mí casa, en ese momento me sentí alegre porque iría a ver a mi mamá. 

Ya en el camino me pagó mi sueldo, lo cual fue muy emocionante para mí pues era mi 

primer sueldo. La verdad no recuerdo cuanto me pagó, yo sólo veía varios billetes de 

cien pesos. Al llegar a mi casa salió mi mamá, vi que se emocionó y me abrazo. La 
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profesora se acercó a mí, y me dijo que me esperaba el lunes en la escuela para irnos de 

nuevo, lo mismo le dijo a mi mamá. Luego, ya estando en casa, le platicaba a mi mamá 

de todo de lo que hacía, comía, como me trataba la mamá de la profesora y lo que 

aprendía en ese lugar. Ya en el transcurso de la tarde llegó mi papá, me ve, y lo único 

que hizo fue saludarme, no me preguntó nada, no me dio un abrazo, recordé que él era 

muy frío de sentimientos. El sábado y el domingo dormí en casa y el lunes me paré 

temprano para prepararme e irme de nuevo con la profesora. Viene a mi memoria que le 

comenté a mi mamá que ya me iba ir y le deje su gasto y me aparte algo de dinero para 

llevarme por cualquier cosa. Al salir de casa de nuevo, ya no me fue difícil yo creo que 

tampoco para mi mamá, porque ya sabía que me encontraba bien con una persona a 

quien ella conocía. Más tarde, llego a la escuela y ya me estaba esperando la profesora 

en su carro. En el camino la maestra me pregunta que como me había ido, le dije que 

bien. Al llegar a su casa saludé a su mamá y me dijo bienvenida, algo que me dio 

mucho gusto escuchar.  

Así empezaba nuevamente mis labores. De nuevo levantarme temprano ir, a traer el pan, 

tender las camas y cuidara la niña que era una bebé, ella a veces lloraba pero lo hacía 

cuando tenía hambre, se hacía del baño o cuando se despertaba. En el transcurso de las 

semanas la señora me enseñó dónde tomaría los camiones que se dirigían a 

Atlacomulco, los taxis que te llevaban a donde querías ir y los que iban a Ixtlahuaca, 

precisamente estos camiones pasaban cerca de la casa donde vivían mis papás.  

Pasó otro mes, la maestra me pagó y como ya tenía conocimiento de cómo movilizarme 

de ahí, pues el sábado decidí salirme temprano del trabajo y tome el camión para irme a 

casa, incluso la maestra me dijo que si quería me acompañaría a tomar mi camión, y le 

dije que no, solamente me comento que me fuera con cuidado y que el lunes la vería de 

nuevo y le dije que sí. Así corrieron los meses que trabajé con la maestra., hasta que un 

día le dije que ya no iría a trabajar con ella, porque mi cuñada me proponía ir a trabajar 

con otra profesora, pero en Toluca.   

Hasta aquí, el haber salido de mi casa y de mi comunidad, así como convivir con otras 

personas me ayudó mucho para adquirir otro tipo de aprendizajes, así como a socializar 

en otros contextos donde no había regaños, donde podía comer, ver la televisión, 

aprender otros valores y conocer otros lugares o caminos que llegaban a casa.  Por estas 

nuevas vivencias entendí que mi propia existencia, la cual podría ser negada por mi 
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papá, que con personas, que no eran de mi familia, recibía afecto, apoyo, alegrías, 

sonrisas y un techo, algo a lo que todo niño tiene derecho. Lo anterior lo sustento con lo 

expresado por (Solé, 2007) 

Al señalar que cuando aprendemos, y a la vez que aprendemos, estamos forjando 

nuestra forma de vernos, de vernos al mundo y de relacionarnos con él y dado 

que parte importante de este aprendizaje se realiza en la escuela, necesitamos 

una explicación integrada acerca del funcionamiento de algunos aspectos 

afectivos, relacionales y cognitivos en el aprendizaje escolar. Ello es lo que se 

pretende cuando se habla de sentido y significado. (p. 28). 

 

Pese a lo anteriormente mencionado, dejé de trabajar en Toluca y decidí quedarme dos 

semanas en mi casa, volviendo a ver y padecer la violencia familiar. Incluso, una 

ocasión en que mi papá me golpeaba, dentro de mí pensaba que era una niña que no 

merecía existir, deseando hasta llegar a desaparecer. Días después, la esposa de mi 

hermano Carlos, el mayor de todos nosotros, me propuso que me fuera a trabajar con 

una profesora que estaba dando clases en otra primaria del Barrio de San Isidro, cerca 

de la comunidad de San Pedro El Alto. Me dijo que preparara mis cosas, y llegado el día 

pasó mi cuñada por mí. Al llegar a la escuela me presentó la profesora, a simple vista se 

veía una persona noble. No tardo en terminar de dar sus clases y nos salimos del salón 

para caminar donde estaba su carro y de ahí nos dirigimos rumbo a Ixtlahuaca, al llegar 

en esa zona tómanos un camino que iba en dirección a Toluca. En todo el camino no me 

expresó nada, yo le quería preguntar cuántos hijos tenia y si tardaríamos mucho en 

llegar a su casa, se me hiso tedioso el recorrido del camino. Después de un buen rato por 

fin llegamos a su casa, la cual era de dos niveles, piso azulejado, las ventanas eran 

enrejadas y grandes, las puertas de madera, la cocina era grande con madera lujosa.  

Ese mismo día, me indico cuales serían mis labores domésticas: limpiar la casa, lavar la 

ropa, y cuidar a su hija, que tenía como cuatro años de edad. A esta maestra no le 

importó mi edad lo único que quería es que trabajara hasta las nueve de la noche, y de 

ahí podría irme a descansar o dormir a dormir. Al día siguiente ya tenía que estar 

despierta desde antes de la siete para indicarme lo que tenía que hacer, porque ella se 

tenía que ir a impartir sus clases hasta en la comunidad de San Isidro. Lo bueno que su 

mamá vivía a lado del edificio donde estaba yo trabajando, ella nos visitaba en el 
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transcurso de la mañana para llevarle el desayuno a su nieta y llevarla al preescolar, 

saliendo me la llevaba para que la cuidara y le diera de comer, para que cuando llegara 

la maestra todo estuviera en orden. Bueno, eso es lo que me decía su mamá. Yo comía 

lo que me dejaban, ya fuera huevo o algún guisado que hacia la mamá o la maestra para 

dar de comer a su esposo. Los domingos me llevaba al tianguis de Atlacomulco–donde 

ellos vendían ropa- para que la ayudara a cuidar su hija mientras ella atendía a sus 

clientes. 

Así pasó un mes, y ella jamás me mencionó si quería ir a mi casa; pasaron dos semanas 

más y yo me sentía muy triste. En las noches lloraba porque la profesora no me decía 

nada y no me pagaba. Pero un sábado me armé de valor y le dije que quería ir a ver a mi 

mamá al día siguiente, que era domingo. Por la mañana me bañé y cambié, me puse 

doble ropa porque sabía que ya no regresaría a esa casa. Cuando me dijeron que si ya 

estaba lista para partir me dio mucho gusto. Salimos, llegando a la terminal de 

Atlacomulco me bajé del carro y nada más me pago la mitad del mes que trabajé con 

ella. Al llegar a Atlacomulco ya no me dio miedo abordar el camión, ya sabía dónde 

tomar el transporte que me trasladaría a San Felipe del Progreso, llegué ahí y tome el 

camión que me llevaría a la casa. Por fin estaba en casa, de nuevo me volví a sentir 

bien.  

Sobre lo anterior, Petit (2003) expone algunas ideas: 

En este contexto, el peligro para los niños es grande. La pérdida de cohesión, las 

dificultades de integración al nuevo medio, la falta de referentes, las rupturas de los 

vínculos entre los padres, generan situaciones de abandono, donde el riesgo social de 

desembocar en la renuncia a la escolaridad, la mendicidad, el delito, los trabajos nocivos 

o inconvenientes, son proporcionales a las dificultades para encontrar una vida familiar 

en el nuevo país de residencia. Por esto es que el aumento vertiginoso de los casos de 

trata de niños y de mujeres en la región no puede dejar de vincularse a la emigración y 

los desplazamientos forzados: son circunstancias que terminan generando estrategias de 

supervivencia desesperadas. 

El fenómeno social es más rápido que la respuesta institucional. Así, los desafíos 

anteriores demoran en encontrar adecuada respuesta de las políticas sociales públicas de 

los respectivos países en que ocurren. 

De todas maneras, en una generación de programas e intervenciones de nuevo cuño se 

comienza a crear las bases para enfrentar este problema social. Se trata de experiencias 
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que buscan articular lo público y lo privado, el monitoreo estatal con el empuje de la 

sociedad civil, buscando estrategias innovadoras que les permitan penetrar realidades 

cristalizadas y de dura transformación, como lo son los aspectos más problemáticos que 

acarrean las migraciones o los desplazamientos poblacionales (p. 6).  

 

Viéndolo a la distancia, este periodo de mi vida limitó la posibilidad de que yo tuviera 

una infancia completa, sana y feliz. La incorporación temprana al trabajo remunerado 

me obligó a madurar y asumir responsabilidades que aún no me correspondía. Así 

mismo, aunque mis trabajos de esa época fueron en la misma región del estado de 

México, implicaron una separación casi total, tanto de mi familia como de mi 

comunidad. Esto marco el inicio de un largo proceso que inicia con el abandono escolar, 

la migración constante, así como una vida independiente y dedicada al trabajo. 
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Capítulo 3. Mi llegada a la Ciudad de México y el regreso a los 

estudios. 

Con el abandono de la escuela, vino tiempo después la posibilidad de emigrar hacia la 

Ciudad de México para seguir trabajando. Como consecuencia se da la separación de mi 

familia y mi comunidad a una corta edad, ahora sí, de manera definitiva. Y 

paralelamente, una pérdida temprana de valores, principios, lengua, costumbres, 

identidad, entre otras cosas. Un proceso de mestizaje paulatino y permanente. 

 

3.1 La irremediable incorporación a una nueva sociedad. 

Para 1991, a la edad nueve años, tuve que incorporarme a una nueva sociedad. Dejando 

atrás la falta de afecto, así como la situación de violencia y pobreza que marcaron mi 

infancia. Mi llegada a la ciudad implicó –inicialmente- sentirme ajena en un lugar 

diferente a mi entorno original; conocer nuevas cosas, tratar con gente diferente en 

cuanto su forma de ver la vida; bueno, hasta de comer y vestir. Uno de los últimos 

sábados que trabajé en Toluca, me bañé y fui a casa. Estando ahí, casualmente me 

encuentro a mi amiga Margarita que venía del trabajo. Luego de saludarnos y platicar 

un rato, me pregunta si quería trabajar con ella en la Ciudad de México, por el Ajusco. 

Pues le dije que sí. Así empieza mi alejamiento definitivo de mi familia y comunidad. 

Mi amiga era más grande que yo, tenía como 15 años de edad. Entre la plática yo 

pensaba, e imaginaba cómo sería, la Ciudad de México: me perderé y estaré sola, 

pensaba en mi mamá. Así pasaron las dos semanas, cuando me di cuenta llegó el 

momento y fue a la casa para recordarme que al día siguiente nos iríamos, en ese 

instante sentí que mi corazón latió más rápido de lo debido. Le dije a mi mamá, me voy 

con Margarita a trabajar, ella me respondió que como yo quisiera. Dentro de mí, 

esperaba que me dijera que no, que no la dejara, pero no expresó nada.  

Tengo presente aquel domingo, a las tres de la tarde, cuando tomamos el primer camión 

que nos llevaría a la terminal de Ixtlahuaca, donde tomaríamos un segundo autobús, el 

cual nos trajo a la Ciudad de México, a la terminal de Observatorio. Al llegar ahí todo 

me sorprendía, veía todo grande, los edificios, los parques, las casas; sentía que la gente 

me miraba como bicho raro. Recuerdo que tenía mucho miedo. Así tomamos otros dos 

camiones que nos llevarían hasta el Ajusco. De ahí llegamos a una casa muy grande, 
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incluso tenía un jardín muy bonito. Rato después de entrar, apareció una señora que me 

preguntó mi nombre, y así sin más, me dijo, tú serás mi dama de compañía. Al día 

siguiente nos paramos temprano, como a las seis de la mañana para limpiar todos los 

cuartos de la casa y la cocina, a hacer el desayuno, porque el señor dueño de la casa 

desayunaba antes de irse a trabajar, él era médico. De pronto me dijo la señora, 

cámbiate de ropa porque me acompañarás a traer a mi   hija que ya mero saldrá de la 

escuela. Dicha escuela era una institución privada, cuando vi a su hija me gustó ver que 

era casi de la edad que yo tenía. Al verla me sentí mal o triste, porque al subir 

inmediatamente a la camioneta saludó a su mamá y ésta le dio un efusivo abrazo, 

además de preguntarle cómo le fue. Al ver esa escena me hubiera gustado que mis  

padres  realizaran esas acciones.  

Así pasó mi primer mes de trabajo doméstico con esa familia. Al cumplirse ese mes nos 

pagaron puntualmente. Yo recibí ochocientos pesos, que para ese entonces era mucho 

dinero para mí. Nunca había tenido tanto dinero mío. Ya por la tarde de ese día, mi 

amiga me planteaba si nos íbamos al pueblo, con nuestra familia, o a pasear a La 

Marquesa, o bien, ir a dar la vuelta a la Zona Rosa, por la Glorieta de los Insurgentes. 

Este espacio era el preferido de mi amiga, se quedaba de ver con sus amigos, los cuales 

me presentaba. Nos quedábamos un buen rato ahí sentadas, comiéndonos un helado. 

Dando las cuatro de la tarde nos íbamos a comer unos tacos de canasta que ahí vendían, 

luego nos regresábamos al trabajo. Al otro día, igual nos parábamos temprano a realizar 

las mismas actividades cotidianas.  

Pasó otro mes y decidimos ir a la casa a visitar a nuestras madres. Al llegar a mi casa 

saludo a mi madre, que de inmediato me pregunta que cómo era en la ciudad, le 

comenté que era muy bonita, grandes edificios, y mucha gente muy blanca; y que estaba 

trabajando en una casa igual de grande y bonita. Del dinero que empezaba a ganar le 

daba la mitad a mi mamá para sus gastos y la mitad para mí. Con ese dinero me 

compraba zapatos y ropa que necesitaba o me gustaba. Así mismo, seguí trabajando 

durante medio año más en esa casa, incluso viví ahí mi primera navidad con esa familia, 

pero trabajando. Todo esto era nuevo para mí, me gustaba el tipo de comida que 

acostumbraban, pero mucho más la que prepararon para la noche buena; igual me 

emocionó ver los adornos del árbol. Pero dentro de mí me sentía algo vacía, por estar 

lejos de casa y sin mi familia, también al ver a la niña como la trataban y le compraban 

regalos, que por supuesto yo nunca tuve. Sin que nadie me viera, me puse a llorar hasta 
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cansarme. Mi sensación de tristeza, me llevó a tomar unas pastillas–tiempo después 

entendí que de manera imprudente- que estaban en una caja, sin saber para qué eran.  

Apenas y recuerdo que en esos momentos yo pensaba que a nadie le importaba mi vida, 

ni lo que me pasaba. Esto fue hace tantos años, que ahora sólo puedo pensar que intenté 

quitarme la vida. Luego de tomarme estas pastillas me dio una especie de sueño, fue 

todo lo que supe. Al día siguiente me preguntaron qué porque me fui a dormir y no 

respondí a sus llamados para ir a cenar, les dije que me sentía con dolor de cabeza. 

Después de dos semanas la señora me comentó que si quería irme a trabaja con su 

mamá, que vivía cerca de ahí. Acepté su propuesta. No recuerdo por qué, si ahí me 

trataban y me sentía bien. Al llegar a la casa de su madre, calculé que la señora tenía 

unos setenta y cinco años. Ella me dijo que le daba gusto que le hiciera compañía 

porque se encontraba casi sola, pese a que tenía un hijo que se llamaba Sergio, él tenía 

como unos cuarenta y cinco años. Ahí pasé mucho tiempo de trabajo y de convivencia 

agradable con estas personas. Incluso me di cuenta que yo les caí bien porque este señor 

me indicó que no le dijera señor, sino tío y su mamá, abuelita. Me gustó estar ahí, a lo 

único que le ayudaba la señora era trapear, tender las camas e ir por el mandado para la 

comida. Con esta persona aprendí hacer las albóndigas o el arroz, porque cada que 

cocinaba la veía y me decía que moliera los condimentos en el molcajete.  

Un día, el tío Sergio me presentó a su novia, era muy agradable, incluso ella me invitaba 

a comer a su casa. Con ella viví una de las experiencias que marcó parte de mi vida. 

Uno de esos días me regaló un cuaderno, un lápiz y una goma, aconsejándome que me 

pusiera a estudiar, pues no toda la vida debería estar trabajando en casa. De hecho, le 

hice caso, y con una nieta de la señora averigüé qué hacer para ingresar al INEA, donde 

ella estudiaba. Me informó, llevé los papeles que me pedía y me inscribí. Pero debo 

admitir que no se me daba mucho el estudio, y menos ser autodidacta, tal como el 

programa lo requería. Al poco tiempo abandoné esos estudios. 

Otro factor que influyó para dejar de estudiar, fue que me tuve que ir a trabajar a otro 

lado. El tío Sergio me llevó con su hija, quien vivía en la delegación Álvaro Obregón. 

La verdad no recuerdo cuantos años viví con esta persona, pero igual me caía bien y era 

buena persona conmigo. Ella se iba a trabajar y regresaba cada semana, por lo regular 

me quedaba sola en su departamento. Le ayudaba en los quehaceres de su casa, o el fin 

de semana atendía a sus amigas, pues hacía fiestas o reuniones en su departamento. Al 
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inicio no entendía por qué llevaba o llegaban muchas amigas, tiempo después me di 

cuenta que ella era lesbiana.  

Después de tanto tiempo de convivir con ella y contar con suficiente tiempo disponible, 

pensé que tenía que hacer algo con mi vida. De esa manera decidí que tenía que 

estudiar, pero ahora sí, convencida de ello. Casualmente me percaté que en una escuela 

primaria cercana estaba la convocatoria de inscripción, era una escuela nocturna para 

trabajadores. Le mencioné a mi prima que iría a inscribirme para retomar mis estudios, 

ella mostró su acuerdo. 

Trabajar con ella me permitió cumplir otro de mis sueños de aquellos tiempos, 

bautizarme. Empecé a ahorrar dinero para realizar tal evento, el cual se llevó a cabo el 

18 de agosto de 1996 en la parroquia de San Felipe Santiago del Progreso. Tuve que 

ahorrar durante año y medio, más o menos, luego de esto, comenté a mis padres que yo 

ya tenía quince años y que era justo que me llevaran a bautizar. Así, juntos fuimos a 

visitar a un primo de mi papá, Silvestre de Jesús y su esposa Martina Vargas para que 

fueran mis padrinos. El agasajo fue en casa de mi familia. 

 

3.2 El regreso a la escuela para terminar mis estudios de primaria. 

Para 1997, a la edad de quince años, me reincorporé a la educación primaria, en la 

escuela llamada Enrique de Olavarría y Ferrari.  

Era una escuela nocturna en la que te aceptan después de cumplir quince años. El 

horario de clases era de cinco de la tarde hasta las ocho o nueve de la noche. Al llegar, 

observé que no era la única de mi edad, y que había señores, señoras, desde obreros 

hasta amas de casa. Ahí curse tres grados: cuarto, quinto y sexto. Aquí tuve otras 

experiencias en mi trato con la gente. Estas personas eran solidarias, porque algo que yo 

no sabía me ayudaban a entenderlo, o las propias maestras me explicaban de manera 

personal. Este acompañamiento me dio mayor seguridad. Su metodología de enseñanza 

y disposición me permitían vencer la pena, mis inseguridades, ya que eran pacientes 

cuando veía que me costaba trabajo entender las materias, principalmente, matemáticas. 

Admito que los primeros días se me complicó, que me fue muy difícil entender a los 

profesores, y muchas veces a mis compañeros cuando pretendía resolver mis dudas. 

Con respecto a los compañeros, porque veía que tenían más experiencia que yo. 
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Reconozco que derivado de mi origen, por mi escaso manejo del español, y por tanto mi 

dificultad para expresarme tanto oral como escrita, así como por mi edad y casi nula 

sociabilidad, no me doblegué. Seguí adelante para terminar el cuarto grado de primaria.  

 

Alicia Estrada, Escuela Enrique de Olavarría y Ferrari, Ciudad de México, Octubre de 2018, imagen de la 

parte externa de la primaria.  

 

En 1998 curso el quinto grado de primaria, año en el que ya con más confianza me 

interesé por las materias, en parte porque la institución nos daba la facilidad para 

trabajar y seguir estudiando. Pero también influyó la forma de enseñanza de las 

profesoras. Yo percibía que esas profesoras se preocupaban por sus alumnos, que 

consideraban sus condiciones de vida, ya que la mayoría era mayor de edad, estudiaban 

y trabajaban; otros eran casados y con hijos, y otros, como yo, que presentaban muchas 

deficiencias formativas. Me daba cuenta que hacían las clases accesibles, que atendía las 

dudas de cada uno, que de manera individual nos daban sugerencias o consejos, que nos 

motivaban a seguir preparándonos. Para este tiempo ya empezaba a sentir gusto por 

aprender, por conocer, por superarme a través del estudio. 

En 1999, ya tenía diecisiete años, edad en la que concluyo el nivel primaria, habiendo 

sido una etapa satisfactoria para mí. Sentí que ya había hecho algo bueno en mi vida. 

Pero aun así me sentía vacía de conocimientos. Pensaba que esto de la primaria no podía 

mejorar ni mi situación social ni económica. 

En el transcurso de esta época, la persona con quien trabajaba me da la noticia que se 

tenía que cambiar de ciudad –creo que a Ciudad Juárez- porque le ofrecían otro trabajo, 

y que si quería, que me fuera con ella. Yo me sentía triste porque ya me había 

acostumbrado a vivir aquí en la ciudad y me sentía a gusto en su compañía. 
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En dicha situación, se daba la casualidad que mi prima y mi tía trabajaban por Mixcoac, 

por eso algunas veces me las encontraba. Recordé esto, y entonces uno de esos días las 

fui a buscar para ver si podía conseguirme un espacio donde pudiera trabajar.  A los 

poco días me llama la prima y me dice que ya tenía un trabajo para mí, que era un lado 

del edificio donde ella laboraba. Así, me despido de patrona y le di las gracias por 

haberme permitido trabajar y convivir tanto tiempo con ella. Sólo tardé una semana en 

acceder a mi nuevo trabajo. Los primeros días me hicieron trabajar mucho.  

Recuerdo un día que no desayuné sino hasta como eso de la cinco de la tarde. Me dieron 

arroz y un huevo, eso fue lo que comí durante todo el día. Hasta la mañana siguiente 

pude desayunarme un pan de dulce con café. Ahí trabajaba de 6 a.m. hasta las 10 de la 

noche, haciendo todo el quehacer de la casa, lavar el patio donde había un perro. La 

primera vez que limpié la cocina, parecía que no la habían limpiado durante un mes, ya 

que estaba llena de mugre y cochambre. Este trabajo era muy pesado, incluso la señora 

me gritaba porque no había planchado muy bien las camisas de su esposo. 

Tal situación me lleva a reconocer las acciones del actual gobierno federal, en el sentido 

de incorporar al Seguro Social a las trabajadoras domésticas, otorgándoles con ello el 

acceso a un salario más justo, a servicios médicos, de vivienda, derecho a jubilación y a 

un trato justo. La verdad es que, a partir de mi experiencia, muchas de esas trabajadoras 

son explotadas, denigradas, y en muchos casos, víctimas de acoso sexual. Aunque 

pienso que habrá mucha resistencias de los patrones, ya que no existe una cultura de 

respeto hacia el trabajo de la mujer. 

Las acciones emprendidas por la autoridad laboral corresponden con lo señaladas por la 

ONU (2013), en el sentido de que: 

Los Estados deben adoptar todas las medidas necesarias para asegurar que el trabajo 

doméstico no remunerado no afecte de manera desproporcionada el disfrute de la mujer 

por sus derechos y facilitar el establecimiento de condiciones que aseguren dicho 

disfrute en pie de la igualdad con el hombre.  

Pasando alrededor de dos semanas, me llama mi prima Irma para preguntarme que 

cómo me sentía en ese trabajo. Le dije que no me sentía bien porque la señora me 

regañaba y no comía muy bien. Mi prima me sugirió que dejara ese trabajo, que ya me 

había conseguido otro. Sólo que ella nunca me dijo que era el lugar en el que estaba 
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trabajando, y que para poder sacar sus cosas y poderse ir, le exigieron que consiguiera 

una persona que la supliera. Sin saber esto, acepté y me fui con ella a mi nuevo trabajo. 

3.3 Estudiar la secundaria y trabajar. 

Era un viernes cuando me cité con mi prima en las afueras del metro Mixcoac para que 

me llevara a mi nuevo trabajo. En el transcurso del camino me contaba cómo eran las 

personas con quienes trabajaría también por la colonia Olivar del Conde. Recuerdo que 

bajamos del camión y recorrimos solamente una media calle, en ese instante yo sentía 

miedo y a la vez curiosidad por conocer a estas personas. Tocamos el timbre y sale un 

señor –de nombre Francisco- como de cuarenta y cinco años, él nos recibió muy 

amablemente y nos dijo que nos pasáramos a su casa. Entonces mi prima al presentarme 

le comenta que yo era la persona quien trabajaría con ellos. Al instante observé que mi 

prima se dirigía a su cuarto a sacar sus pertenencias.  

Al terminar, le dijo al señor “pues ya cumplí en traer a una persona y me llevo mis 

cosas”. En ese instante me sentí engañada por mi prima que no me había comentado el 

hecho de que para dejar ese trabajo y sacar sus cosas, le habían puesto como condición 

llevar una persona que la sustituyera. Después de que mi prima se despide, ésta me dice, 

pues aquí te quedas.  No tardó en bajar la familia, integrada por su esposa Yolanda, un 

hijo de ellos y un sobrino, además de una cuñada y el padre de ésta. Me saludaron, 

luego la señora me indica donde dormiría y cuáles serían mis actividades de trabajo. 

Pasado un rato, el señor Francisco me manda a comprar unos tacos en un restaurante 

que estaba a ocho cuadras de su casa. Cuando me dijo eso sentí miedo, porque pensé 

que no daría con el lugar o que me perdería entre tantas calles. Ya en camino iba 

preguntando donde quedaba tal lugar y me iba fijando entre qué calles me encontraba. 

Algunas personas a las que les preguntaban me miraban como si yo fuera una ratera, 

incluso me ignoraban o me dejaban con la palabra en la boca. Después de tanto 

recorrido llegué donde debía comprar los tacos. Aún recuerdo que llegué cansada y 

triste, porque nunca pensé vivir una experiencia así. Más tarde los señores me dijeron 

que mi sueldo sería alrededor de mil pesos al mes. Ese día comimos y me fui a dormir. 

Ya en el transcurso de la noche me puse a repasar y llorar por lo que me había pasado 

con esas personas y con mi prima. Me daba coraje porque a pesar de mi edad aún me 

consideraba muy tonta e inexperta de la vida, además de que sabía que aún me faltaba 

mucho para poder expresarme adecuadamente. Igual sentía coraje porque mis papás no 
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se encontraban conmigo, o porque no me dieron el apoyo que requerido en esa etapa de 

la vida. Pensaba que estar en ese trabajo sería otra nueva experiencia en mi vida.  

En dicho trabajo me levantaba como veinte para la siete para hacer mis quehaceres, 

lavar la ropa, tender las camas, ir por el mandado y hacer la comida. Me parecía mucho, 

pero me sentía bien al estar con esas personas. Después de pasar un mes trabajando con 

ellos me fui a mi casa a ver a mi mamá, porque la extrañaba mucho. Estaba gustosa por 

llegar a casa.  Saludo a mis padres, pero los sentí muy fríos. Ni siquiera me preguntaron 

cómo me iba, que hacía o donde trabajaba. Eso me hizo sentir mucho coraje, y a 

reprocharles muy dentro de mí por todo lo que no me habían brindado, y hasta el hecho 

de haberme dado la vida.  

Muchas situaciones que viví en mi nuevo trabajo me hacían darme cuenta que era una 

joven con muchas carencias, y por lo tanto, sufría discriminación en todo momento. 

Viene a mi mente que cuando iba a comprar a la recaudería la señora me decía, habla 

bien porque no te entiendo lo que quieres, pareces niña de pueblo. Esto me provocaba 

enojo y tristeza porque me lastimaba y no sabía cómo defenderme o contestarle; me 

daba miedo decirle algo porque sentía que me iba a golpear. Pasados unos tres años, los 

señores, ya con más confianza, me insultaban o se desquitaban conmigo cada que se 

peleaban. Ellos decían, pues ya te puedes retirar, la puerta esta ancha. Pero ya después 

cuando se les pasaba sus corajes me pedían disculpas. Esto se repitió infinidad de veces.  

Reflexionando sobre lo arriba dicho, insisto en la pertinencia de que las nuevas 

autoridades –al menos en la capital del país- apliquen legislaciones benéficas para las 

trabajadoras del hogar. Ejemplo de ello es la incorporación del Artículo 59, integrado en 

la Constitución Política de la Ciudad de México (2019,2), el cual habla: De los derechos 

de los pueblos y barrios originarios y comunidades indígenas residentes, que en el 

inciso K, referente a los Derechos Laborales, establece lo siguiente: 

1. Esta Constitución protege al personal doméstico en sus relaciones laborales, para 

garantizar que se respete su dignidad humana y condiciones dignas de trabajo y 

remuneración. 

2. Se emitirá una ley para la protección a las trabajadoras y trabajadores indígenas 

domésticos y ambulantes, en el marco de las leyes federales en la materia. 

3. Se crea el Servicio del Registro Público en el que todos los que empleen a estos 

trabajadores tienen la obligación de inscribirlos, de no hacerlo será sancionado de 
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acuerdo con la ley en la materia. La ley establecerá los indicadores que deberán 

contener los registros.  

Al respecto, resulta pertinente hacer referencia a un personaje femenino que ha hecho 

visible la situación laboral y de discriminación hacia miles de mujeres, principalmente 

indígenas. Ella es Marcelina Bautista quien: 

Motivada por su experiencia y la de muchas mujeres, ha hecho visible lo invisible sobre 

las condiciones de millones de trabajadoras domésticas que no cuentan con contratos, 

horarios, prestaciones o seguridad social. Ha creado un programa único que combina la 

educación para las y los trabajadores domésticos, sus empleadores y organizaciones de 

la sociedad civil. En su Centro de Apoyo y Capacitación para Empleadas del Hogar 

A.C. (CACEH), fundado en el año 2000, imparte información patronal, valorización 

económica y social de la labor doméstica y derechos sexuales y reproductivos. (ONU 

Mujeres, 2014, p.1). 

Cabe agregar que por su labor, Marcelina recibió el Premio por la Igualdad y la no 

Discriminación (2013), otorgado por la CONAPRED en nuestro país; igualmente, es 

conocida a nivel regional por su lucha como Coordinadora para América Latina de la 

Federación Internacional de Trabajadoras del Hogar. 

Un día, la hermana de mi patrona, quien convivía diariamente con ellos, decidió que su 

hija hiciera la primera comunión y que mis patrones fueran los padrinos. Más tarde, 

éstos me preguntaron que si quería hacer la primera comunión junto con su sobrina. No 

lo dude y les dije que sí, entonces, dijeron que serían mis padrinos. Para tal evento vino 

mi hermano mayor, su esposa y mi mamá. Al concluir la ceremonia –y antes regresar al 

pueblo-, mi familia antes de irse encargó a mis nuevos padrinos que me cuidaran.  

Con esa familia estuve hasta que cumplí más o menos veinte años de edad. Pasé mucho 

tiempo de trabajo y convivencia con ellos; se fue generando más confianza, hasta me 

decían que yo era parte de la familia. Luego me di cuenta que era tanta la confianza, que 

llegó un momento en que yo les trabajaba pero no me pagaban lo que deberían darme. 

En ocasiones, cuando me iba a visitar a mis papás me decían que me regresara rápido 

porque si no, quién les ayudaría en la casa. Así pasaron los meses, llegaba a transcurrir 

mucho tiempo y no podía ir a ver a mi mamá. Incluso una ocasión le tuve que pedir a mi 

mamá que viniera a verme, debido a que yo no podía ir y a que ella se encontraba 
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enferma. Estar aquí era la manera fácil de que yo la pudiera atender y llevarla al doctor. 

Ellos dejaron que se quedara dos semanas conmigo.    

Aunque eran mis padrinos y su trato era diferente, aún me sentía sola e improductiva, 

sin realizar alguna actividad provechosa. Un día decidí comentarles que yo quería 

estudiar, además de practicar algún deporte. Al respecto, mostraron su acuerdo, pues, 

me llegaron a decir que preferían que hiciera eso y no que me pasara el tiempo 

“echada”. Se comprometieron a apoyarme para pagar lo necesario, pero eso lo hicieron 

sólo al principio cuando ingresé a la secundaria. 

Para 1999 ingreso en la escuela Secundaria para Trabajadores N° 59, Enrique Conrado 

Rébsamen, ubicada en la avenida Alta Tensión, en la delegación Álvaro Obregón, 

aproximadamente yo tenía la edad de diecisiete años. En esta escuela había alumnos 

jóvenes que eran rechazados por otras instituciones, la mayoría eran adultos o 

trabajadoras (es) –muchos padres y madres de familia- que querían estudiar porque les 

pedían su certificado en sus trabajos por ascender. Como al principio tenía miedo de ser 

discriminada, nunca les dije a mis compañeros y maestros de donde venía o cuales eran 

mis raíces. Solamente les decía que vivía con ms padrinos por el Olivar. Esta escuela 

tenía un plan de estudio accesible pero también exigente para preparar a las personas.   

Esa secundaria para trabajadores cumplía con una función, rescatar a los alumnos 

rechazados o que no pudieron estudiar en escuelas diurnas, pero debían ser mayores de 

quince años; pero especialmente, concurrían personas mayores de edad, con otra actitud, 

intereses y expectativas. De esto me daba cuenta cuando los más grandes o señores 

mostraban su desacuerdo con comentarios o la forma de enseñanza de los profesores.   

Me gustaba mucho asistir a esta escuela, pese a diversos inconvenientes –el trabajo, mis 

padrinos, el dinero- nunca dudé concluirla y trataba de cumplir con todas las materias. 

Hubo profesores que confiaron en mí y me exigían más de lo debido, según decían, 

porque me veían mucho ímpetu y las ganas de estudiar, pese a mis escasos 

conocimientos y la forma de expresarme. Hasta llegué a ser abanderada de la escolta. 

Dicha escuela me ayudó a enfrentar mi miedo y tener la confianza que me hacía falta 

para poder defenderme de las personas que llegaban agredirme, a ganar seguridad y 

certeza de lo que quería hacer en mi vida.  
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Pese a que a estas alturas mis padrinos dejaron de apoyarme, me sentía muy motivada 

para seguirme preparando, decidí –aunque con muchas dificultades- estudiar artes 

marciales, específicamente Taekwondo. Al principio, este deporte era un hobby para mí, 

posteriormente, le dediqué más tiempo y dedicación, lo disfrutaba y mis resultados eran 

más que buenos. Poco a poco se iba convirtiendo una necesidad, creo que porque me 

ayudaba a sacar toda la ira que traía dentro de mí. Sin darme cuenta ascendí a cinta 

blanca a marrón, luego marrón avanzado, más tarde roja, después roja avanzada, hasta 

obtener el grado de primer dan, que es cinta negra. Este deporte se fue convirtiendo en 

parte de mí, día a día entrenaba con mucho ímpetu, lo que me permitió participar en 

torneos en diferentes sedes o escuelas de aquí en la ciudad, tales como la alberca 

olímpica,  incluso tenía la oportunidad de participar en lugares como Acapulco y 

Colima. Un día me invitaron a un torneo para formar una selección que asistiría a Corea 

del Sur. Tristemente recuerdo que ese día fui seleccionada, pero no tenía dinero, ni 

pasaporte para viajar. Así perdí la oportunidad de conocer a ese país. 

El año 2002 marca el término de mis estudios de secundaria y de mi actividad 

deportiva. Durante este periodo de tiempo logré concretar varios de mis sueños, cosas 

que pensé que nunca lograría. Todo esto significó mucho para mí. Me dio confianza y 

fortaleza, pero –debo admitirlo- también me llevó al olvido de mi lengua, de mis 

costumbres y de mis orígenes, de mi identidad. 

Al salir de la secundaria no tuve la oportunidad de ingresar de inmediato al nivel 

bachillerato. Esto aún tardo como unos tres años más. En ese tiempo, los que se hacían 

llamar mis padrinos, ya no quisieron que yo estudiara porque decían que iba a perder 

mucho tiempo y no me podría hacer todos mis quehaceres. Con todo esto pensaba que 

otra vez se estaba generando una ruptura en la consolidación de mi proceso formativo. 

Esa situación, aunada al hecho de que la actitud de mis padrinos se volvió más dura para 

conmigo, al grado de echarme en cara todo lo que se les ocurría, de volver a tratarme de 

forma ruda y grosera,  incluso de contarme lo que me comía y de no darme la 

oportunidad de progresar, me daba coraje y rabia. Pero también yo había cambiado y 

sabía que ya era tiempo de que por mí misma decidiera lo que quería hacer de mi vida. 

Ante esta situación, eché mano de algunos amigos que conocí en el transcurso de la 

escuela secundaria. Como ya tenía decidido dejar la casa de mis padrinos y cambiar de 

residencia y trabajo, llamé por teléfono a varios de ellos para preguntarles si sabían de 
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algún lugar donde rentaran un cuarto. Tuvo que pasar casi un mes para encontrar un 

lugar a dónde irme. En tales circunstancias llegó un día viernes en que mis padrinos 

salieron a pasear -y que de hecho nunca me llevaban-, es día me apresuré a juntar mi 

ropa, incluso la hermana de mi madrina, con quien me llevaba bien, me ayudó a llevar 

algunas bolsas para que la resguardara en su departamento; igualmente su hermano, 

quien vivía en Ciudad Juárez me ofreció que me fuera con él para ayudarle a su esposa.  

Él era reportero, recuerdo que le respondí que no porque estaba muy lejos para poder 

visitar a mis padres. Él y su hermana me decían que su hermana mayor –mi madrina- 

estaba muy mal, que no era correcta la forma como me trataba. Por ambos me ayudaron 

a sacar mis cosas. 

Cuando mis padrinos regresaron de su paseo, les dije que ya era mejor que me retirara 

porque ya no era agradable convivir con ellos, les di sus llaves y les dije que revisaran 

mis cosas para que confirmaran que no me llevaba alguna de sus pertenencias. Me 

insultaron, pero eso ya no me hacía sentir mal. Recuerdo que haberlos confrontado y 

lograr salir de ahí me hacía sentir liberada. 

3.4 Mis estudios en el bachillerato. 

Aquí comienza otra parte de la historia de mi vida. Esta inicia con la decisión de dejar 

de trabajar en cuestiones domésticas, y en especial, de superar la situación que viví con 

mis padrinos. De esta manera, logro conseguir lo que sería mi primer y propio hogar en 

la ciudad. Era un cuarto rentado que media tres por tres metros y cuyo baño estaba 

afuera. No era grande, pero me gustaba y me sentía con libertad de hacer mis cosas. En 

mi primer día me dormí en el piso, tendí mi gabardina de cuero y me tapé con una sola 

cobija –así pese a la incomodidad inicial-, dormí hasta el día siguiente. Días después me 

hice amiga de un vecino quien vivía en el mismo lugar, él me regalo una cobija, lo cual 

le agradecí, porque aún no tenía dinero para hacerme de mis cosas. Después de algunos 

meses, y abusando de la confianza que yo le había brindado, dicha persona intentó 

pasarse de listo conmigo, motivo por el que inmediatamente le dejé de hablar.  

Así mismo, conocí a otra persona a quien agradezco haberme mencionado que ya estaba 

abierta la convocatoria para el nivel bachillerato, por lo que de inmediato fui a 

investigar los requisitos para inscribirme y empezar a estudiar de nuevo. Pese a mi 

situación económica, estaba convencida de que quería seguir preparándome, deseaba 
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progresar y pensaba que estudiar era uno de los caminos más seguros. Para este tiempo, 

aún no conseguía empleo, el dinero que tenía ahorrado empezaba a agotarse, y ya me 

preocupaba no tener para próxima renta.   

Poco tiempo después conocí una persona que vendía perfumes en los tianguis, debido a 

que me generó confianza le platiqué mi situación, pero sobre todo mi anhelo por seguir 

estudiando. Parece que eso le conmovió, y se atrevió a ofrecerme trabajo.  Acepté, y 

casi de inmediato inicié los trámites para mi ingreso al bachillerato. 

 

Alicia Estrada, Plantel del nivel bachillerato de Lázaro Cárdenas del Río, Av. Jalapa N° 120, Santa Fé El 

grande, Ciudad de México, octubre de 2018.  

 

 

En 2005 ingresé al Instituto de Educación Media Superior del Distrito Federal (IEMS), 

plantel Gral. Lázaro Cárdenas del Río, ubicado en Jalalpa, delegación Álvaro Obregón, 

luego de registrar mis documentos, llenar la solicitud y presentar un examen 

diagnóstico. Días después me hablaron por teléfono avisándome que había sido 

aceptada, y debía ir a inscribirme, informándome que a la siguiente semana debía 

presentarme a clases. Eso me dio muchísimo gusto porque cumplía otro de mis sueños. 

Después de unos meses solicité la beca, y me la dieron, esto me ayudaba a sostener mis 

estudios y parte de la renta y comida. Recuerdo que me gustaba mucho estudiar en esa 

escuela porque el plan de estudios se adecuaba a mis necesidades y las de otros 

alumnos. Era interesante saber que cualquiera que deseara ingresar lo podía realizar, 

pues no había requisitos de edad, de origen étnico, ni de posición económica, o del tipo 

de bachillerato. Igualmente, me encantaba la convivencia que se daba entre maestros y 

alumnos.  

Durante todo ese ciclo escolar, y dada la infinidad de carencias que yo cargaba, tomé 

como estrategia acudir a los cubículos de los profesores para solicitarles apoyo 
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personalizado. Sobre todo en materias como matemáticas, literatura, química, entre 

otras, las cuales me costaban mucho trabajo. El saber que me faltaban técnicas de 

estudio, conocimientos en general, dificultades para expresarme, tanto de manera oral 

como escrita, además de creer que no era inteligente y de que no contaba con alguna 

persona de confianza que me pudiera ayudar, provocaba que me sintiera tonta a lado de 

otros compañeros que tenían otro nivel de conocimientos.  

Tal situación me generaba frustración, coraje conmigo misma, hasta con la vida y con 

mis propios padres. Como consecuencia viví aislada durante un buen tiempo, casi 

podría decir que era antisocial. Siempre cuestionándome el por qué estaba sola, por qué 

no tenía amigos, por qué la gente me veía como bicho raro, o por qué no podía 

expresarme adecuadamente, o por qué no podía defenderme  de las cosas que me 

ocurrían. Estas preguntas y muchas más se repetían constantemente dentro de mí. 

A la distancia, creo que caí en una especie de depresión, de pérdida de autoestima, 

sentía un gran vacío o carencia en mi vida. Comprendo que estaba cayendo en un estado 

de desconexión con el resto de la sociedad, rechazo provocado por “ser india” y por mi 

color de piel, por no poderme expresar “apropiadamente”, o simplemente por ser pobre, 

pensaba yo. Lo único que esperaba de la gente era que me preguntara: ¿cómo estás?  

Sentía gran soledad, Me sentía discriminada, excluida, esas sensaciones me asfixiaban.  

A los veintidós años aún tenía mucho resentimiento con la vida y con mis padres. Aún 

seguía preguntándome porque ellos eran así, y porque yo no tenía las cosas que otras 

chavas tenían. En esas circunstancias, tenía claro que la gente me rechazaba porque era 

tonta, porque no me sabía expresar, ni escribía apropiadamente, como lo hacían los 

demás. De ahí las burlas de las demás. 

Igualmente, importante es mencionar que todas esas situaciones padecidas durante el 

transcurso de mi bachillerato, me llevaron a renegar de mis orígenes, de mi lengua, 

cultura y hasta de mi vestimenta. Esto debido a que creía que esos eran motivos por los 

que era discriminada. 

Finalmente, y pese a tales circunstancias, pude finalizar mis estudios de nivel 

bachillerato en julio de 2008. De este periodo, después de reflexionarlo mucho, me 

queda claro que yo tenía una gran necesidad de sentirme cobijada, querida, apoyada, 

sobre todo por mis padres, que tan lejos estaban de mí.  
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Pero de algo estoy segura, todos esos cambios que se dieron en mi niñez y juventud 

modificaron mi forma de pensar, de ver la vida, me crearon esperanzas y anhelos, me 

ayudaron a creer en mí, a valorarme, a empezar a aceptarme y a reconocerme. 

3.5 Mi ingreso a la UACM. 

Debo aclarar que esta parte de mi autobiografía es más extensa debido a la variedad de 

experiencias, aprendizajes y vínculos que desarrollé, aspectos que me ayudaron a 

superar deficiencias, tener más claridad en mis objetivos, fortalecer mi carácter, adquirir 

mayor seguridad, mejorar mis herramientas de aprendizaje –aunque sé que no fueron las 

suficientes-, en suma, una serie de situaciones  que en buena medida han perfilado mi 

vida actual. 

Luego de concluir el bachillerato no tuve problema en decidir mi ingreso a la 

Universidad Autónoma de la Ciudad de México, debido a que se nos había comentado 

que los egresados del IEMS tenían pase automático a dicha institución, ya que 

compartían el mismo origen en su creación. En aquellos tiempos este aspecto no se 

consolidó debido a cuestiones políticas, lo que provocó una desarticulación entre el 

IEMS y la UACM. Finalmente, a la fecha, en cada convocatoria de ingreso a la 

universidad, los alumnos provenientes del esa prepa tienen su lugar asegurado. 

Durante una plática de introducción al medio académico en el plantel San Lorenzo 

Tezonco de dicha universidad, tuve conocimiento sobre su origen, objetivos y carreras o 

licenciaturas que ahí impartían. Pero también debo reconocer que en ese tiempo yo no 

tenía una idea clara y fundamentada sobre qué estudiar. Por ello fue que elegí 

inscribirme en la licenciatura en Historia y Sociedad Contemporánea, pensando que era 

la opción más apropiada para mí. Con el tiempo dudaba sobre mi elección, pero ya 

estaba ahí y tenía que cumplir. Nunca me ha gustado dejar las cosas a medias. 

En la plática mencionada se señaló que la UACM fue fundada por el ingeniero Manuel 

Pérez Rocha –ya durante la jefatura de gobierno de Andrés Manuel López Obrador-, 

quien también había participado en la creación de los CCH de la UNAM, allá por los 

años setenta. Igualmente, se explicó que la consolidación de la UACM tiene como 

antecedente la lucha emprendida por la comunidad de Iztapalapa por construir el IEMS 
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en esa demarcación; además de presentar un modelo educativo y una forma de gobierno 

innovadores.4 

Considero interesante, para complementar lo arriba descrito, hacer referencia a algunos 

fragmentos del artículo del periodista, investigador y catedrático Carlos Fazio a raíz de 

una movilización masiva de la comunidad uacemita contra la rectora Esther Orozco, 

quien en 2012, con un discurso neoliberal pretendía cambiar el modelo educativo 

original de la UACM. 

Dicho artículo consignaba que: 

La Universidad Autónoma de la Ciudad de México vive su primera gran crisis. 

El problema es político. Tiene que ver con dos proyectos de universidad. El 

conflicto exhibe la pugna entre educadores, científicos, intelectuales y 

estudiantes por apropiarse de uno de los lugares donde se produce y se distribuye 

el conocimiento socialmente más significativo en la ciudad de México. La 

UACM es un proyecto educativo popular en construcción y como tal se ha ido 

forjando una identidad. La disputa es en torno a esa identidad, se da entre 

quienes pretenden profundizar el modelo y quienes aspiran a desmontarlo. 

La UACM nació en septiembre de 2001 tras 18 años de políticas neoliberales. 

Cuando la tecnocracia fundamentalista apostaba a que el Estado abdicara de su 

responsabilidad de garantizar la educación pública, laica y gratuita. Uno de los 

propósitos deliberados del proyecto excluyente neoliberal era que la educación 

dejara de ser factor de movilidad social. Eran los días de la dictadura del 

pensamiento único y, mediante una campaña de intoxicación propagandística 

manipuladora, cobraba auge la degradación de todo a la perspectiva mercantil. 

Se impuso el vocabulario de quienes combaten en el mercado por la mayor 

ganancia. Un lenguaje empresarial corporativo con eje en productividad, 

competitividad, excelencia, calidad, rendición de cuentas.  

Fue en ese contexto que, en 2001, a contracorriente del modelo educativo 

mercantilizado y sin pretender competir con nadie, surgió la UACM como un proyecto 

                                                

4 Para conocer más al respecto se recomienda revisar la Ley de creación de la UACM, así como su 

Estatuto Orgánico. 
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cultural y de educación pública, laica, gratuita, científica, humanista, universal; 

alternativo al modelo hegemónico de excelencia y comprometido con la sociedad, 

principalmente con los habitantes de la ciudad de México. Ante la ausencia de una idea 

de sociedad y de vida social civilizada, por ley, la razón de ser de la UACM fue y es la 

formación de mujeres y hombres con compromiso social, cultos, libres, con 

pensamiento crítico y humanista, y conocimientos científicos y tecnológicos sólidos y 

actualizados, que contribuyan a construir una sociedad educada, equitativa y solidaria. 

En una perspectiva histórica, más allá de la dictadura de los diplomas, de procesos 

meritocráticos y clasistas, y de la búsqueda de certificados burocráticos o comerciales 

de productividad, calidad, evaluación y eficiencia, se trata de formar jóvenes 

comprometidos con la verdad, para que puedan contribuir en la práctica a solucionar los 

problemas humanos en la perspectiva de Publio Terencio. Allí radica, pues, la disputa 

por la UACM, entre quienes aspiran a profundizar la construcción de una educación y 

una ciencia liberadoras, emancipatorias y quienes de manera vertical y autoritaria 

quieren desmantelarla, asfixiándola presupuestariamente y generando miedo maniqueo, 

histeria xenofóbica y delación a su paso.”5  

Ese evento, que sentó precedente, pues no se había dado el caso de que la comunidad de 

una universidad con apenas una década de vida lograra destituir a su rectora, me 

permitió tener vivencias que nunca me imaginé; igual papel jugó el hecho de que mi 

amigo Manuel fuese consejero universitario, brindándome la oportunidad de conocer 

otras formas de participación universitaria. 

   

Alicia Estrada, Prolongación San Isidro n° 151, San Lorenzo Tezonco, 2018, Vistas de la Universidad 

Autónoma de la Ciudad de México de la UACM del Plantel San Lorenzo Tezonco.   

                                                

5 La Jornada,  lunes 18 de abril, 2011, p.31 
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Retomando mi situación personal, hacia 2008, sin intentar otras opciones, realizo mi 

inscripción a la carrera de Historia y Sociedad Contemporánea en la Universidad 

Autónomo de la Ciudad de México (UACM), plantel San Lorenzo Tezonco, en 

Iztapalapa. Ingresé al inicio con muchas ganas y emoción. Realmente, nunca pensé que 

lograría acceder a estudios universitarios. Pero, por otra parte, considero que es honesto 

aclarar que aunque logré concluir los créditos de dicha licenciatura, que adquirí 

herramientas y conocimientos básicos o mínimos, además de un promedio final 

aceptable, me sentía incompleta, no muy satisfecha. Así, inicié el trabajo de tesis 

referente al desempeño de las Misiones Culturales, proyecto educativo emprendido por 

José Vasconcelos, específicamente sobre su incidencia en el municipio de San Felipe 

del Progreso en el Estado de México, allá por el primer cuarto del siglo XX. 

En este proceso tuve un encuentro fortuito, más o menos en cuarto semestre -que es 

cuando inicia el ciclo superior de la licenciatura-, con una persona que jugaría un papel 

importante en mi formación académica. Ni él ni yo, sabíamos que cursábamos la misma 

disciplina, de hecho yo nunca lo había visto, su nombre es Manuel Luna Morales, quien 

me brindó su acompañamiento durante mi formación universitaria y que fue testigo de 

los cambios radicales que fui desarrollando durante dicho periodo académico. Fue 

crítico de mi desempeño escolar, de mis métodos de estudio, de mi manera de ver las 

cosas, de la manera en que me vinculaba con las otras personas, etc., además de ser 

factor importante en cuanto al reencuentro con mi identidad. 

Se preocupó por fortalecer mi autoestima, me motivaba a participar,  a no tener miedo o 

pena por aclarar dudas en clase, a confrontar a los compañeros y a los propios 

profesores; igualmente, con trabajo personal y constante, a superar mis deficiencias en 

el habla y la escritura, a adquirir herramientas de búsqueda en las redes, en archivos, 

localización de fuentes; también a desplazarme en la ciudad, conocer lugares, medios de 

transporte, en fin una serie de habilidades que me permitieron ir generando cambios en 

mi persona. Manuel (2018). 

Esto fue importante para mí porque, al menos en el periodo que estuve en la UACM, 

había muchos compañeros que estaban en su segunda carrera, que tenían experiencia de 

campo gracias a sus trabajos, que venían de otras universidades en las que no 

concluyeron sus carreras, muchos de ellos eran militantes políticos y traían una 
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formación amplia y sólida, aspectos que me provocaban mucha ansiedad porque no me 

sentía a su nivel.  

Para contextualizar la importancia que para mí tuvo el encuentro con dicha persona, 

describiré de manera general la forma en le conocí y algunas anécdotas vividas durante 

ese tiempo, tratando de describir aspectos principales de cómo era yo hace algunos 

años, antes de empezar mi aventura en la Universidad Pedagógica Nacional, la cual 

considero me cambió el carácter, la actitud, las expectativas profesionales, entre otros 

aspectos. 

Recuerdo que nos conocimos allá por el año dos mil doce, cuando él era consejero 

estudiantil en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM). No lo 

conocía pese a que estábamos en la misma licenciatura. Al respecto, él comenta que:  

Antes solamente me ubicaba como una chica que se distinguía por utilizar abrigos o 

gabardinas color negro. Siempre a la carrera, cruzaba el comedor para ir o regresar de la 

biblioteca, ir a sacar copias, o bien, acceder al área de cómputo escolar. Su imagen era 

muy peculiar. No era amiguera, ni perdía el tiempo, pues al término de las clases volvía 

a correr para irse a trabajar. Manuel (2018). 

 

Aun estando en la carrera yo era consciente de me faltaban muchos elementos o 

herramientas para el aprendizaje, por lo que me atrevía a buscar el apoyo o asesoría 

necesarios. Tal fue el caso cuando requería elaborar un ensayo y tuve que pedir ayuda. 

A un compañero de otra carrera, Carlos, quien me dio una especie de explicación que –

la verdad- no entendí. Le agradecí el apoyo y me fui con más dudas que con las que 

llegué. Desde el inicio Manuel nos estaba observando hasta que me despedí, al mismo 

tiempo él también se retira y me da alcance. Me explicó que se sintió motivado a 

ofrecerme su apoyo porque se dio cuenta que mi amigo me había confundido más. 

Recuerdo que fue por el comedor donde me abordó, se presentó y me ofreció su ayuda 

argumentando que se había dado cuenta de lo sucedido con mi amigo. Yo acepto y de 

inmediato se dispuso a explicarme, tratando de hacer clara la estructura y objetivos para 

elaborar un ensayo, además de ayudarme a redefinir el tema y los objetivos del mismo. 

Al final, le dije que lo había entendido de manera práctica y fácil. Le di las gracias y 

quedamos que al día siguiente me buscaría para saber cómo me fue con el trabajo. 
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Al día siguiente él me busco, me cuenta que le había caído muy bien, y mi carácter y 

sonrisa permanente le agradaban. Yo desayunaba junto con una de mis compañeras 

cuando me vio. Se acercó para saludarme y me preguntó cómo me había ido con el 

trabajo. Le contesté que seguí los pasos que me indicó y me resultó fácil elaborar mi 

tarea. Nuevamente le di las gracias. Entonces se despidió –tratando de no ser 

impertinente, según dijo-, no sin antes ofrecerme su apoyo cuando lo necesitara. Hasta 

ese momento supe que él estudiaba Historia, igual que yo. 

A partir de ahí empezamos un proceso de acercamiento que nos llevó a conocernos 

mejor, convivir más estrechamente, apoyarnos mutuamente, entre otras cosas. Este 

acompañamiento y el apoyo incondicional que me ofreció, me permitió cuestionarlo 

años después ¿en qué momento empezó a notar los cambios en mi actuar o manera de 

pensar? En ese sentido manifestó: 

Saber que Alice estudiaba Historia marcó el inicio de una amistad –acompañamiento, le 

llamo yo- durante más de seis años. En ese lapso de tiempo pude ser testigo de una serie 

de cambios y situaciones que fueron transformando a la Alice que conocía. O sea, a esa 

chica que estudiaba Historia porque como decía ella, fue lo que se le presentó o lo que 

se pudo; que era romántica y soñadora en todos los sentidos, que todavía veía al mundo 

color de rosa, que desparramaba inocencia e ingenuidad –de ahí que mucha gente, sobre 

todo hombres, quisieran aprovecharse de ella-, que creía en la gente, que era 

comprometida, luchona como pocas, solidaria y poseedora de una fuerza de voluntad 

admirable, que venía de un proceso donde fue discriminada, sufriendo burlas y 

descalificaciones, entre ellos sus propios padrinos, quienes llegaron a limitarla en su 

desarrollo personal –aunque pese a ello logró ser cinta negra en Tae kwon do-. Así era 

la Alice de aquellos tiempos. (Manuel, 2018). 

 

Dada la confianza que empezábamos a generar ente ambos, algunas de las amigas de 

Manuel -que eran muchas- empezaron a cuestionarlo por dedicarle tanto tiempo a una 

chava X -según decían algunas de ellas-, a una “india” que no sabía ni hablar y que por 

lo tanto era una ignorante, igual lo descalificaban por estar con alguien a quien nadie 

conocía ni sabían de dónde había salido. Así de extremas fueron las situaciones que 

pasé en la UACM y que él tuvo que sortear para poder consolidar nuestra amistad. Sus 

amigas se atrevieron a calificarme de najayota (término comúnmente empleado para 

calificar de indio a alguien) buscando denigrarme, descalificarme. Igualmente, cuando 
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sus amigas nos encontraban en los pasillos, o en cualquier lugar, sólo lo saludaban a él, 

a mí me ignoraban, me miraban de arriba abajo, no me veían a mí, me daban la espalda, 

se burlaban entre dientes o rumoraban entre ellas haciendo referencia  de mí. 

Años después, y comentando al respecto, Manuel me explicaba que sus amigas más 

bien me tenían envidia, pues era una mujer joven, siempre sonriente, que hacía caso 

omiso a las actitudes de aquellas. Aunque alguna vez, le dije que me daban ganas de 

ponerles una buena calentada6 a algunas de ellas para escarmentarlas. ¡Cosa que nunca 

sucedió! En ese sentido él me dijo que se le ocurrió comentarles -con toda la intención 

de calmarlas- que yo era cinta negra en tae kwon do. A partir de esto empezaron a ser 

más discretas y reservadas en sus descalificaciones o burlas. Sus calificativos siempre 

me parecieron excesivos, irracionales y hasta muestra de su gran ignorancia.  

Igualmente importante es mencionar los cambios radicales que se fueron evidenciando 

en mi persona y ocurridos paralelamente al transcurrir mi formación de historiadora. En 

este proceso se dan otras situaciones que me fueron ayudando a desarrollar habilidades, 

competencias, superar complejos e inseguridades, enriquecer mi expresión hablada 

ampliando mi vocabulario y mejorando mi manera de hablar, según demanda la 

formación universitaria. Primordialmente, cubrir el servicio social en el Museo Indígena 

me abrió nuevas perspectivas y aprendizajes que fueron marcando lo que sería mi 

formación futura: la licenciatura en Educación Indígena en la Universidad Pedagógica 

Nacional.  

Posterior al servicio social, ingresé a CONACULTA, desempeñándome como 

promotora cultural. Ahí logré posicionarme como una persona trabajadora, responsable, 

siendo requerida por jefaturas de otras áreas para que les apoyara. Sólo que ocurre algo 

inesperado, debido a que la coordinadora de logística era compañera de la UACM, ella 

invita a colaborar a un grupo de uacemitas, entre las que se encontraban -¡oh, 

desgracia!- algunas de las mismas “compañeras” que me discriminaban en la 

universidad. Sólo que en esta ocasión yo las confrontó, y por mí misma, las pongo en su 

lugar, luego de que en algún momento intentaran aplicarme su trato discriminatorio. 

Esto me ganó aún más el respeto del equipo. 

                                                

6 Una calentada hace referencia a darles una golpiza. 
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En dicha institución, en algún momento llegué a ocupar el puesto de coordinadora, por 

lo que a regañadientes, mis antiguas detractoras tuvieron que tragarse su coraje y recibir 

órdenes mías. Entre otras cosas –ya con mayor seguridad y aplomo- llegué a coordinar a 

grupos de personas para ingresar a diversos eventos, dirigir la logística de los mismos; 

por primera vez me atreví a tomar la voz ante un micrófono y dirigirme a un grupo de 

personas. A estas alturas ya eran evidentes algunos avances en mi desarrollo personal.  

Luego de un par de años, y ya como alumna de la UPN, ingresé a la Secretaría de 

Educación del CDMX (SEDU), desempeñándome como maestra comunitaria (desde 

alfabetización y certificación de educación primaria, secundaria y hasta preparatoria) 

durante unos tres años, labor por la que –pese a cierto temor e inseguridad, 

inexperiencia laboral en esos ámbitos- llegué a recibir reconocimiento de algunas 

personas responsables de dicho programa. Aquí, el contacto directo con las 

comunidades, con grupos vecinales, con líderes barriales, con personas en individual, 

tanto en la calle como en  lugares públicos, desarrollé la autosuficiencia, el carácter, la 

habilidad verbal, la capacidad de convencimiento, el conocimiento del territorio, la 

sensibilidad de ver y sentir de manera cercana las carencias y necesidades de la gente de 

barrios populares, de colonias perdidas, esto es, tener contacto con una realidad que yo 

–Alicia- anteriormente desconocía; igualmente resulta pertinente mencionar mi trabajo 

actual –convocatoria de ingreso de por medio- en la Secretaría de Pueblos y Barrios 

Originarios y Comunidades Indígenas (SEPI), dependiente del Gobierno de la Ciudad 

de México, desempeñándome como enlace con comunidades indígenas residentes en la 

ciudad promoviendo programas de apoyo a dichas comunidades; al igual trabajar 

cuestiones educativas con grupos indígenas a través de la Asociación Civil, todo lo 

anterior, aunado al hecho de considerar el regreso a mi comunidad para hacer labor 

educativa, así como asumir mi origen étnico, y por tanto, la reconstrucción de mi 

identidad, entre otros aspectos, me dejan claro que por fin he logrado marcar un eje 

profesional, una línea de interés personal que define mi elección por el trabajo educativo 

y comunitario, y que me motiva a seguirme preparando y consolidar la formación 

integral que pretendo consolidar.   

Por otra parte, cabe mencionar que durante la pasada campaña electoral fui invitada a 

participar como candidata a diputada independiente por la -todavía denominada- 

delegación Álvaro Obregón, donde me esforcé como nadie más, en la búsqueda casa por 

casa, calle por calle, persona por persona, para obtener el voto necesario para el registro 
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de la planilla. Cosa que -desgraciadamente- no pudo lograrse; igualmente practiqué la 

actividad educativa -gracias a nuevos vínculos- al ser invitada a participar en una 

Asociación Civil que trabaja con grupo vulnerables, donde pude continuar con labores 

educativas con grupos nahuas y mazahuas. 

Finalmente, solo me queda señalar -sin vanidades o afanes protagónicos-que lo arriba 

expuesto es una parte mínima de lo que he podido desarrollar como mujer mazahua, que 

con todo en contra, pero con voluntad y anhelos de superación, he logrado dejar atrás 

estigmas, discriminación, deficiencias, carencias, miedos, obstáculos, y tantos 

inconvenientes más. Tengo claro que un factor relevante para ello tiene que ver con la 

capacidad de ser autocritico (a), de sacar provecho de las adversidades, de no dejarse 

vencer, de enfrentar nuestros miedos, tener la humildad de aceptar nuestros errores y 

pedir ayuda, estar dispuestos a cambiar, a mejorar, y por tanto, también a ser solidarios 

y compartir nuestros saberes y experiencias. 

Como experiencia personal puedo afirmar que hay quienes individualmente tienen la 

capacidad para desarrollarse en todos los ámbitos, por lo que es un error compararnos 

con los demás. Cada uno tenemos un origen, una historia y un desarrollo propio. Los 

logros y los tiempos son diferentes en cada persona. Pero por otra parte, cuando nos 

sentimos inferiores, es de agradecer encontrar personas como Manuel, que sin mayor 

interés que ser solidario y amigo, brindan su apoyo incondicional, propiciando en todo 

momento: atención, respeto, colaboración, tiempo de acompañamiento, aprecio, 

solidaridad, entre otras cosas, que al paso del tiempo se han incrementado, formando un 

equipo en todos los sentidos. 
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Capítulo 4. El reencuentro con mi identidad mazahua a partir de mi 

formación en la UPN. 

Recién concluidos los créditos de la licenciatura en Historia en la UACM -algo que 

requirió mucho esfuerzo-, y dejando incluso el proceso de tesis y por tanto la titulación, 

motivada por nuevos intereses en cuanto a mi formación universitaria y profesional, 

inicié los trámites para ingresar a la UPN, que se materializó en una oportunidad 

extraordinaria que amplió el número de aceptados para mi generación.  

4.1 Mi decisión de ingresar a la UPN. 

Considerando un gran logro haberme incorporado -a mediados de dos mil quince- a la 

Universidad Pedagógica Nacional en la licenciatura de Educación Indígena, resultó aún 

más impactante conocer y recorrer las impresionantes instalaciones de la sede del 

Ajusco que fue diseñada por Teodoro González de León y Abraham Zabludovsky. Me 

parecía estar en medio de un gran castillo, de una enorme fortaleza. Esa experiencia me 

hizo sentirme feliz e importante. En términos novelescos me parece que eso sucedió 

apenas ayer. 

Esta institución educativa, fue creada por mandato presidencial el 25 de agosto de 1978, 

fue cuyo Decreto de Creación señala que la UPN tiene como objetivos “ofrecer, 

desarrollar y orientar servicios educativos de tipo superior orientados a la formación de 

profesionales de la educación de acuerdo a las necesidades del país. Una tarea de Estado 

que requería de una especialización en el sector educativo”.7Al respecto, Bello (s/f, p. 

9)  es más específico al afirmar que la UPN surge con el objetivo fundamental de apoyar 

los requerimientos educativos básicos del medio indígena, creando la licenciatura en 

Educación Indígena (LEI) en 1982, dirigida inicialmente a docentes de ese ámbito y 

ofreciéndoles una formación como cuadros técnicos a nivel medio que les permitiera 

incorporarse en áreas administrativas más que a la labor docente. Igualmente, agrega 

que históricamente, para los anteriores gobiernos, la atención universitaria para los 

pueblos indígenas sólo se limitaba a abrir carreras que se enfocaran a estudiar diversos 

aspectos de los pueblos indios. Con esto, se ponía en entredicho la supuesta pluralidad e 

                                                

7 En: ¿Cómo surge la UPN?, tomado de http://difusionfractal.upnvirtual.edu.mx/index.php/blog/376-

como-se-formo-la-upn 
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inclusión de las instituciones de nivel superior. Por tanto, concluye el mismo autor, la 

interculturalidad debe ser el factor que permita dichos cambios (p.8)  

En tal contexto, la LEI surge “siendo una de las primeras profesiones indígenas en 

México” surge de una demanda social y política”. (Rebolledo, 2014, pp.43-45)  

Así mismo, se señala que “La universidad está dotada de cierta autonomía 

administrativa, ya que cuenta con facultades específicas en materia educativa, aunque 

presupuestalmente dependa de la Secretaría de Educación Pública. El objetivo fue 

otorgar la profesionalización del magisterio a la UPN mediante una independencia 

técnica que le permitiera atender los asuntos de especialización con inmediatez, 

separando tal labor de la entidad educativa federal. Habiendo sido presidida en aquel 

entonces por Fernando Solana Morales. 

Antes de ingresar a esta universidad renegaba de mis raíces mazahua. Esto considero 

que surge por las experiencias vividas, la convivencia, el maltrato padecido y un gran 

resentimiento interno que me orilló a encerrarme en mi ignorancia, y me pusiera una 

barrera para renegar sobre mis orígenes. También es cierto que no tenía conocimiento 

sobre mis derechos como persona, ni como originaria de una comunidad indígena, 

mucho menos tenía idea de cómo construir y demandar relaciones equitativas. De igual 

manera, desconocía el significado e importancia de conceptos como identidad, pueblo 

originario, el valor de la lengua, etc., lo que reforzaba mi alejamiento de todo aquello 

que formaba parte de mis orígenes. 

Entre otros factores que influyeron en la decisión de ingresar a la UPN, está el hecho de 

que al salir de la UACM sentía que tenía lagunas y falta de conocimientos, que no había 

desarrollado herramientas de estudio, que sentía cierta insatisfacción por la formación 

adquirida, aunque aclaro que no por ello culpo a la institución la cual se ha ido 

consolidando y cuenta con una planta docente envidiable en esa disciplina. Más bien 

tiene que ver que con el paso del tiempo, así como por ciertas actividades desarrolladas 

pude tener mayor contacto y conocimiento sobre la temática educativa y la cuestión 

indígena. Al término de estudios en la UACM aún tenía miedos, inseguridades, 

carencias, complejos, no me sentía capaz de competir en el mundo laboral, entre otros 

factores.  



 
70 

(1) (2)  

Alicia Estrada, UPN Ajusco, Tlalpan, CDMX, 2018. Vistas panorámica y parcial. 

 

 

Iniciar una nueva experiencia universitaria tuvo su origen en el contacto y experiencias 

adquiridas por mi contacto con personas e instancias relacionadas con la cuestión 

indígena y educativa. Por eso, cuando se publicó la convocatoria de ingreso a la UPN, y 

en especial una carrera como Educación Indígena, me emocionó mucho y despertaba en 

mí nuevas expectativas. Entre estas, incorporarme al medio educativo y pensar que en 

algún momento podría incidir en beneficio de mi comunidad de origen me resultaban de 

gran interés. Fue tanto mi deseo de ingresar a esta universidad, que relegué el trabajo de 

tesis que venía desarrollando en la UACM. Sin pensarlo, acudí a realizar los trámites de 

ingreso, logrando cumplir tal objetivo.  

Lo anterior fue el inicio que me construir el eje temático que hasta la fecha guía mis 

acciones, que descritas en el capítulo anterior son muestra clara de ello. Aunque por otra 

parte, ya estando integrada a la licenciatura elegida se nos aclaró que el currículum y 

perfil de la misma no pretende formar maestros o docentes en educación indígena, como 

asesores quienes brindan apoyo eficaz a los docentes en su tarea de enseñanza, en una 

especie de acompañamiento a aquellos. 

En tal contexto, considero que mi desempeño escolar ha sido comprometido, el 

conocimiento adquirido me ha ayudado de manera personal y en lo laboral. Entre 

muchos otros aspectos, he logrado resignificar el sentido de mi origen, de lo indígena, 

de su cultura, de su lengua y creencias, pero sobre todo, de la importancia del concepto 

de identidad. Luego de un largo proceso de negación de mis orígenes, y por tanto, de mi 

cultura, comprendí, en parte con ayuda de la formación académica, que era hora de 

buscar asimilar, reconocer y recuperar las prácticas y saberes ancestrales de mi propia 

identidad. Entiendo que mi cultura ha desarrollado formas propias de autogobernarse, 
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de educación, de fomento de su cultura y lengua, de trabajo y de convivencia, aunque 

admito que existen cosas que no comparto.  

4.2 Aprender sobre la importancia de revalorar la diversidad cultural y lingüística. 

A lo largo de mi carrera en la UPN y, como parte complementaria de la formación 

adquirida en la UACM, tuve la posibilidad de aprender y conocer la gran riqueza o 

diversidad multicultural, pluricultural, multilingüismo y la riqueza artística que existe 

en nuestra Nación. Para ello, tuve que leer, analizar, comprender las lecturas, con las 

cuales pude conocer más sobre la cuestión indígena, su problemáticas y parte de mis 

raíces mazahuas. Dicho conocimiento obtenido, me permitió comprender que el país no 

hay una sola cultura o Historia única, sino que existen otras. Aquella vivida y construida 

por los pueblos indígenas a lo largo de los siglos. Pueblos y comunidades que durante 

largos periodos de tiempo habían sido casi olvidados, padeciendo una grave situación de 

pobreza, abandono y limitados a sus derechos a la consulta y al consentimiento previo, 

libre e informado. El caso de nuestro país, es increíble que pese a que México ha 

suscrito los diversos convenios de protección indígena, y que ha realizado los cambios o 

reformas constitucionales pertinentes, siga apoyando a empresas tanto nacionales como 

internacionales, cuyo objetivo de instalarse en zonas de aquellos pueblos, aún contra la 

voluntad de estos. Para ello, se dan complicidades entre gobernantes y empresas, 

simulación de consultas, compra de voluntades y hasta actos represivos.   

En tal sentido, el artículo de Magdalena Gómez, nos ilustra sobre la situación interna 

que se vive en la Organización Internacional del Trabajo (OIT),  integrada de manera 

tripartita (representantes de los Estados, pueblos indígenas y empresarios). La autora 

refiere a las impugnaciones que en la parte empresarial hace respecto “al derecho a la 

consulta que regula el Convenio 169 de la OIT y que en toda América Latina los 

pueblos utilizan en sus procesos de resistencia frente al despojo y afectación a sus 

territorios que conlleva el accionar de las empresas trasnacionales.” 

Complementariamente, como estudiante de la UPN es de suma importancia estar 

informados de los hechos sociales y de sus diversas manifestaciones a lo largo de 

nuestro país. Los conocimientos adquiridos en las aulas de la universidad me 

permitieron también revalorar a mis compañeros como: su vestimenta, rasgos físicos, su 

vida cotidiana, la danza, lo religioso, los diferentes tipos de lenguas y la cosmovisión de 
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las distintas comunidades indígenas que observaba a lo largo de los semestres y partes 

de las lecturas que lograba analizar. 

Quiero recalcar, que en nuestro país son pocas las instituciones, públicas y privadas, que 

traten o apoyen los temas de diversidad cultural y lingüística, y mucho menos los 

programas de gobierno, incluyendo los educativos, que incorporen a personas de origen 

indígena o tomen en cuenta el punto de vista de éstos para su elaboración. 

Por otra parte, debido a la discriminación es considerable el número de personas de 

habla indígena que viéndose obligados a dejar su lugar de origen, traten de ocultar o 

evitar el uso de su lengua materna o vestimenta típica. De esta manera son algunos de 

los propios indígenas quienes han dejado de transmitirla, sustituyéndola por una de 

mayor prestigio, el español o castellano. Lo cual, directamente, da paso a una 

aculturación.  

En tal contexto, queda claro que eso no fue lo que me pasó. Pero durante los ocho 

semestres que cursé en la UPN me sentí a gusto ya que había un ambiente en donde 

algunos compañeros podrían expresarse en su lengua y sin miedo a ser discriminados. 

Eso me transmitió confianza a que yo me expresara en mi primera lengua materna. 

 

4.3 El acercamiento y revaloración de mi origen mazahua. 

Lo aprendido en la licenciatura me ayudó mucho a reencontrar y entretejer mi identidad, 

y tener el equilibrio entre lo que es mi cultura mazahua y esta cultura citadina. Lo 

aprendido en las diversas materias, el trabajo paciente y comprometido de la mayoría de 

los profesores, así como mi propio interés y empeño, fueron factores que influyeron 

para que el reencuentro con mi identidad, así como los diversos contextos en que me 

logré desenvolver, tanto en la universidad, el trabajo y las comunidades con al que 

conviví. Esos factores me permitieron tener conciencia de quién era, de mis carencias, 

logros y anhelos. En buena medida, de ahí surgió también el interés por escribir esta 

historia de vida. Ahora, con toda convicción puedo reconocer y decir, sin pena ni miedo 

que soy originaria de una comunidad indígena, de la comunidad mazahua, que estoy 

interesada en reconocer esa cultura y lengua; que he superado prejuicios, miedos, 

inseguridades, y que como consecuencia me considero una persona muy diferente a la 

que era hace algunos años.   
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Los procesos de socialización con mis compañeros de la UPN 

Básicamente mi experiencia en el primer semestre de la carrera de Educación Indígena 

en la UPN me permitió iniciar otra etapa o proceso de aprendizaje y socialización, la 

cual fue muy interesante y productiva por la convivencia con compañeros, quienes 

provenían de diversos estados del país y de diferentes grupos originarios. Entre estos 

había mixes, tzeltales, nahuas, wixáricas, mazahuas, entre otros. Con ellos tuve la 

oportunidad de aprender muchas cosas. Convivir con ellos me hizo entender que yo 

había desarrollado ideas erróneas, muy alejadas de la realidad que yo quería ignorar o 

desaparecer. Me di cuenta que algunos de ellos venían de comunidades muy marginadas 

de nuestro país, que asumían su origen sin ningún prejuicio, que hablaban muy bien su 

lengua madre, lo cual  me impresionó porque entonces aprender español implicaba el 

mismo trabajo que aprender inglés o cualquier otra lengua. Claro que había 

excepciones, púes no faltaba quien pretendiera ocultar su origen y tratar de asimilarse 

completamente a la cultura citadina. 

La dinámica escolar permitía la interacción de estudiantes provenientes de los más 

diversos grupos originarios, quienes comparten los conocimientos adquiridos en sus 

comunidades, lo que permite conocer, valorar, socializar y contrastar diferentes 

concepciones del mundo, valores, intereses, necesidades, formas de convivencia, etc. 

Los vínculos que generé con mis compañeros, aunado al conocimiento que iba 

asimilando, poco a poco me generaba interés por conocer más sobre mis raíces, lo cual 

se vio reforzado pues en mi grupo encontré otra compañera que venia del grupo 

mazahua. Cuanto más avanzaba en la carrera, más interés y gusto sentía por lo 

aprendido. Sin darme cuenta, iba logrando reconstruirme en lo personal, en lo laboral, 

en lo académico, en lo social, hasta en el aspecto afectivo. 

También debo reconocer –sin falsas vanidades- que llegué a desarrollar cierto liderazgo 

entre algunos de mis compañeros, cosa que nunca imaginé lograr. Me pedían consejo, 

ayuda en las tareas, que los incorporara a mis equipos de trabajo, etc. Lo anterior era 

más visible en el ámbito laboral, donde llegué a obtener cierto reconocimiento hasta por 

parte de mis propios jefes, el apoyo y respeto de mis compañeros, así como gran 

satisfacción por mí –digamos- nueva imagen. También fue motivo de gusto recibir 

atenciones y palabras de diversas profesoras y profesores que en la UPN me expresaron 

su apoyo y su confianza. 
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Reconozco que la mayoría de compañeros provenientes de pueblos originarios 

manifestábamos grandes carencias y deficiencias en el manejo de información general, 

en escritura y lectura debido –principalmente- a problemas gramaticales,  y que decir 

del manejo del español, nuestra expresión verbal daba mucho que desear; igualmente, 

era evidente la falta de disciplina y herramientas apropiadas de estudio. Seguramente 

esto implicó mayor dificultad y trabajo para los profesores. Pero, finalmente, resulta 

grato darme cuenta que la mayoría de mis compañeros logró superarse.   

Por lo anterior, considero que algunos profesores –los menos- debieran aportar un 

mayor esfuerzo para ayudar a los alumnos en su proceso formativo; brindarles más 

ayuda a los alumnos que requieran atención personalizada, así como tiempo para 

asesorías; elaborar diagnósticos individuales para atender las deficiencias de cada uno; 

que el mismo maestro tome en cuenta las sugerencias o cuestionamientos a la dinámica 

de clase, o al tipo y tiempo exigido para la entrega de tareas; que se preocupe por 

despertar el interés por la clase, por los temas, dándoles un sentido o utilidad práctica; 

en concreto, comprometerse de mejor manera con su labor docente, buscando dar 

resultados óptimos en el aprendizaje de sus alumnos o para dar sentido a nuestro 

aprendizaje, y no sólo cumplir con exponer una clase y dejar tareas. Aunque en lo 

particular, también considero que no sólo es responsabilidad del docente, que las 

expectativas sobre nuestros éxitos o fracasos en cuestiones educativas, dependen 

principalmente la disposición para aprender de uno mismo. 

Igualmente, me queda claro que la mentalidad que la mayoría de estudiantes de la LEI 

teníamos cuando recién ingresamos, para algunos fue quedando atrás –como fue mi 

caso-  y para otros la robusteció, esto gracias a que el plan de estudios de la UPN nos 

orientaba hacia una filosofía de compromiso social, cultural y espiritual. Con esta 

filosofía experimenté distintas mutaciones y conocimientos sobre lo que representa la 

comunidad, lo que es la discriminación y la falta de educación; además de la certeza que 

da adquirir conocimiento, y claridad de nuestra realidad, nuestros pensamientos y 

saberes, y con ello, buscar reivindicar sus orígenes e intereses.  

Particularmente, debo reconocer que me resultó difícil asimilar todos los conocimientos 

impartidos en la universidad, en parte por tener que trabajar para sostenerme, y por 

tanto, no disponer de tiempo completo para dedicarme de lleno a las labores escolares; 

además de que me costó cierto trabajo acoplarme a un nuevo contexto de estudios. Es de 
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señalar que lo aprendido en las aulas me fue útil para construir nuevas reglas de 

convivencia, de reconstruir parte de mi vida, de mi visión sobre diversos aspectos de la 

vida comunitaria, de superar prejuicios, de reencontrar y reconstruir mi identidad 

autonegada.  

Otro elemento útil en mi proceso de socialización, además de aportarme herramientas 

para dirigirme al público, realizar entrevistas, conocer el manejo del equipo en cabina, 

perder el miedo al micrófono, entre otras actividades, fue el trabajo desarrollado durante 

el servicio social, el cual estuvo relacionado con la actividad radiofónica, a lo largo de 

estos seis meses, en el programa “Radio abierta para alumnos de la Licenciatura de 

Educación Indígena” y que forma parte proyecto de Radio por internet desarrollado en 

el marco de un convenio de colaboración entre la Universidad Autónoma Metropolitana 

- Xochimilco y la Universidad Pedagógica Nacional UPN, lo cual fue una experiencia 

de mucha importancia para mí, debido a que me permitió conocer este medio de 

comunicación, así como su función social y cultural. Además pude vincularme con más 

personas de mi región y de otras culturas y saber que este tipo de medio de 

comunicación puede ayudar a resolver algunas problemáticas que enfrentan los grupos 

indígenas. Por otra parte, se despertó mi interés por aprender la elaboración de guiones, 

producción de prácticas de locución, y diseño y producción de programas, pláticas de 

entrevistas, planeación, producción, presentación pública de programa de radio, 

realización, organización y locución.  

Otro punto importante en esta actividad fue trabajar y convivir con niños en talleres y 

escribir en su lengua, además de compartir conocimientos con compañeros de servicio 

social de otras carreras.  

 

Alicia Estrada, UPN Ajusco. (2018). Compañeras de la Licenciatura Educación Indígena.] 
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A manera de conclusiones  

Entre los pueblos indígenas existen prácticas valiosas entre sus integrantes, pero desde 

mi experiencia personal, también se dan acciones equívocas que no apoyan la crianza de 

los hijos. Por ejemplo, mientras se practican ciertos valores culturales que fortalecen los 

vínculos colectivos, en el ámbito familiar, tanto mujeres como niños, llegan a padecer 

abandonó, falta de atención y apoyo, como fue mi caso, motivo por el que tuve que 

dejar la escuela entre los ocho y nueve años edad. 

En cuanto al ámbito educativo nivel institucional, se fortalece la castellanización de 

niños indígenas, sin propiciar el rescate de su lengua, cultura o tradiciones, además de 

que los programas de educación básica pretendieron homogenizar, sin ofrecerles una 

educación pertinente a su entorno social. 

Por otra parte, y al paso del tiempo, me di cuenta de que la situación de pobreza y 

desigualdad social que afecta a la mayor parte de pueblos y comunidades, orilla a que, 

como en mi caso, dejar inconclusa mi educación primaria, a emigrar de mi lugar de 

origen y empezar a trabajar pese a mi corta edad, buscando apoyar o mejorar mi 

situación personal y la de mi familia. Aunque admito que haber desarrollado una cultura 

de trabajo, y haber logrado autonomía e independencia, esto ha sido muy difícil, pero 

también me ha brindado satisfacciones. Mientras el trabajo me permitió independencia 

económica e incluso poder apoyar a mi familia, estudiar me permitió reencontrarme con 

mi identidad mazahua, con mis orígenes, con la lengua de mis padres y mis abuelos. 

¡Esto es, reconstruirme a mí misma! 

Creo que todo ser humano que reflexiona sobre su pasado, su presente y se interroga 

acerca del contexto que le rodea, es capaz de cambiar su forma de vida, de concretar 

objetivos, de darle sentido y utilidad a sus acciones. Pero eso no basta, también hay que 

mostrar fuerza de voluntad, coraje, compromiso, esfuerzo y claridad de objetivos. Sólo 

así le daremos sentido a nuestra existencia. Reflexionar sobre todos esos aspectos fue 

determinante en la decisión de realizar un trabajo autobiográfico, el cual me permitió 

traer a mi memoria, plasmar y compartir muchas vivencias, cosa que nunca había hecho, 

pero que de alguna manera ha sido liberador pues me ha permitido quitarme una especie 

de carga en mi vida. Lo aquí expuesto me hizo vivir en dos mundos diferentes, uno en la 

vida en la comunidad, y el otro, en la vida urbana de la ciudad. Dos espacios 

confrontados, en valores, formas de vida, trabajo, creencias, lengua, etc. Tal situación 
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presentó muchas dificultades para mí, desde discriminación, rechazo, burlas, agresiones, 

falta de apoyo o solidaridad, pero a pesar de ello, el deseo de mejorar, de superar 

nuestra precariedad, de apoyar a los nuestros, representan un motor que nos impulsa a 

lograr nuestros objetivos. Para mí, esta es la gran lección.  Ahora que me encuentro en 

este camino de reencontrar mi identidad Mazahua, estoy obligada a darle un nuevo 

sentido a mi manera de pensar, a dar un sentido a mi formación y experiencia laboral, a 

ser congruente con lo que he aprendido y quiero poner en práctica, buscando ser fiel a lo 

que hace mucho tiempo dejé de ser: una mujer de la cultura mazahua. 

Pese a la creación de dependencias especializadas, de diversas normatividades emitidas 

-tanto nacionales como internacionales-, y a la variedad de acciones emprendidas por 

diversos gobiernos en México, en el sentido de erradicar la discriminación y los actos 

racistas, resulta que en los hechos son más que comunes las prácticas sociales que 

manifiestan rechazo, descalificación y  burla, así como falta de respeto a los derechos de 

personas de origen indígena, cuestionando desde su manera de vestir, de hablar o por 

"su ignorancia". Esto sucede cotidianamente en todas las ciudades o zonas urbanas del 

país. 

Insisto en que pese a que constitucionalmente todos tenemos los mismos derechos, 

pareciera que hay personas de primera y de segunda clase, que vivimos en dos mundos 

diferentes. El urbano y el rural. Esta diferenciación confronta dos formas de pensar y de 

ser, de ver el mundo, de hablar y creer. Por ello, resulta penoso -y esto lo confirmo a 

diario por mi trabajo en comunidades indígenas residentes en esta ciudad- ver a 

mixtecos, triquis, mazahuas, nahuas, entre otros, llegar al extremo de negar su origen, 

de evitar expresarse en su lengua materna, de tratar de vestir lo más urbano posible y 

hasta afirmar que no les interesa regresar a sus comunidades o pueblos. 

Esa misma discriminación aún es manifiesta en lugares como el Ministerio público 

donde por ley se debiera contar con intérpretes de las diversas lenguas. Lo cual no se ha 

generalizado, y por tanto, persisten las injusticias contra personas que no se pueden 

defender porque no hablan el español. Resulta indignante saber que haya un número    

considerable de indígenas en muchas cárceles del país por ese motivo. 

Lo mismo aún prevalece en los diversos espacios educativos a lo largo del país, en los 

que, desde niños de primaria hasta universitarios, manifiestan acciones discriminatorias, 
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y donde tal situación se agrava cuando se reprocha o cuestiona la situación económica 

del "otro", que es o parece ser pobre. 

Precisamente el ámbito escolar es uno de los lugares donde más es visible lo que Tovar 

y Avilés (2005) denominan pluralismo cultural, entendido como "una situación en que 

las culturas originarias sufren la exclusión y asimetría en las relaciones establecidas con 

la cultura dominante".  

Desde mi punto de vista -y coincidiendo con dichas autoras-, en este momento en el que 

impera la globalización en todos los niveles, la cual pretende homogenizar gustos, 

necesidades, intereses, educación, etc, muchas instituciones de nivel superior se 

preocupan por dar ese viraje a sus programas de estudio para responder a las 

necesidades del mercado laboral, pero -lamentablemente- no observo que en sus 

currículos incorporen el enfoque intercultural. Con esto, estimo que muchos estudiantes 

universitarios indígenas quedan fuera de la posibilidad de acceder a una educación 

moderna, pertinente -en buena medida por contar con una formación escolar deficiente e 

insuficiente, para acceder a dichos niveles- a la cual también tiene derecho.  

Es una realidad que en México, que pese a que el concepto de multiculturalidad está 

plasmado en nuestra Constitución, los actos discriminatorios hacia el indígena son 

cotidianos. Culturalmente no estamos preparados para establecer vínculos de igualdad 

en un entorno de diversidad. Resulta paradójico que mientras en exposiciones 

nacionales e internacionales se rinden honores y se manifiesta “orgullo” por nuestras 

raíces indígenas, en los hechos abusemos de ellos, los rechacemos, y hasta nos 

avergoncemos de su presencia 

En tales circunstancias, estamos ante diversas manifestaciones de discriminación racial, 

la cual es un problema estructural y cultural que ubica al indígena como sinónimo de 

atraso, de ignorancia, lo cual ha sido fomentado por el propio Estado al solo proponer 

programas educativos de carácter asimilacionista. Por eso, personalmente pienso que 

pasarán décadas para que exista un cambio en la precepción social y gubernamental 

respecto a los pueblos indígenas. Será una labor ardua y de mucha insistencia, de toma 

de conciencia para hablar de una verdadera igualdad y equidad social. 

Lo anterior se refleja cuando observamos que la supuesta revalorización y recuperación 

de las lenguas indígenas, de su cultura sólo se lleva a cabo de manera marginal por parte 
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del Estado, con lo que se demuestra que esas acciones son mera simulación, pues su 

incidencia y logros son escasos. Con esto resulta cuestionable el gasto destinado a 

diversas instituciones que supuestamente desempeñan esa labor. 

En esas condiciones, tengo la certeza de que nuestra formación universitaria nos 

compromete, a poner nuestro granito de arena para generar y promover una educación 

incluyente, intercultural, y por tanto enriquecedora; a prepararnos para ser mejores 

profesionistas; a exigir a Estado mayor compromiso en sus acciones y programas 

respondiendo de mejor manera a las necesidades y demandas de la educación y 

población indígenas. 
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