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INTRODUCCION

Este trabajo de investigacion contiene, por un lado, la conceptualizacion desde la narrativa
de mi historia personal, y por otro, mi proceso de formacién cultural y linguistica en un

entorno natural, mediante acciones que permitieran la supervivencia en un contexto.

La investigacion se dirige con la premisa de saber “quién soy” y con la experiencia que vivi
mediante construcciones narrativas; es decir, tomando como base la auto narracion o
historia personal, a partir de mi identidad y valores. “Las narraciones son vivencias en las
que se expresa el sentir de un grupo humano. Existen relatos dentro de su argumentacion
lleva una ensefianza que se convierten en mecanismo de transmision de ideas morales,

ejerciendo asi una funcion especifica dentro del grupo” (Scheffler, 1987, p. 1).

Como metodologia, la investigacion narrativa comprende la autobiografia, biografia,
historia oral, historias de vida, memorias, diarios y cualquier otra forma de reflexién oral o

escrita que emplee la experiencia personal.

Se podria decir entonces que escribir una narracion encierra un proposito para el personaje:
“Siguiendo esta idea, y en tanto el relato de una vida compromete siempre la temporalidad,
existe también, en el espacio biografico, lo que podriamos llamar el valor memorial, que
trae al presente narrativo la rememoracion de un pasado con su carga simbolica y a menudo
traumatica para la experiencia individual y/o colectiva” (Arfuch, 2013, p. 24). Siguiendo las
ideas anteriores, comenta que el autor del texto tiene que recurrir a la imaginacion y tener
presentes los recuerdos selectivos para un fin a veces contradictorio y expresar una verdad

vivida.

Apoyando esta perspectiva metodologica, Leonor Arfuch (2013) afirma que el valor
biografico “no sbélo puede organizar una narracion de la propia vida de uno; este valor
puede ser la forma de compresion, vision y expresion de la vida propia” (p. 23). Es decir, la
narrativa me permiti0 documentar los procesos educativos y saberes orales de mi
comunidad y de mi vida escolar. En ella recupero la riqueza cultural de mi familia y del

pueblo mediante la practica cotidiana de relatos y leyendas que evoco de mi infancia.



La narracion de los acontecimientos que se han sucedido en el transcurso de mi vida tiene
el propdsito de documentar las experiencias y practicas de aprendizaje a través de esta
“Historia de vida a través de la memoria vivida de mi infancia: documentada desde la
comunidad del Cerro Norte Don Juan, municipio de Salto de Agua Chiapas”, en donde la
oralidad y “la narracién misma tiene su historia” (Ong, 2016, p. 20) a partir del sentir
verdadero de los relatos y narraciones de historias y leyendas; con las reconstrucciones del
lenguaje, identidad y comunicacion que permite pensar nuevamente esos procesos Vividos.

La oralidad pulsa el presente y el porvenir, y nos traslada, bajo la sospecha de la
remembranza, al pasado. Es en el acto de recordar y hablar donde nace la identidad
cultural de los individuos y de los pueblos. De esta forma podemos deslizar la certidumbre
para decir que la oralidad, como acontecimiento eminentemente comunicacional, nos
relne para compartir la memoria, tradicién, la identidad, lo estético, lo artistico, lo
imaginario y lo magico-maravilloso. En ella también se nutre la historia, las tradiciones
festivas y costumbres, la poesia, el canto la narracién oral y, para no dejar resquicios,
todas las artes (Argueta y Licona, 1994, p. 10).
Con los relatos se crece, forman parte de la memoria viva del pasado y del presente.
Desafortunadamente no siempre se pueden transmitir de forma oral, pues los cambios y la
evolucidn de los grupos étnicos ha relegado a los relatos contados por los padres y abuelos
orillandolos al olvido y a la pérdida del valor narrativo de las comunidades. Por ello
considero necesario plasmar mi experiencia desde mi vivencia personal y seguir prestando

atencion a la oralidad desde lo textual.

Para la construccion del tema presente en la “Historia de vida a través de la memoria vivida
de mi infancia: documentada desde la comunidad del Cerro Norte Don Juan, municipio de
Salto de Agua Chiapas”, “Memoria de mi infancia en la comunidad del Cerro Norte Don
Juan, municipio de Salto de Agua Chiapas, cultura Ch’ol”, tuve que regresar al pueblo y
acompafiar a mis padres para refrescar los recuerdos, documentarlos, investigar y archivar

informacion que habia olvidado.

Yo soy el protagonista de esta narracion y el tema central es el aprendizaje y la formacion
en el contexto sociocultural y en el aula. Tomando en cuenta la educacion del hogar y el
contexto, se sabe que la comunicacién sucede de forma cotidiana y sin restriccion alguna
con la familia en donde sea, con quien sea, a cualquier hora y con similares palabras y
expresiones. Por ello inicié narrando los relatos de mis padres respecto a la historia de mi

comunidad.



Por razones de presentacion consideré ordenar la investigacion, en la medida posible,
siguiendo la sucesion discontinua y sistematizada en tres momentos, con sus respectivos
apartados, donde se narra y explica cada una de las etapas que histéricamente me
parecieron relevantes de mi educacién durante el desarrollo de mi infancia. Esta labor,
aunque pudiera suponerse sencilla, involucré un arduo trabajo de lectura, escritura,
relectura y reescritura que fuera detallada, pero al mismo tiempo descartara informacion no

necesaria para dar coherencia a los fragmentos de mi vida mediante la oralidad.

El primer momento corresponde a las “Historias narrativas de mi familia”, porque ha sido
una trasmision oral fundamental para mi aprendizaje y ensefianza, sin importar el espacio
en donde hayan surgido los relatos: en el hogar, en la milpa, en el camino, en la pesca o en
la recoleccion, ya que es uno de los momentos principales que se presenta en estos procesos
vividos. Historias que son contadas por los abuelos, los padres, los tios, los hermanos o los

amigos, sin importar el tiempo.

Las leyendas y los cuentos dentro de mi cultura han permitido la creacion de identidad,
otras formas de lenguaje, valores fundamentales para la comunidad, es decir, creando
aprendizajes a través de la transmision oral, erigiendo una cosmovision propia de estos

pueblos milenarios.

En el segundo momento titulado “Memoria del contexto”, recupero mi presencia junto con
la de mi madre en la milpa y comento el aprendizaje que obtuve al involucrar el entorno
con las vivencias que me hicieron ver, escuchar, sentir y disfrutar. La cooperacion con los
padres en las actividades que desemperfian es fundamental para los nifios a temprana edad,
pues adquieren ensefianzas que en un futuro transmitiran a sus descendientes como parte de

la herencia cultural y la integracion de la cosmovision del pensamiento mismo.

El tercer momento lleva como titulo “Aprendizaje de la escuela y el hogar”. En éste
presento mi vivencia al tener contacto con la escuela y la forma en que me fui involucrando
con la alfabetizacion de una segunda lengua (Espafiol), la integracion, aprendizaje y
desarrollo de la lectura y la escritura. Relato discontinuo donde expongo los sucesos que

tuvieron lugar en el &mbito del contexto escolar y en el hogar.



Por ultimo, presento algunas reflexiones finales donde sefialo la importancia de la narracion
en mi vida, al tiempo que recupero los aspectos significativos de mi comunidad, a través de

la recopilacién de los sucesos guardados en la memoria de mi infancia.

Cabe sefialar que en este punto agrego las referencias de consulta para mayor informacién e
incluyo reflexiones finales y referencias que sustentan la investigacion narrativa de este

trabajo.

Metodologia de trabajo

Esta metodologia de documentacién biografica narrativa de corte cualitativo (Bolivar,
2001) me ha permitido construir un relato donde la oralidad es la fuente de informacion. Es
desde mi infancia que puedo dar cuenta de muchas voces con el fin de darle eco a la voz de
mi pueblo originario, nuestra cultura, cosmovision, usos y costumbres, a partir de la mirada
e historia del “yo”, Baltazar Arcos Vazquez, pues “la tradicién oral no posee este caracter
de permanencia. Cuando una historia oral relatada a menudo no es narrada de hecho, lo
unico que de ella existe en ciertos seres humanos es el potencial de contarla” (Ong, 2016, p.
47).

La realizacion de este trabajo me llevo a seguir las recomendaciones y el camino de la auto-
narracion de mi vivencia, experiencia, testimonio y el archivo de memoria. Proceso
significativo del desarrollo y aprendizaje individual y colectivo que parte de un mundo
personal, de mi historia y del particular contexto de mi vida: “consiste en la sucesion
discontinua de acontecimientos, hechos, actitudes y sentimientos desde el momento de su

nacimiento y su muerte” (Pina, 1988, p. 6).

El interés que me motivo a realizar esta autobiografia recae en la practicidad de la narracién
flexible y comprensible “[...] a través de acciones verbales, orales y escritas, aunque somos

mas de palabras que escritura” (Cassany, 1999, p. 25).
Leonor Arfuch explica que la historia esta siempre presente en nosotros:
Hubo asi una particular disposicion a la escucha, en escenas de cuerpos presentes —un

ideal de la comunicacién—, a lo que quisiera surgir de ese pasado: el miedo, la emocion,
la experiencia, la huella dolorosa. [...] Como en verdad vivimos siempre, en una rutina de



gestos y voces Yy trayectos, con todo el pasado bajo la piel y a flor de lenguaje, para ser
despertado por momentos, subitamente, quiza por otra voz, por una circunstancia, por un
encuentro (Arfuch, 2013, p. 15).

Al respecto sefiala Martyn Hammersley y Paul Atkinson (1994): “todo investigador es un
observador participante, que adquiere conocimiento acerca del mundo social en tanto que
participa en éI” (p. 141). En este sentido es en lo global mi experiencia, de manera
discontinua en un momento de mi vida como ejecutor de los hechos y resultados de mi

cultura.

Al escribir mi vida establezco un dialogo como escritor y lector, convirtiendo la narracién
oral en literaria, sin dejar de transmitir la emocion y sensacion de los relatos aqui

plasmados:

El testimonio puede ser pensado como un tipo de autobiografia donde se unen —y se
refuerzan— dos imaginarios de verdad y realidad: no s6lo los hechos que tuvieron lugar
sino también la propia experiencia que suscita. Sin embargo, una vez més, no se trata de la
expresion pura de lo vivido sino del despliegue del lenguaje en una configuracion
narrativa que involucra ciertas estrategias de autorrepresentacion: cémo se construye el
“yo” que narra, sus cualidades, sus atributos, circunstancia, valoraciones; la percepcién
del tiempo, su cronologia —el orden de los sucesos que suele dispensar de la organizacién
del relato; los dichos y los hechos que se recuerdan y, por cierto, las marcas de género
(Arfuch, 2013, p. 85).

De acuerdo con la metodologia, la oralidad fue el primer paso para posteriormente producir
textos a partir de la memoria y los recuerdos de mi infancia en la comunidad de Cerro
Norte Don Juan, municipio de Salto de Agua, Chiapas. Desafortunadamente no siempre los
sucesos se encuentran presentes en la memoria, pues muchas veces han sido borrados por el
olvido y para recuperarlos recurri a las personas mayores (tercera edad), y a mis padres que
me ayudaron brinddndome informacion para la construccion del pasado-presente. Fue
importante regresar a los relatos, ya que la narracion oral es una forma viva que cuenta las
acciones como si estuvieran en el presente, ya sean historias, cuentos, leyendas o mitos que
le otorgan sentido a la naturaleza, al contexto y al espacio-tiempo en relacion a la realidad y

la espiritualidad. La oralidad en mi comunidad se ejerce cotidianamente:



La narracion es en todas partes un género muy importante del arte verbal, que aparece
regularmente desde las culturas orales primarias hasta el avanzado conocimiento de la
escritura y el procedimiento electronico de la informacion. En cierto sentido, la narracion
es capital entre todas las formas de arte verbales porque constituye el fundamento de
tantas otras, a menudo incluso las més abstractas. El saber humano procede del tiempo.
Aun detrds de las abstracciones de la ciencia se encuentra la narracion de las
observaciones, con base en la cual se han formulado las abstracciones (Ong, 2016, p. 218).

Argueta y Licona explican que “la oralidad es un hecho social, esencialmente
comunicacional, que da cuenta de un conjunto de elementos culturales de lenguaje.
Hablamos de la oralidad toda, de toda la que permea con su presencia la palabra, el
recuerdo, lo estético, la narracion de cuentos, mitos y leyendas; asi como de la que subyace
en las tradiciones orales, la conversacion cotidiana” (1994, p. 7).



PRIMER MOMENTO: Historia narrativa de mi familia

Historias narrativas de mi familia

A este primer momento corresponden las narraciones que involucran a mi familia, en ellas
reconstruyo y recupero las vivencias de la entidad cultural y costumbres mediante relatos
orales, ya que las historias contadas y escuchadas son parte de la educacion e instruccion de
los hijos [a] y nifios [a] hacia una realidad del contexto, naturaleza y cosmogonia. El tema
central de los relatos son los recuerdos acerca de mis padres, sobre mi existencia y de la
comunidad que me hacen pertenecer a un grupo, y la forma en que las leyendas siempre

estan presentes de manera individual y colectiva, como parte intrinseca del aprendizaje.

Mayjki yoii, quién soy

Jk’aba’ Baltazar Arcos Vazquez yalo’biloii Miguel Arcos Lopez yi’k’oty Maria Vazquez
Diaz tsa’ kilajpaiiamil tyi diciembre 1984, tyi lujmal Cerro Norte Don Juan, municipio de
Salto de Agua, Chiapas. Tyilemofi tyi’yuxtyiklel kerafio’b: Pedro, Barbara, Baltazar,

Domingo, Susana, Miguel, Pedro y Felipe.

Me llamo Baltazar Arcos Vazquez, soy hijo de Miguel Arcos Lopez y Maria Vazquez Diaz,
naci en 19 de diciembre de 1984 en el pueblo de Cerro Norte Don Juan, municipio de Salto
de Agua Chiapas. Soy el tercero de ocho hermanos: Pedro, Barbara, Baltazar, Domingo,

Susana, Miguel, Pedro y Felipe.

Segun me platicaron mis padres naci a altas horas de la noche, cuando los gallos apenas

habian entonado una cantada, por lo que suponen que eran las once de la noche.
Relato de mi padre Miguel Arcos Lopez:

El clima para entonces estaba hiumedo y fresco, me habia dormido temprano, a eso de las
siete. De pronto senti una mano fria en mi hombro: —jMu’ix kajel me’k, ya va a nacer! —
dijo tu mama. Lo primero que hice fue despertar a tu abuelita para que fuera por tu ko”
(prima) o partera. Sin mencionar ni una palabra se fue corriendo entre la penumbra y el
aguacero, y en un santiamén ya estaban con nosotros en el auxilio de tu nacimiento. Las
gotas de lluvia caian ritmicamente sobre los charcos sin cesar, haciendo que todo se
escuchara tranquilo, cuando de repente oi tu llanto y la palabra de tu a’ko’ jXchobal!



iTrabajador!.. Y asi fue cuando llegaste al mundo con llanto, al recibirte te llamamos
Baltazar en honor al nombre de tu tio abuelo.

Los dias fueron pasando y tu ibas creciendo con los meses. La tos era la que no te dejaba en
paz, casi siempre te enfermabas de eso, de hecho, cuando apenas tenias un mes de nacido ya
estabas padeciendo y tuvimos que viajar con tu bisabuela al pueblo de Tiomopa por la
curandera. Al llegar al pueblo habias dejado de respirar y no tenias pulso, te dejamos en un
rincén dandote por perecido, los minutos transcurrieron cuando de repente tu llanto nos hizo
saber que estabas alin con nosotros con una expresion de “aqui estoy”.

Segun dice mi padre asi pasaron mis primeros afios de vida, jugando, cortando fruta en las

afueras de la casa y viviendo feliz como todos los nifios.

Cito a un gran poeta a proposito de la memoria: “Estas memorias o recuerdos son

intermitentes [...], olvidadizos porque asi precisamente es la vida” (Neruda, 1974, p. 39).

Comenzare por escribir sobre los dias y los afios que recuerdo. Supongo que tenia cinco
afios, porque nunca me hicieron mencion del dia, el mes y el afio cuando cumplia afios, fue
después de mucho tiempo que me fui tomando conciencia de mi edad, cuando ya asistia a la

escuela medio superior.

Es como si nunca hubiera pasado los afios; recuerdo que en mi comunidad abundaban los
arboles que cobijaban las casas con su sombra logrando que el dia fuera fresco a todas
horas. Las veredas apenas se podian divisar por las hierbas de weromatin y las hojas secas
cubrian el suelo convirtiéndose en un refugio de viboras, culebras, arafias, alacranes y
lagartijas, entre otros animales del contexto. En los alrededores estaban los potreros de
pastizales con sus divisiones de alambres y arbolitos de chante’, ademas de montafias y los
huecos de tala y quema de la milpa. Muy cerca se encontraban los arroyos y charcos de

agua para consumo de la poblacion.

La gente de mi comunidad se comunica en lak ty’afi (nuestra lengua) ch’ol. Las normas y
las reglas que existen determinan la convivencia y la participacion del comisariado ejidal,
juez, tesorero y secretario, elegidos por el pueblo mediante las reuniones que se realizan
mensualmente. A diferencia de las préacticas tradicionales de la religion catélica, nosotros

las realizamos tres veces a la semana por los integrantes.

Mi comunidad cuenta con servicios publicos como electricidad, agua potable, centro de

salud, casa ejidal, carretera de terraceria con comunicacion a la cabecera municipal de Salto



de Agua y a Palenque, escuela primaria bésica y telesecundaria; mientras que los servicios
particulares que tiene consisten en papelerias, tienditas y transporte.

Quiénes somos

Comenzaré exponiendo los relatos de mi familia.

Como olvidar aquella tarde hermosa, plena de amor y dulzura escuchando una célida
historia que deleitaba mis oidos cuando tenia entre cinco o seis afios. Mi madre, padre y

abuela relataban la historia de como se asentaron en la comunidad:

Nosotros todavia no teniamos un espacio donde vivir. Los rumores se escuchaban de aqui y
alla, el mismo viento traia y llevaban los mensajes ante las familias comentando que habia
extensiones de tierras sin asentamientos que eran rico en su cultivo de frutas y vegetales,
con animales, reptiles y arroyos. No habia espacio para nosotros.

En ese tiempo nos moviamos de un lugar a otro, lo mucho que llegabamos a estar de fijo
eran algunos afios, dos a tres aproximadamente, cuando nuestros padres decian que habia
que irse y habia que irse.

Las personas que ya estaban establecidas con sus familias ya no se movian de lugar y nos
pasaban la informacion de los lugares sin asentamiento. Ellos no tomaban riesgos, pero
nosotros no cuestionabamos, siempre estabamos decididos a arriesgar 1o poco que teniamos
y aventurarnos para ir mas alla.

Sin saber, ni conocer, viajamos en grupo con nuestros padres, tios [a], sobrinos [a] ¥
primos[a] con la esperanza de hallar un buen lugar. Llevabamos nuestras pertenencias:
cobijas, ropas, utensilios de cocinas, machetes, gallinas y maiz, teniendo en cuenta que el
camino seria largo, pues de un dia a otro no se iba a llegar (Barbara Lépez y Maria
Vazquez).

Buscando nuevas oportunidades para prosperar mi madre, Maria Vazquez Diaz, recorrio

junto con su familia distintos lugares:

Tinira era un lugar frondoso de arboles, rios y tierras fértiles donde el cultivo de maiz era
abundante. No recuerdo bien cuanto tiempo estuvimos viviendo alli; creo que fueron mas de
cuatro afios, cuando recibimos la noticia drastica de que los terrenos ya tenian duefios, pues
los Kaxlafies (hablante de Espafiol) habian regresado a trabajar sus tierras. Teniamos que
buscar un nuevo lugar en donde vivir y a mi padre le habian dicho que atn existian espacios
libres en direccion al poniente. Fue asi que dejamos nuestro pueblo natal en la busqueda de
comodidad.

Era muy temprano cuando salimos, ibamos mi papa (Domingo Vazquez), mi mama (Maria
Diaz), mi madrastra, mi hermana (Mila) y mis hermanastras, también nos acompafiaba un
pariente lejano, el sefior Santiago Moreno con sus dos esposas, dos hijos y dos hombres que
le ayudaban.



Mi padre iba delante de todos mostrando la senda a seguir y con su rifle al hombro por si
pasaba algo. El camino era cansado pues cargdbamos con nuestras pertenencias: ropa,
cobijas, la maza de pozol, tortillas ahumadas, unos kilos de frijoles y maiz sobre la espalda
y sin descanso. Los hombres traian los cerdos, las gallinas, pollos, los pavos y patos
cargandolos en cajas de maderas. No podiamos parar, aunque adentrandonos en las entrafias
del bosque habia ocasiones en que la senda se perdia entre la hojarasca, confundiéndonos la
vista y obligandonos a tomar un descanso por unos minutos que aprovechabamos para
comer y dormir hasta el amanecer.

Recuerdo que cuando calentdbamos las tortillas no podiamos darnos el gusto de quemarlas,
pues mi madre nos decia que, si llegaba a pasar ese accidente, el kichafi' vendria por
nosotros a comernos, y para prevenir esa situacion nos tendriamos que poner la ropa y las
botas al revés y cuidar muy bien que no se quemaran las tortillas.

Dormir entre arboles y arbustos era estar acompafiados de insectos, reptiles y felinos, y no
saber en qué momento se podia estar enfrente de ellos, que hubieran sido atraidos por los
olores de la comida y de nuestros animalitos.

Papa siempre miraba el cielo o algunos arboles como referencia. Caminamos hasta que
encontramos un pueblo que se llama Huanal y ahi pudimos descansar una noche entera sin
interrupcion. Al dia siguiente encontramos en el camino el torrente de un rio que
demostraba su fuerza amenazadora a simple vista, pero no habia otro paso, era la Unica
opcion sin importar las consecuencias. Logrando desafiar a la naturaleza y formando una
fila, tomados de las manos, pasamos nadando sin llegar a saber la profundidad del rio.

Los pasos constantes del trayecto parecian no tener fin, hasta que entre malezas y arbustos
encontramos una choza abandonada que nos cobijé durante dos largos dias y noches.
Tardamos dos o tres semanas en llegar y entre maleza encontramos una casa deshabitada
recientemente. Mi padre dijo: —Ta’ix juliyofila (ya llegamos). Parecia como si él ya
conociera el lugar, tal vez por sus ausencias en el hogar. El espacio demostraba que habia
vivido alguien, se notaba en el tamafio de la maleza, la tala de siembra y la casa construida.
El lugar era espléndido, los arboles eran gigantescos y nos cobijaban de los rayos del sol,
mientras que otros mas nos proporcionaban frutas y legumbres. El agua en los arroyos era
clara y transparente para beberla y con caracoles que recolectdbamos para comer. Mi padre
era un buen cazador con su rifle, por lo que constantemente disfrutdbamos carne de jabali,
venado, tepescuincle, mono arafia y faisan, entre otros.

De las primeras cosas que hicimos fue cultivar maiz. Pronto talamos, tumbamos y
guemamos los arboles para sembrar. Todos colaboramos en la casa y fue asi como inicio
nuestra existencia.

No habian pasado mas de ocho lunas cuando empezaron a llegar otras familias a
establecerse, algunos de ellos tenian en su comunidad un historial de fugitivos, pero lo
importante era establecer el pueblo.

! Kichafi se le dice a los canibales; aunque también se utiliza esta palabra para nombrar a los tios, al hermano
de las mamés y al hermano de los padres yumjel.
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Ernesto Chinchilla narra sobre los andares en la busqueda de tierras para establecerse y
vivir: “Eran pequefos grupos, unidos por vinculos familiares, tres 0 mas hombres,
cazadores, sus mujeres y sus hijos. Para nuestra sensibilidad se movian muy despacio,
acaso usualmente en areas apenas alejadas pocos kilometros del punto de partida” (1974, p.
27).

En ese tiempo, la existencia para algunas familias que aun no tenian un asentamiento
definitivo era complicada y la lucha era constante por la subsistencia en busca del espacio
adecuado para la comunidad. Los desplazamientos eran largos y lentos, pues llevaban
viveres y herramientas que utilizaban a partir del conocimiento que tenian de la naturaleza.

Pernoctaban en distintos lugares hasta alcanzar su proposito.
Hazafias de mi abuelita

Los relatos de mi abuela paterna, Barbara LOpez, siempre eran entusiastas. Recuerdo en
especial un caluroso dia en que nos menciono algunos de los lugares donde vivieron y la

forma en que sobrellevaron sus vidas:

Tumbala era nuestro pueblo, después pasamos al pueblo de Chachaklum (tierra roja) y al
pueblo de Tiomopa (agua rota), en donde decidi6 establecerse mi mama (Susana Lopez), mi
hermano Baltazar con su esposa y mi hermana Barbara o Chilaj. En aquel pueblo, las tierras
para sembrar ya estaban todas ocupadas y no iban a ser suficientes para nosotros porque
tenemos una familia numerosa que llegd ya muy tarde. Entonces mejor decidimos
aventurarnos con mi hermano Jesls o Steyu y su esposa Pascuala o Pax y sus hijos Miguel
y Susana, y su hermana Maria con su esposo Cristobal Méndez y con sus hijos Miguel y
Baltazar, y mi esposo Pedro Arcos Ramirez.

El camino hacia el bosque era complicado por lo tupido de los arboles que eran enormes.
No distinguiamos claramente la direccién a seguir, pero el tiempo pasaba rapido y pronto
tendriamos que buscar un buen arbol para cobijarnos y pasar la noche. A veces nos
guedabamos hasta en las grutas, corriendo un fuerte peligro, pues muchas de ellas son casa
del bajlum (jaguar). El clima entonces no era tan soleado, las lluvias y las lloviznas eran
algo comun.

Cuando intuimos que habiamos llegado al lugar correcto construimos una casa como
nosotros sabemos hacerlo, de manera natural. Hubo que cortar primero los materiales:
maderas y hojas de chapdy. La casa tenia muy cerca un arroyo y su forma era circular y
rectangular, con las cabeceras semicirculares u ovaladas y con una puerta de acceso. Con el
paso del tiempo llegamos a sembrar maiz, uno de los productos mas importante en nuestra
vida cotidiana para alimentarnos y beberlo. La naturaleza nos proporcionaba plantas
comestibles y animales como armadillos, venados, jabalis, puerco espin, ardillas, mapaches
y tlacuaches, entre otros. Para atraparlos, nuestros padres y abuelos nos ensefiaron a fabricar
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trampas. También nos deleitdbamos con aves: faisanes, loros, pericos, palomas, codornices,
etc., siempre y cuando los varones tuvieran buena punteria con la honda.

Asi fuimos encontrando a otras familias que ya llevaban mas tiempo, la familia Sanchez
conocida como lak tyaty (el sefior) Lopez o fiox; ellos ya cultivaban una parcela de
pastizales para su ganado y reses.

Pero sabiamos que ain no habiamos llegado y seguimos explorando mas alla de las
llanuras. Ahi encontramos un pequefio poblado con sus casas reforzadas con las mejores
maderas de chicle zapote y sak tyé (madera blanca), con estructura y cimiento de buen
tamafio. Tuvimos que hablar con los pobladores y manifestarles la incomodidad que
sufriamos en el cerro por las noches, los ataques de los jaguares que se comieron nuestros
cerdos y gallinas sin poder hacer nada y los peligros que habiamos pasado.

Luego empezamos a establecernos y a construir al estilo que conocemos, al natural, con los
disefios y las construcciones de las casas similares a las de los vecinos jam otyoty (casa de
zacate), con palos formados verticalmente hasta cubrir todas las paredes y con sujetadores
formando dos lineas atravesadas para amarrar unos tras otros hasta topar con los cuatro
cimientos de chicle zapote, en los suelos de tierra. Los interiores casi eran lo mismo con una
hamaca en medio, una mesa y bancas rusticas, algunas imagenes de la virgen maria, de San
Arcangel y de Jesis Nazareno en la pared 0 en la mesa, calendarios de utsa’k lembal (buen
aguardiente), machetes atravesado en el muro, morrales colgados en la esquina, ropas
colgadas o tiradas en otra esquina, quintales de maiz tumbados casi a la entrada, lefia
amontonada hasta el rincén, un molino para amasar el maiz, una chimenea, ollas, comales
colgados y platos de barros en la repisa.

Para entonces habia ocho familias y las casas se ubicaban muy distantes debido a las
grandes extensiones de los terrenos que poseian. Aun la comunidad no tenia nombre, mi
esposo Pedro Arcos Ramirez, que sabia hablar espafiol, empezé a ir al pueblo de Salto de
Agua con un ingeniero civil para saber mas sobre el asentamiento y ahi supo del registro del
poblado en el afio de 1960.

Se ausentaba varios dias mi marido, porque el viaje era largo y a pie. Cuando regresaba les
decia a los demds que el registro tardaria mas tiempo, pero que era necesario construir una
escuela y una iglesia.

Asi fue como se construyé primero la iglesia a la que mensualmente llegaban los
predicadores a decir la palabra del Sefior en lak ty’af (nuestra lengua). Nosotros estadbamos
de acuerdo y nos fuimos involucrando en los saberes de la fe los sabados y domingos en
que habia misa y poco a poco aprendimos a cantar, a orar y a recitar oralmente las palabras
de lak ch’ujtyat (padre celestial).

La escuela se tard6 algunos afios mas en construir, después se tardaron todavia mas en
enviarnos maestros.

Como familia era necesario tener lo propio para subsistir y para eso debiamos seguir
buscando oportunidades hasta alcanzar el proposito de formar un nuevo grupo. Un

elemento necesario para fundar un espacio era compartir la misma cultura:
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Tres son los elementos que componen el desarrollo de las comunidades espirituales: el
lenguaje, la religion y las costumbres; desarrollos intimamente ligados entre si y de gran
importancia para la psicologia de los pueblos y de las razas, porque en ellos, en razén de su
actividad duradera, es dable averiguar los atributos del pensamiento comun, condesando por
modo mas preciso en las formas transitorias de la conciencia individual (Caso, 1971, p.
136).

Para Guillermo Bonfil no sélo es necesario un espacio fisico, también es necesaria una
cultura comdn que incluya elementos muy diversos: “incluye objetos y bienes materiales
que ese sistema social organizado que aqui denominamos pueblo, considera suyos: un
territorio y los recursos naturales que contiene, las habitaciones, los espacios” (Bonfil,
2005, p. 47).

En el proceso de reconstruccion de la memoria heredada cobra importancia el clima, los
paisajes y los espacios se vuelven a vivir en los recuerdos de la infancia y con ello aparecen
las costumbres que practicaba en el tiempo de mis padres. Las historias y las hazafas de las

familias son parte del conocimiento y la formacion cultural de mi comunidad.
Costumbre familiar

Otro tema importante en la comunidad son las maneras en que las familias se relacionan en
esas pequefias comunidades en formacion y las bodas son una parte fundamental de ello. Al

respecto presento un relato de mi abuela paterna, Barbara Lopez:

Mi hija Na’al, la mayor, la casé cuando tenia tan s6lo once afios sin saber las consecuencias
gue iban a pasar. Recuerdo cuando me visitaron los padres del muchacho, parecian buenas
personas y con buenas intenciones que acepté de buena fe. Como agradecimiento me dieron
dos botellas de aguardiente, una olla de chicha, dos gallinas y un guajolote. No sabia que
esa familia eran ty’dlaj (practicantes de brujeria) y la maltrataron, la embrujaron y me la
mataron sin llegar al siguiente afio y muri6 en mis brazos.

Mi hijo, mi Unico hijo, Miguel crecid con su abuela en Tiomopa, pues yo sola no podia, ya
gue mi esposo, Pedro Arcos Ramirez, habia muerto de un accidente de espina en su pecho,
por lo que me quedé sola a trabajar la tierra, mientras mi hijo Miguel iba creciendo y
cumpliendo con su aprendizaje en la escuela. Mi mama4, es decir, su abuela, lo mand6 a
estudiar a Salto de Agua a terminar tercero de primaria, pero no duro mucho alli, porgue no
le gusto.

Hecho todo un hombre, mi querido hijo se vino a vivir conmigo aqui a la comunidad para
trabajar las tierras, pues muchas de ellas me las habian quitado porque decian que no sabia
trabajarlas y por ser mujer. Mi hijo casi siempre se regresaba con su abuela, a pesar de tener
ya dos afios en el pueblo.
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Ya era momento en que debia casarse y tener familia, pues ya tenia la edad de dieciocho.
Mi mamé también estaba de acuerdo en que ya era tiempo de que su nieto tuviera esposa.
Nosotras escogimos la candidata y sin que mi hijo supiera hicimos un plan para casarlo,
mientras que él estaba ocupado en el campo cultivando maiz, frijol, calabaza, chile, etc., y
viendo que en sus tierras todo estuviera en orden.

Mi madre, con toda la generosidad y bondad que tiene, iba en la mafiana, a medio dia, en la
tarde o en la noche, a visitar a la familia de la muchacha con el propdésito y con la esperanza
de que las cosas saldrian como ella sabe y conoce.

Antes de salir de la casa, mi madre se bebia medio vaso de lembal (aguardiente), disque
para tener valor en las visitas. Casi siempre ella iba sola, aunque algunas otras mi hermana
Chilaj la acompafiaba para ayudarla. Ella estaba segura de su plan y no descansaria hasta
conseguirlo, no se daba por vencida, era visita tras visita, hasta que un dia me dijo que
querian conocer a mi hijo Miguel. Fuimos los dos ese dia, pero él se quedd lejos de la
puerta paralizado de miedo sin poder evitar el hecho de la unién familiar. El padre de la
muchacha estaba de acuerdo en casar a una de sus hijas con la condicion de entregar a la
mayor de todas y una comida de agradecimiento.

Como me hubiera gustado también casar a mi Felipe. Tenia entre cinco o seis afios cuando
la maldita tos no cesaba, yo pensaba que un dia por fin se curaria, pero la vida me dio una
sorpresa quitandome a mi nifio.

“Uno aprende a verse tal como el otro lo ve, tal como el otro lo conmina a que se vea. La
identificacion no es espontanea, es inducida, es un efecto del leguaje. Una incrustacion de

lo imaginario que se injerta en el campo de lo simbolico” (Braunstein, 2008, p. 231).

La educacion de los hijos debe ser a través de la participacion en las actividades cotidianas
con sus mayores (30 afios hacia delante). Saber trabajar la tierra es una buena educacion y
ensefianza familiar. Cuando los hijos aprenden las habilidades ya pueden mantenerse solos
y entonces llega el momento en que sus padres deciden buscarles una esposa para continuar

el ejemplo de la cultura en la siguiente generacion.

El casamiento de una pareja no sélo es unidén de individuos, sino que es unién con la
familia, el pueblo y territorio. Asi, el intercambio de costumbres entre ambas familias les
proporcionara bienes mutuos. También se incorpora el matrimonio religioso y civil para dar
significar al sentido de la vida de la pareja. Esta costumbre no ha prevalecido, pues el

tiempo es un detonador de cambio constante en la cultura y la cosmovision ch’ol.

Con el paso del tiempo, ya muy pocas familias practican los ritos de pedimento, algunas
razones de ello pueden ser: falta de didlogo, tierras y econdémico, o que no sean bien

recibidos por la familia de la muchacha, porque sus padres quieran otro futuro para ellas.
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Otra situacion que también ocurre es que se enamoren los jovenes y se escapen de la casa
de los padres o que las muchachas se vayan solas a donde vive el muchacho sin el
consentimiento de los papas.

La vida de mama en su juventud

Mi mama aln era muy joven y vivia en la casa familiar con sus padres cuando pidieron su

mano sin ser tomada en cuenta su opinién. Asi lo relato:

Recuerdo que tenia diecisiete afios y llevabamos dos afios y medio viviendo aqui en el
pueblo. Ese dia mi mama estaba delirando de una enfermedad que la tenia dias y noches
postrada en su cama y a veces llorando de dolor del estémago. No habia dinero para llevarla
al hospital, pero si habia para que mi madrasta y mis medias hermanas compraran ropa.
Ademas, el hospital quedaba muy lejos, habia que caminar mas de cuatro horas al tyejklum
(pueblo) de Palenque.

Los dias pasaban y de repente empezamos a recibir la visita de una sefiora con una
intencion personal que con expresion amable y correcta se dirigia a mi madrasta y a mi
mam4, y aunque mi papa nunca estaba en las mafianas, ella insistia hablar con él, y por eso
a veces se aparecia en la tarde o en la noche para expresar los motivos de su visita, pero mi
padre la ignoraba. Sabia que se trataba de k’ajtyityi” o pedimento, porque habia puras
mujeres en la familia. La voluntad y la cortesia de la sefiora hicieron que mi papa aceptara;
era una de mis hermanastras a quien querian, y aunque en un principio mi papa no estaba de
acuerdo en casarla, fue tanta la insistencia de la sefiora, que al fin acept6 que fuera yo quien
me casara, sin mi consentimiento ni el de mi madre. Todo paso muy rapido y con un
agradecimiento de comida sencilla a mis padres, cuando comUnmente se acostumbra pedir a
la familia del muchacho dos comidas y despensas que tengan un costal de azlcar, uno de
sal, una caja de pan, dos cajas de jabon, cinco cajas de refresco minimo, cajas de lembal
(aguardiente) y cajas de cervezas, entre otras cosas mas. A mi familia s6lo le dieron de
comer carne de puerco, acompafiada con una bolsa de pan, azlcar, sal y jabon. Eso fue
todo.

Una vez casada tenia que servir a la familia de mi marido y aunque no me gustaba estar con
ellos, no me quedaba de otra. A los pocos meses de mi casamiento mis padres se fueron a
un lugar llamado pueblo Nuevo y me dejaron sola v triste.

Antes de irse visité a mi madre por Gltima vez, recuerdo que se veia cansada y fatigada por
los tormentos de la vida que estaba viviendo, su cara no era la misma y sus ojos reflejaban
tristeza y dolor. Me dijo:

—LKalobil, mu’k’ix kaj chaj majlelofi, che’ bajche jatyet a tyaty tsa’ix i’ y’dk’ayety a tyaj a
pidl, che bajche jofion tsa’ix kosayety yik’oty pasbeyety e’tyel, che bajche taj a kana e’tyel
chej mi kaj cha’ mel majleltyak cha’aii ma’ a kosan a wéa’k’ach, a muty, a pech, a chityam;
wefi meku ma’ mel majleltyak yi’koty hora ma’ mel majlel chujki ma’ su’befityel, macheku
a kaj a jak befi a fioxi’al, yikoty ya’ba afio’bd. Che’ ta’ i’subeyofi kiia’ (—Hlija, aqui te dejo,
creo gue tu padre hizo bien en casarte y tu vida es aqui, mi deber de madre ha concluido
desde el dia de tu boda, ahora tendrés que poner tus habilidades en préctica para criar tus
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pavos, gallinas, pollos, patos y puercos; recuerda hacer bien y rapido las cosas, y nunca le
alces la voz a tu marido ni a los demas)

—Che’&chi (si) —respondi.

—Mach kujilik mi ta’ chafi k’eleyety, mach chan tyijikiiayix pafiamil, k’ufitye’ wal ch’dmel
majlel, yi’k’oty walix i’ pdyofi majlel tyi chdmel a tyaty tyi yamb& lum; mach kujilik, mi
wefidch ta’ kd’k’ayet atyaj a pi’al. Che’ ti’ su’beyofi (—Espero que volvamos a vernos,
siento que la vida me abandona y mi muerte se aproxima cada vez mas; ademas me esta
llevando tu papa a morir lejos de aqui y puede que sea por mi bien, espero que te hayamos
escogido un buen marido).

—Chejkuyi (espero) —respondi.

—Najtyix cha’ samofi. Wefi kafityafi meku a baj kalo’bil. (—Nos marchamos de este lugar.
Cuidate mucho, hija).

—Che’échi kia’(si, mama) —respondi.

Aquellas palabras me llegaron hasta el alma, y con lagrimas en los ojos y ella postrada en su
hamaca se la llevaron.

Pasaron cuatro lunas sin saber nada de ellos.

Una mafana llegd mi papa de visita a la casa para avisarme que mi mama seguia con vida,
aunque con ya muy pocas esperanzas. Por suerte para ellos todo iba bien y sélo habia
venido a visitarme durante unas dos horas para luego volverse a marchar.

Las lunas en el cielo marcaban los pasos de los meses sin recibir noticias de mi familia.
Habian transcurrido seis ciclos lunares cuando por fin supe que mi abuela materna habia
venido a visitar a su hija, que es mi tia, y ahi me dieron el pésame pues mi mama habia
fallecido después de tanto batallar con su vida y el mundo. Aquella noticia fue lo mas duro
que recibi en mi vida y me hicieron recordar las dulces palabras de mi sefiora madre cuando
decia que no somos duefias ni de la vida ni de la muerte.

Meses mas tarde me dijeron mis parientes que el Gltimo deseo de mi maméa habia sido
conocer a su nieto. Que fuera a mostrarle a mi hijo.

Nadie me dio ese mensaje. Se silenciaron para que no fuera al lugar a donde estaba todavia
mi madre, segun que por mi bien y por el de mi hijo pues ella estaba muy mal, que por las
noches gritaba de dolor y abrazaba su panza como si estuviera con el demonio. Ellos
pensaban que estaba batallando con la muerte, que el Xi’bha estaba a su lado, por eso
consideraron que no era buena idea ensefiarle al bebé o a los menores de edad porque adn
son muy fragiles y se pueden ir junto con ella, ya que su ch’ujlel o alma todavia es débil y
facilmente podrian morir. Este pensamiento es muy comin cuando la muerte ronda un
enfermo.

En los tiempos de mis padres, los mayores eran escuchados y respetados por bien educativo

y cultural de sus hijos e hijas. Sus palabras eran acompafiadas de un buen comportamiento

y de otros saberes y deberes.

Se dice o se cree que cuando uno obedece a sus mayores en otra vida seran respetados y

queridos en ese lugar de la muerte. Que la muerte es s6lo un paso a otro mundo que nadie
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conoce; también se piensa que las personas con doble personalidad siempre estaran

acompafiadas del Xi’ba en su lecho de muerte y en su camino al més alla.

Sobre este tema, Walter J. Ong en Oralidad y escritura: tecnologia de la palabra (2016)
comenta que: “La narracién misma tiene su historia, que se transmiten también, como parte
de la cultura que se hereda, las formas de organizacion social: qué deberes y derechos se
tiene que observar entre los miembros de la familia, en la comunidad” (p. 220).

“El relato de la vivencia de los padres es parte esencial del saber y aprendizaje de los hijos
e hijas, o puede ser también una instruccion a saber como era antes para la preservacion del
conocimiento” (Bonfil, 2005, p. 49).

Laborando con mama en la milpa

Este apartado aborda mi participacion y colaboracion en el trabajo alrededor del maiz. Esta
actividad es una tarea recurrente para los nifios [as], es un aprendizaje cotidiano, que no
solo consiste en acarrear el producto, sino que se relaciona también con una cultura

milenaria de nuestros pueblos.

Durante mi infancia los fines de semana eran dias especiales, pues los sabados me tocaba
ayudar a mi mama y mi abuelita. Los viernes, antes de que oscureciera, habia que dejar
todo preparado: el costal, el morral, el “chojom”,® los mecates y cordones. Al entrar la
noche los gallos empiezan a cantar anunciando el silencio de la oscuridad, y ya muy entrada
la penumbra vuelven a cacarear, mientras que la tercera o la cuarta cantada es para anunciar
el amanecer. Gracias al coro de los gallos es posible saber aproximadamente la hora. Mi
mama decia: —Yom mi lak ch’afi k’el jifii pafichaf, afi jump’ej e’k, ya’fia’lbad, sdklemanjax
1k’d’k’al, che’ mi’p’ds ibd uj; u’ts’atyjax ik’d’k’al. Che” muk’ix 1’ kajel tyi sdkai mu’k’ix
i’ séty i’ kolemlel yuk’ok i’ k’dk’al, kome sa’kix kajel (—Hay que saber observar el cielo,
pues unas estrellas son diferentes a las otras por su luz brillante creciente. También hay que

conocer el brillo intenso que tiene la luna cuando esta bien obscuro y que con el paso de la

2 El chojom es un machete que por el uso constante del metal va perdiendo tamafio hasta quedar
aproximadamente de la mitad de su tamafio inicial, en esta situacion ya no es adecuado en el uso de labranza y
pasa a ser utilizado en el hogar como cuchillo al que se le corta la punta para la limpieza y desgranada del
maiz.
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noche va perdiendo tamafio y brillo hasta el tenue que tiene en la alborada, sefial de que ya
esta amaneciendo. Mama y mi abuelita se levantan a la tercera cantada de los gallos para
hacer sus obligaciones: encender la fogata, calentar el agua para el café y los frijoles, y
hacer las tortillas. Papa y mi hermano Pedro son los primeros en salir para la milpa.
Mientras, mi mama se apresuraba y hacia algunas cosas para dejarle poco trabajo a la
abuelita. Morral al hombro y machete en mano, saliamos de la casa.

Por el camino sélo se escuchaban algunos pasos, tropezones y zumbidos que se llegaban a
distinguir, mientras que las luces palidas de las luciérnagas lograban sombras de formas
imprecisas de cerca y de lejos. Mama no parecia poner atencion a las cosas de su alrededor,
ella iba segura caminando con ojos de felino, aunque apenas se llegaba a divisar el camino.
En las ramas de los arboles del bosque se empezaban a iluminar las pequefias flores, las
telas de arafia y el rocio a contraluz del sol. Entre troncos y rocas a veces se oian las voces
del entorno y yo agudizaba mis oidos unos segundos quedandome quieto para distinguir los
sonidos que hacia mama con sus pies entre lodazales. Muchas de esas voces eran de los
vecinos que caminaban al ritmo del viento. Los sefiores iban adelantdndonos y saludando:
—Lak ixmeku majlikofi fia (—Buenos dias sefiora, que llegue pronto a su destino). Los
hombres nos pasaban de forma ligera a pesar de que el camino era pesado con subidas y
bajadas a cerros y valles. Generalmente vestian botas de hules, sombreros de paja, morral y

machete al hombro y ropas coloridas con parches que despedian un fuerte olor a sudor.

Mientras, en el poniente el sol se asomaba de forma timida iluminando todo a su paso,
mostrando el camino lleno de piedras, rocas, arboles y plantas por doquier. El espectaculo
también se acomparia de aullidos que de repente se escuchan cerca y de repente lejos, y que
me parece son los mismos que escuchaba en casa cuando oscurecia y cuando amanecia: —
Wolix tyi u’k’el ba’ts, afidchba a’ k’ele, jifidch juiik’ojty bityi’el yomalajalba lak ki’k’oty,
afl i’fi’ej, 1’k’4’b, yi’k’oty tyiam i’yok (—Ya esta aullando el mono, ¢ya lo has visto?, jes
un animal que se parece un poco a nosotros, ellos tienen cola, manos y patas largas!). —El
que esta aullando es el macho —dijo mi madre. Yo conocia los relatos que contaban los

antepasados en el pueblo sobre los monos que fueron malos.

En el camino se podia ver y cortar las frutas que ofrecia la naturaleza, y aunque las frutas a

veces estaban muy arriba de los arboles, no habia nada que me detuviera a bajar esas
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delicias. El way ja’axtye’ (chicle zapote), way (mamey o zapote), bi’ts (vaina), ch’ixumtye’

(fruta silvestre), ts’usu’b (uva silvestre), sabores unicos que ofrece la naturaleza.

Cuando por fin llegdbamos, en los alrededores se veian plantas y arbolitos de tamafio bajo
(un metro y medio aproximadamente), y en frente de ellos una casita pequefa (tres por tres
metros) y rdstica, con un techo de hojas de chapay,® y el maiz enfilado de arriba y abajo: de
color arena, negro y purpura. —jKux ju’safl ixim! (—jSube a bajar el maiz!) —dijo mama.
Asi lo hice, lo bajé de atras hacia delante, de manera ordenada, y junté cerca de lujufik’al
(doscientos). Siempre recuerdo que papa me decia que cada fila de maiz tenia jumbajk’
(cuatrocientos), y asi se podia saber cuantos habia.

Una vez cosechado y en el suelo se empezaba a limpiar, la habilidad de mi madre para pelar
el maiz con el chojom era rapida en comparacion con la nuestra. Una vez limpios los metia

y acomodaba dentro del costal.

El maiz* es importante porque es parte de nosotros, nos cuida, nos alimenta y tiene vida. Si

lo protegemos y lo respetamos, él también hara lo mismo con nosotros.
Mi madre entonces recordd un relato que estaba relacionado con el maiz:

Les contaré lo que paso hace tiempo. Habia tres hombres y una viejita que fueron a traer el
maiz de su milpa y ahi los agarré el atardecer y lleg6 la noche cuando aun estaban en la
selva. Empezaron a ver a donde iban a pasar la noche para descansar, cuando dijo uno de
ellos: —En la troja que esta ahi, es un buen lugar para pasar la noche y ademas se ve que
acaban de pizcar maiz de temporada, pues se encuentra llena de mazorcas. Como les
parecio bueno el lugar, ahi se quedaron.

Recolectaron lefia para una fogata y calentaron quesadillas de frijol que llevaban para cenar.

® El chapay es una palmera de mas de tres metros de altura con espinas desde el tronco hasta las hojas,
anualmente florecen y crecen en las zonas boscosas o selvaticas.

* En el libro del Popol Vuh, de la literatura de las antiguas historias del Quiché, se cuenta que el maiz es la
comida de los dioses y de donde fueron creados los primeros cuatro hombres: “De paxil, de cayald, asi
[lamados vinieron las mazorcas amarillas y las blancas. Y asi encontraron la comida y ésta fue la que entré en
la carne del hombre creado, del hombre formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo la sangre del hombre. Asi
entré el maiz [en la formacion del hombre] por obra de los progenitores” (Recinos, 1947, pp.103-104).
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No sabian si dormirse en la cima de las mazorcas o en el patio. —Es importante la
seguridad, es mejor que subamos —dijo uno de ellos.

—No se vayan a dormir tan profundo, no vaya a ser que pase algo. Presiento que algo
sucederd —dijo la anciana.

Ya muy adentrada la noche se escuch¢ algo extrafio y temible. Se oian venir pasos pesados
que hacian crujir los arboles, las plantas, las rocas y las piedras. No sabian qué hacer y
esperaban temerosos encima de las mazorcas. Cada vez se escuchaba mas cerca, cuando de
repente empez6 a sonar masica y canto.

Habian llegado el Xi’baj, el buho y la mascota, el gato montés que hablaban entre ellos: —
¢A dbnde se habran ido?, alli estaba el maiz negro. —Avis6 que estaban aqui descansando
—dijo el buho extrafiado. Mientras, los huéspedes se encontraban quietos cubiertos del
maiz blanco.

El gato, que habia olfateado algo buscaba y buscaba los rastros de las personas.

Comenzaron a platicar que no era posible que no hubiera nadie en ese lugar, él estaba
seguro de que habia algo: —AIl menos uno de ellos tiene que estar aqui. Hay que buscar
bien, porque la olla ya esta lista y nuestro duefio tiene hambre —dijo el baho.

La busqueda seguia y empezaron a remover el maizal. De pronto sintieron que algo los
estaba golpeando sin cesar. Era el maiz que volaba de aqui para alla hacia el Xi’baj y sus
secuaces. Fueron tantos los golpes que recibieron que terminaron huyendo del lugar y
abandonaron la busqueda. Y fue asi que se salvaron los hombres y la viejita de las garras
del Xi’baj.

El relato nos hacia sentir e imaginar cosas del mas alla. La leyenda es parte del mundo de lo

bueno y lo malo, de la vida y ausencia, y del respeto a la cosecha que proporciona la madre

naturaleza. “Varios cuentos que se transmiten de generacion en generacion son vestigios

vivientes de un pensamiento del que parecemos muy alejados, pero no; esos vestigios orales

nos transportan al reino de la fantasia, nos conectan al mundo fluido de mentalidades

ancestrales y nos introducen al ambiente de seres extraordinarios que sélo son posibles en

esos mundos” (Argueta y Licona, 1994, p. 16).

Todo lo que escuchabamos nos permitia imaginar y ademas construir ideas y valores.

Podriamos decir que para comprender aquellos relatos era necesario: “definir, identificar y

comprender las operaciones linguisticas de localizacién contextual (el objeto aqui y ahora
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dado: cosa, persona, situacion o el estado y las ciencias) es un todo sisteméatico de

referencias significacionales mutuas” (Cencillo, 1998, p. 67).

Todos estos acontecimientos de la cultura Cho’l, son parte de la memoria colectiva y este
proceso de documentacién que expongo son solo un tramo, un proceso significativo.
“Como proceso se entiende que la memoria colectica contiene un significado que de algin
modo explica la misma configuracién social; se entiende a lo largo de los afios, a partir de
acontecimientos justamente significativos, es decir, los que guardan los acontecimientos

fundamentales para la vida en comunidad y que le otorgan su sentido” (Gémez, 2012, p.
13).

De la milpa a la casa, el camino como experiencia de vida

Retomando nuestro viaje, se tenia que levantar todo y dejar las cosas como estaban. No se
podia dejar ni una semilla en el suelo, porque se cree que de ser asi es posible que el maiz
también nos abandone y la cosecha que se recolecte sea minima. Se lleno el costal y se
recogieron hasta las Gltimas migajas. No conforme con eso, mama todavia fue por un
racimo de cebollines y cilantros que habia detras de la troja y los colocé arriba de su costal,

con todo y morral. Mientras Barbara, Domingo y yo teniamos una carga ligera.

—iKotyarfiofityo ch’ojyel! (—jAyudame a levantar!) —dijo mama, poniéndose el mecate en

la cabeza.

Proseguimos nuestro camino, el sol recién levantado reflejaba sus rayos en las hojas verdes
y en el rocio logrando una frescura inmensurable. Poco podia ver de los alrededores, el
morralito de maiz con el mecate en la cabeza hacia que s6lo pudiera fijar la vista en el
suelo, mirando las hierbas, las hojas secas, las ramas y las piedras. Entre lodazales parecia
brotar un color diferente al del barro, algo azul turquesa, un color Gnico que llamé mi

atencion. Al desenterrarlo sali6 una piedra esculpida en forma de hacha.’

°En el libro Piedras del cielo, del Instituto Nacional de Antropologia e Historia se menciona que: “el jade
tenia una gran importancia entre los antiguos mayas, no sélo como material preciado por sus cualidades
estéticas, tactiles y acusticas, sino también como una piedra sagrada embebida con aliento de vida y, como tal,
elemento fundamental en las ceremonias reales, incluyendo la dedicacion de estructuras monumentales y la
coronacion de los seflores gobernantes” (Wiesheu, Magaloni, Riverén y Melgar, 2012, p. 33), y también que
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—Chuki iliyi?, che’tsa’ jk’ajtyi’be fia’. Che’ tsa i’k’ele mu’ki chukul cha’afi tyi k’a’b
paficham, mach yulij ba’ki mi’ chok’, jifi a jifii ya’bd chukul a cha’aii —che’ tyi’subeyoii
fia’ (—¢Qué es esto?, pregunté a mama. Al ver lo que tenia en la mano me dijo: —es el
hacha del rayo, sucede que cuando lak mam estd enojado hace uso de su herramienta
haciendo iluminar y sonar los estruendos rayos por todo el cielo y muchas veces pierde su
hacha, y ahora tu la encontraste —dijo mi madre.

El lugar donde hallé la nefrita lo llaman Lum otyoty (lugar de asentamiento), es un espacio
muy conocido por mi abuelita y por el pueblo. Las historias son narradas por aquellos que
vivieron alli por algun tiempo, en busca de asentamiento. Ahora es propiedad del Miguel
Lopez conocido como Nox.

Seguimos caminando, aunque con los pies descalzos era imposible escapar de las caidas, de
los golpes y las astilladas. No muy lejos del camino pasaba un rio que tenia una cierta

cantidad de agua.

Arriba los pajaros volaban de un lado para otro disfrutando de sus aleteos y alejandose
rapidamente por instinto, al escuchar los ruidos producidos por el entorno. EI miedo
agudiza el oido y el olfato. —La’laj k’aj laj koj (—Vamos a descansar) —dijo mama.
Mientras descansdbamos podia ver a las ardillas pasar de rama en rama a toda prisa, como
si temieran algo, tal vez el sonido producido descontroladamente por una aguililla, por lo

que huian a esconderse en las ramas mas tupidas de hojas.

El descanso duré solamente unos minutos y proseguimos el camino. El sol ya estaba
encima de nosotros demostrando que era tarde, pero sabiamos que estdbamos ya cerca de
casa, porque cada lugar: arbol, roca, rio son indicadores del lugar donde nos
encontrabamos. Estdbamos agotados, la caminata habia sido intensa y el calor, ya sin

resguardo de las sombras de los arboles, se tornaba insoportable.

“Se utilizaban para fabricar herramientas —en especial la cabeza de hachas y cinceles— debido a la dureza y
la resistencia de laroca” (p. 34).
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Al llegar a casa emitimos suspiros de alegria. Dejamos la carga en un rincén y nos
refrescamos bajo la sombra de la mata de mandarina. Mi madre continuaba con sus
actividades hogarefias, para ella no habia tiempo de estar sentada, ensefiandonos
permanentemente lecciones sobre constancia y fortaleza. Este pasaje de experiencia y
aprendizaje en colaboracion con mi madre desarrollaba mis habilidades para la vida
cotidiana, ya que se iban explicando, viendo, disfrutando y tolerando, es decir,

comunicando como medio de aprendizaje y ensefianza.

A la integracion y participacion de las actividades se relaciona el aprendizaje de las
narrativas orales, en donde se involucra la vida y la naturaleza, para que asi: “la tierra no se
conciba como una mercancia. Hay una vinculacion mucho mas profunda con ella. La tierra
es un recurso productivo indispensable, pero es mas que eso: es un territorio coman, que

forma parte de la herencia cultural recibida” (Bonfil, 2005, p. 64).

Los relatos se vinculan al entorno: “no solo la comunicacién, sino el pensamiento mismo se

relaciona de un modo enteramente propio con el sonido” (Ong, 2016, p. 41).

De esta manera se concluye, dentro del primer momento, el relato de las historias de mis
padres cuando llegaron a asentarse en la comunidad de Cerro Norte Don Juan, de sus usos y
practicas de antes, ya que la oralidad es unos de los factores que se integra como base del

aprendizaje y ensefianza en las narraciones de vivencias y acciones.
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SEGUNDO MOMENTO: Memoria del contexto

El segundo momento narra el aprendizaje cotidiano que en conjunto tuve en mi infancia
con mis padres y familiares. En donde la colaboracién, observacion y participacion a
temprana edad son parte de la riqueza del aprendizaje y ensefianza en el medio cultural. La
comunicacion oral demuestra la importancia que tiene para el entendimiento y la relacion

con la naturaleza, la espiritualidad, la cosmovision y la religion.
La leyenda del wiy o ch’ujlel

Otro elemento que me permite explicar el contexto de mi comunidad son las leyendas, pues
no podemos separar las diferentes actividades y las formas de convivencias, ya que en una
cosmovision indigena las vivimos cotidianamente. En esta linea mencionaré, como la
narracién tradicional del way o nahual® es parte integral de mi comunidad con valor
historico, cultural y esotérico que resalta los temas contados de manera oral. Los wéy o
chujlel son aquellas personas con doble personalidad, que viven y comparten su existencia
entre el mundo terrenal y espiritual. En mi pueblo sus historias forman parte de las leyendas

contadas de generacion en generacion.

La leyenda del way’ es conocida desde la época de los ancianos hasta la actualidad. Se dice
que existen dos tipos de way, los que pueden transformarse en animales o en la naturaleza y
los Xibajo’b que estdn mas ligados a la oscuridad. Algunos de los nombres que se le

otorgan son: tsufityeme’ (chivo), xkuj (buho), Wax (zorro), Bajlum (jaguar), I’k’ (viento),

® El nahualismo es la trasformacion de los seres humanos en animales o viceversa, que sucede en casi todas
las culturas del mundo, como menciona el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, dentro en el libro de
chamanismo y nahualismo en el México actual (2013). El nahualismo aparece de manera ligada no sélo a las
concepciones cosmoldgicas, sino también a las I6gicas politicas propias de sociedades estatales estratificadas
y altamente jerarquizadas (Barabas, 2013, p. 30).

Podriamos entender la nocién de nahualismo en la tradicién mesoamericana como un complejo
cultural integrado por un conjunto especifico de rasgos que pueden estar presentes en otras culturas, pero que
aqui manifiestan una asociacion singular. Los rasgos se sintetizan en la nocién de que las deidades y algunas
personas poseen dobles personalidades o co-esencias vitales en las que pueden transformarse; esta capacidad
constituye un modelo de legitimacion cosmica y social para los lideres politicos y religiosos (no muy
diferenciados), por lo que se plasma en configuraciones institucionales en distintos momentos histéricos y en
diferentes culturas de dicha tradicién (Barabas, 2013, p. 31).

" Way, nahual, co-esencia, espiritu auxiliar, doble espiritual. Entidad animica adicional, que sélo algunas
personas poseen. Es coesencial a la persona; es decir, lo que le suceda a una de sus esencias repercutird de
manera simétrica e irremediable sobre la otra (Moreno, 2103, p. 39).
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Xpu’k’ pu’k jol (cabeza rodante o saltadora), estos nombres son los que recurrentemente se
mencionan en la tradicién oral de mi comunidad. Se considera que el way es un poder
esotérico de orden espiritual y estan categorizados por linajes y rangos de poder. En vida
estan conscientes de quienes son y su conexion con la naturaleza y con el mundo. Sus
cuerpos y sus almas le pertenecen a los Sefiores del inframundo por el regalo que tuvieron

de vida en la noche.

Los seres que tiene el don del way deben darle su cuerpo al Xi’baj”,? para no rendirle culto
al Sefior de la muerte (Xi’baj), y sequir conservando su naturaleza; se dice que se hereda® la
facultad de la transformacion, ya sea para hacer el mal o para proteger y guiar a sus

parientes fragiles en suefios.

Con el tiempo la leyenda del wdy se fue conociendo, mezclando la realidad con el mito y
con ello atribuyéndole a éstos las desgracias causadas por animales, trayendo consigo el
desagrado y el miedo de la gente.

Lo que se dice de los Xi’bajo’b (Sefiores del inframundo) en mi comunidad es que tienen

forma grotesca y maligna, y siempre estan asociados con el mal.

Las personas que llegan a presenciar a uno de ellos se enferman de manera espontanea, sin
conseguir curarse con ningun remedio o pastillas medicinales, siendo la unica forma de

recuperar la salud mediante las curanderas™ [0] quienes son las indicadas para atender y

& Como Xibalba se conoce a los Sefiores del subsuelo o del mal. Para mayor informacién véase en el libro del
Popol Vuh, pp. 50- 51.

% En el libro del Popol Vuh se habla de naturaleza de linaje. Por ejemplo, “En mi saliva y mi baba te he dado
mi descendencia (dijo la voz en el arbol). Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima, no es mas que una
calavera despojada de la carne. Asi es la cabeza de los grades principes, la carne es lo Unico que les da una
hermosa apariencia. Y cuando mueren espantase la naturaleza de los hijos que son como la saliva y la baba,
ya sean hijos de un Sefior, de un hombre sabio o de un orador. Su condicién no se pierde cuando se van, si no
se hereda; no se extingue ni desaparece la imagen del Sefior, del hombre sabio o del orador, sino que la dejan
a sus hijas y a los hijos que engendran. Esto mismo he hecho contigo. Sube pues a la superficie de la tierra,
que no moriras. Confia en mi palabra que asi sera, dijo la cabeza de Hun-Hunahp( y de Vucub-Hunahpt.”
(Recinos, 1947, pp. 58-59).

19 a funcién del curandero chol es la de un amigo, psicdlogo, confesor, doctor y reequilibrador. El redne al
enfermo con las personas mas cercanas a éste, los interroga minuciosamente sobre los pensamientos y
acciones que pudieron haber provocado la enfermedad: de esta manera reestablece la armonia del enfermo en
particular y del universo en general. La iniciacion de un curandero se puede lograr a través de varias maneras:
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sanar su ch’ujlel**

(alma) mediante procesos rituales, ya que los curanderos también tienen
su wéy que les permite viajar al mas alla e ir por el alma del enfermo para regresarlo a su

estado normal.

Se dice que los Xi’bajo’ (Sefiores del inframundo) viven y comparten con nosotros
viviendo una vida normal de dia y s6lo es de noche cuando se transforman y viajan

libremente por el mundo.

Nada esta separado, el bien y el mal son uno solo en la vida de los Cho’les, asi también la
salud y la enfermedad, el way y la persona. Las enfermedades pueden ser consecuencia de
transgresion del hombre o castigo de la divinidad.

Maria Cristina Manca explica las acciones que provocan los padecimientos de los Ch’oles

de manera particular y general:

Las enfermedades mas comunes se relacionan con la tierra, con los dioses de inframundo,
con las divinidades celestes, con los xi’baj que se quedaron fuera de la cueva y con los
hombres que ya tienen un pacto con los xi baj; los choles piden ayuda a Ch’ujutyaty para
sanarse.

La tierra y el maiz son seres vivos que se enojan o se alegran y pueden enviar
enfermedades; la tierra esta poblada por reyes, seres buenos y malos, por los ajaw y los yum
pafiimil, espiritus que quiere que el hombre se acuerde de ellos, pues de lo contrario los
enferman para que aprendan a reconocerlos y a quererlos. Cuando alguien se espanta, se cae
0 se asusta, los espiritus de la tierra prenden y amarran su ¢/ ujlel (su espiritu) haciendo que
la persona comience a morir lentamente; esta enfermedad so6lo pueden calmarla los
curanderos, quienes soplan, rocian, barren y llaman al enfermo en el lugar donde se cay0 o
donde se asustd. La curandera o curandero, con la ayuda de los parientes del enfermo
prepara una ceremonia que puede durar algunos dias, primero platican sobre los problemas,

una fuerte enfermedad de suefios donde el sefior de Tila le da el conocimiento, haber nacido con nahual o con
la iniciaciéon otorgada por un sabio de la comunidad. El curandero diagnostica la enfermedad a través del
pulso. Pulsar en chol es lak’el a ch’ujlel o ital ch’ujlel, sentir el ch ujlel (Manca, 1994, pp. 10-11).

“Ch’ujtyat, el Padre Sagrado, es quien dota de esta preciosa sustancia a todos los seres en el mundo, de
manera que todo ser animado goza de una parte del ch’ujlel universal que fluye a través de una gran
diversidad de cuerpos que sirven como recipientes para este principio divino. Todas las entidades vivas en el
mundo, tengan o no un cuerpo fisico tangible gozan de un ch’ujlel; sin embargo, como veremos, existen
diversas clases de éste, y son justamente esas diferencias las que jerarquizan y dan un sentido en el mundo a
cada ser con respecto a los demas. El ch’ujlel, como principio vital es enormemente apreciado y necesario
para las diversas entidades luminosas que pueden, entre otras cosas, alimentarse de esta entidad animica”
(Moreno, 2013, p. 40).
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las fallas y los deseos del paciente y de sus allegados; después rezan y piden a la tierray a
sus habitantes que dejen el ch’ujlel del enfermo, se disculpan en nombre de todos los
presentes y rezan a todos los santos del altar de la casa (Manca, 1994, pp. 10-11).

Relatos de abuelita y de la gente

Las narraciones orales que mi abuelita hacia estaban relacionadas con leyendas conocidas

dentro de nuestra comunidad, un ejemplo de ello es la que a continuacion presento:

Aquella tarde el cielo poco a poco levantaba el velo avisando al sol que habia concluido el
dia. El crepusculo del atardecer iluminaba el cielo rojo escarlata permitiendo que reposaran
mis 0jos en el sol por unos minutos hasta esconderse por completo. Mientras mi abuelita
con gesto de felicidad se disponia a guardar los cerdos, pollos, gallinas, gallos, pavos y
patos que tenia. A veces se quedaban sélo unas cuantas gallinas afuera a descansar sobre las
ramas de los arboles aleteando, acurrucandose e intuyendo que la noche estaba floreciendo

en los rincones de la naturaleza.

La noche llegaba trayendo consigo el silencio y el miedo. Los animales nocturnos
empezaron a emerger de todos lados dejandose escuchar los aullidos de coyotes, el croar de
las ranas, las luces fosforescentes de las luciérnagas por unos segundos, el grillar de los
grillos y el ululato de las lechuzas cantandole a la obscuridad: —Wolix tyi tyaii ax kuj, (—

Ya esta hablando el buho) —dijo mi abuelita.

La lechuza y el biho' no son bien vistos y escuchados, se dice que “Chabi-Tucur,
Huracan-Tucur, Caquix-Tucur y Holom-Tucur, asi se llamaron los mensajeros de Xibalba
(Recinos, 1947, p. 19)”. Oir el canto de un buho cerca de la casa o en el terreno es de mal
augurio, pues trae avisos inesperados respecto de una enfermedad o la muerte de alguien de

esa familia.

Recuerdo que a mi abuelita le daba mucho miedo oir el canto de los buhos, porque para ella
eran los xibajo (sefiores del inframundo) que venian a dar noticias funestas, y pensaba que

por ello alguien enfermaria de tos, calentura, dolor de cabeza o diarrea.

12 |os biihos y las lechuzas son aves nocturnas, por esta razon salen a alimentarse en las noches y a ulular
como todas las aves lo hacen. En mi comunidad se considera una de las aves de la muerte.
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Cuando ella estaba proxima a enfermarse sofiaba que estaba perdida en el mas alla, sin
saber donde. También tenia suefios recurrentes de muchos afios atrés, en la bisqueda de un
lugar para asentarse a vivir, caminando bajo los &rboles y cruzando el kolem ja (rio grande).
Mi mama decia que el way de mi abuela se quedd perdido o debilitado en algin lugar y por

eso le sucedian esas cosas.
La gente teme a Xi’baj, y asi lo expresan:

Xi’baj, el Sefior de la oscuridad, es el que sabe y conoce. Vive con su familia y sus
secuaces bajo tierra esperando el momento a divertirse. S6lo ellos saben cuando le
llegara la muerte a alguien y cuando tienen hambre son capaces de quitarle la vida a
cualquier persona con aviso previo. En las sombras caminan con sigilo, sélo ellos
perciben la esencia de la muerte en un ser vivo.

Cuando quieren algo en la superficie mandan avisos con su servidumbre: los bahos.

La oscuridad es su casa y su reinado.

Los bahos son los mensajeros o los mismos xi’bajo’b que viven en ambos mundos.
Su ululato es un aviso funesto.

EL Xi’baj siempre llega con musica.

Se conocen unos a otros.

Se huelen unos a otros.

Se cantan unos a otros.

Se comen unos a otros.

Esta tradicion existe desde hace muchas generaciones y va pasando de una a otra, todos
conocen que el way es malo y vengativo en segunda persona, pues toma venganza por
medio de los suefios 0 apariciones en carne propia a quien les desea el mal. Pero, no todos

lo que poseen el don son seres malos, ya que no todos son iguales por el linaje.

La identidad de la comunidad se basa en relatos como el del wéy. Estas leyendas e historias
que son relatadas por mi familia y la gente de la comunidad forman parte de la cultura y
creencias que estan arraigadas fuertemente en el alma de mi pueblo. “Ademas de ser un
producto cultural que nos permite comunicarnos y hablar sobre los objetos, la lengua es un

sistema que permite la creatividad de los hablantes” (Avila, 2017, p. 25).

Los productos de la narracion oral, ademas de identificar a una comunidad configuran la

realidad de ésta: “A través de los cuentos y mitos, el Iéxico es percibido como ‘natura
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naturata’, como algo dado, con sus leyes que imponen un determinado modo de configurar

la realidad y la misma vision mitica” (Strauss, 1972, p. 45).

La cosmovisién de mi comunidad tiene que ver con la dualidad, luz y oscuridad, el way es
el elemento simbdlico y representante de lo desconocido, lo oculto y lo funesto; tiene un
gran peso debido a que es el generador y en algunos casos ejecutor que desencadena una
serie de procesos que interrelacionan a los protagonistas con su ambiente, espacio y tiempo,
aunque también impacta en diferentes mundos paralelos sin tiempo y espacio, en los que
dichos protagonistas dejan de serlo para volverse objeto de un sistema de creencias y
pensamientos en los cuales no hay opcidn de decidir el destino.

Preparativos para la primavera

La temporada de primavera es muy importante en mi comunidad y es la época en que se
realizan muchas actividades, una de las labores significativas de este ciclo climatico es la

preparacion para la siembra de maiz.

Recuerdo que ya casi era el final de invierno y el principio de la afiorada primavera. Las
personas de mi comunidad empezaban a comentar sobre los trabajos que debian hacer en el
cerro en cuanto a talar y tumbar.™® Desde muy temprano, a eso de las tres de la mafiana, ya
estdbamos saliendo para ir trabajar pensando que éramos los primeros en el camino; sin
embargo, no era asi, casi siempre encontrabamos alguien mas adelantado que nosotros y
veiamos la luz de sus linternas a lo lejos, en la penumbra del camino. A las seis de la
mafiana se tenia que estar en el trabajo: —Wa’jka lak tyech ilayi (—Vamos a empezar
aqui) —dijo mi padre a su primo hermano Francisco Méndez, dejando su morral y el bote
de agua n el suelo. Sac6 su machete y su lima nueva y estuvo mas de quince minutos

sacandole filo y pasandole a cada rato el dedo por la hoja del machete para cerciorarse de

31 as tumba y quema en mi comunidad se realiza anualmente en una superficie de unas dos hectéareas, donde
generalmente se deja reposar la tierra durante dos o mas afios; en otras ocasiones descansa medio afio una
extension una o media hectérea. “Dichos criterios pueden reducirse a dos fundamentales: la intensidad
agricola y las caracteristicas tecnolégicas de los métodos agricolas, en especial la forma de manejar el suelo
durante el ciclo de produccién-descanso de la tierra. [...] los sistemas se agrupan en tipos de acuerdo a la
frecuencia con la que un mismo pedazo de tierra es utilizado: las diversas formas de uso pueden variar desde
unas muy extensivas en la que una parcela abierta al cultivo en monte alto (bosque o selva primarios) se
utiliza solamente por uno o dos afios y luego se abandona por un periodo suficiente para que la vegetacion
silvestre del tipo original la reconquiste, hasta formas muy intensivas en las que una parcela se trabaja sin
interrupcion afo tras afio, produciendo dos 0 mas cosechas anuales (policultivo)” (Rabiela, 1988, p. 25).
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que ya estaba listo para trabajar mas de una hectarea. Afios de experiencia en machetear le
ayudaban para arrasar con lo que se encontrara a su paso: plantas, arbolitos y arboles,
mientras que yo apenas podia cortar unos arbustos, mi papa decia: —Wefi meku ma’ tsep,
yik’oty kélédx wa tsep xajlel, mika;j jisafi i’ yej a machity (—Hay que darle forma al corte y
dirigir sus caidas). De pronto se fij6 en mi trabajo y me dijo: —Estas dandole a las piedras
y vas acabar con el filo de tu machete. Hay una forma correcta de trabajar con el machete y
hacer los cortes, primero se empieza con las plantas y por ultimo se cortan las ramas de los
arboles y se dejan a secar bien durante unas semanas. Luego se espera la llegada de las
nubes solitarias salpicadas de blanco en el cielo soleado, una sefial en la quema.'* La
temporada de tala y siembra se tiene que ajustar a los usos y costumbres regidos por el

clima.

Recuerdo que a veces por la tarde me sentaba junto con mi hermano Domingo sobre una
piedra cerca de la milpa, disfrutando el sol y el espacio. A esa hora veia llegar a mi vecino
Nox (Domingo Cruz) de su trabajo. De rutina iba a su casa por algun detalle de comida, era
una familia sin hijos. En aquella ocasion, el vecino llegé cargando su morral lleno de
palmas, aparentemente no habia nadie, la puerta estaba cerrada. Por curiosidad me asomé
por las aperturas de las tablas, descubro que si estaban en su hamaca acostados; percatando
que estan disfrutando del placer del sexo, por los gemidos y sus ropas fuera del lugar.
Atonito veia tales pasiones, sin una palabra me fui de alli y cubriendo las piernas por las

erecciones que habia experimentado.

Desde aquel dia cambié mi forma de ver las cosas y solamente pensaba en esperar la
llegada de mi vecino y curiosear por las ranuras de su casa. Varias veces mas presencié los
hechos por unos cuantos segundos y al paso de los dias invité a mi hermano Domingo y a
mi primo Miguel a ir a ese lugar a una cierta hora y comprobar lo que les habia contado
sobre Nox y Xchich, pero el dia que fueron nada ocurrié asi que quedé como un mentiroso

ante ellos.

1 Es importante realizar la quema de ramas y hojas de arboles, arbustos y bejucos de gran tamafio: “la quema
de vegetacion ha servido para crear una capa de cenizas, destruir las raices y semillas de malezas indeseables
y de los insectos y huevecillos, y ablandar o mullir el suelo” (Rabiela, 1988, p. 50).
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Los dias trascurrian y la labor de limpia continuaba, a pesar del fuerte calor que hacia. El
trabajo no siempre se termina pronto, hay veces que dura un mes o mas tiempo. Llegé la
semana santa, época de festejar los dias culturales de la tradicion y no comer carne, ni
trabajar. Esos dias y por respeto sélo comiamos tortillas con sal, chile o frijoles cuando
habia. La creencia es que esos dias no debes de trabajar porque estas pegando a Dios. La
costumbre marca que se debe descansar e ir a buscar palma en las rancherias, ya sea
pidiendo permiso al duefio de cortarla o robarsela. La palma se corta y se le quitan todas las
hojas hasta encontrar la parte tierna para comerla guisada.

En la iglesia, desde las seis de la mafana se hace el llamado, tocando un pedazo de metal
que cuelga de un arbolito, para que la gente se retna y participe en la labor de quitar las
malezas que se encuentran en los alrededores de la casa de lak Yum (Dios). El encargado
de la iglesia la abre y toca la chicharra, barre, acomoda los bancos, arregla la cocina, lavar
las ollas, los platos y los vasos junto con su esposa e hijos. Mientras, las personas le
obsequian algunos bienes: lefia, pozol, tortillas, gallinas, pavos y patos, con el proposito de
multiplicarlos gracias la donacion hecha a la casa del Sefior. Ya por la tarde la gente se
junta afuera de la cocina esperando turno para comer, disfrutar de un buen sazén y salir

satisfechos.

Por la noche empiezan las oraciones y alabanzas, con el fin de agradecer al Sefior su buena
voluntad. Al siguiente dia dan inicio los rituales de peticiones y para ello se construye un
altar maya en el suelo de un metro de largo, en forma de cruz, con los cuatro colores del
maiz (blanco, rojo, amarillo y negro), y con velas y veladoras en los alrededores. El sefior

Pasaro™ es el que toma la palabra en la ceremonia:

Te saludo y te ruego padre mio.
Te saludo y te ruego madre mia.
T0 que estas en el cielo.

T0 que estas en la cima del cielo.

1> pasaro: es una mujer u hombre, “el que tiene la palabra antigua”. Mi tia abuela Bérbara Lépez Diaz, de 70
afios, me conté que los Pasaros son aquellas personas que tienen la capacidad de interpretar los simbolos
culturales y transmitir mensajes del mundo de los dioses para los hombres. Los Pasaros se preparan por
voluntad propia a la edad adulta de 40 afios en adelante, en la iglesia de Tumbald. Su ensefianza dura ocho
dias y noches, con ayunos prolongados donde solo es permitido el consumo de pozol y lembal mientras
permanecen hincados y con los ojos cerrados. Para la cultura ch’ol la iglesia de Tumbala es el centro del
mundo.
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Aqui estéan tus hijos, aqui en tu casa.

Para honrarte y prenderte las velas de debajo de tus pies.
Debajo de tus manos.

E iluminarte tu corazén.

Para que aceptes que estas velas que te prendemos son para ti.
Que aceptes este maiz que es para ti.

Vinieron a honrarte de corazon para que les gratifiques.

T que estas a cargo de nosotros.

De todos tus hijos e hijas, para que no sufran.

Es por eso que venimos a pedirte y agradecerte.

De rodillas estamos.

Es por eso que estamos aqui presentes.

Es por eso que estoy a cargo de pedirte todo en representacion de todos ellos.
Me estés viendo como me encuentro ante ti.

Queremos que traigas las nubes para que llueva.

Para que pueda crecer bien nuestra siembra.

Es por eso padre mio y madre mia.

También te ruego que guies y cuides a tus hijos e hijas en su camino.
A donde vayan.

Para todos los dias.

En todas las horas.

Lo dejamos en tus manos padre mio.

Lo dejamos en tus manos madre mia.

Nos acordaremos de ti como siempre.

Ademas, no te olvidamos nunca.

Eso lo decimos tus hijos e hijas.

Sabes que trabajamos de sudor a sudor para vivir aqui tus hijos.
Padre mio y madre mia.

Al decir estas palabras, el sefior Pasaro, se veia en trance. Mientras, las personas hacian fila
para hacer llegar el mensaje mediante la entrega de bienes como son el maiz, frijol, chile,
camote, calabaza y platano, entre otras cosas. A cada rato servian lembal (aguardiente) a
todos los presentes hasta que perdian la consciencia, mientras que los hijos o hijas cuidaban

a sus padres y madres para que tranquilamente cumplieran con la mision de alcoholizarse.

Estos son los usos y costumbres previos a la siembra de maiz que sirve de sustento familiar
y econdmico. El trabajo se guia por la temporada, de acuerdo al clima se planean las
labores. La lluvia es indispensable para la siembra, si se retrasan el responsable es lak

ch’ujutyaty (padre celestial) y para solicitarlas se deben hacer una serie de ritos sincréticos
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entre en la iglesia catdlica y la cultura ch’ol. De la misma manera, cuando se cosecha, se

realizan otros ritos mas en agradecimiento.
La creenciay la fe en las actividades de siembra y cosecha

Recuerdo que en una ocasién no habia ninguna sefial de nubes en el cielo, los dias y
semanas transcurrian y la desesperacion porque no habia lluvia lleg6 a tal grado que no
respetaron el ciclo climatico y quemaron, talaron y tumbaron sin esperar las primeras
lluvias. El problema entonces fue que la fermentacion de la siembra fue insuficiente,
haciendo brotar unas cuantas plantas de maiz marchito. Cuando no llueve a tiempo la gente
se preocupa por lo que esta pasando con el clima y Don Juan “yochi’b ja o dios de la
lluvia” es el culpable. Estos saberes individuales y colectivos los comparten muchos

individuos y comunidades (Villoro, 1982, p. 11).

Para que llueva es necesario realizar una peregrinacion a casa de Don Juan, que es una
cueva. La comunidad lleva algunas ofrendas: gallinas, patos, pavos, lembal, pozol, ollas,

vasos, una docena cohetes, etc.

En una ocasion participé en el viaje a la casa del dios del agua. El viaje fue largo, habia que
cruzar valles y llanuras por el bosque mas de una hora; rocas, arbustos y una ligera

inclinacién hacia resaltar la gruta con una profundidad de veinte metros.

Cuando llegué el Pasaro ya se encontraba hincado y rezando con su cantico ancestral
compuesto de palabras arcanas e ininteligibles, con la mirada fija en las filas de velas y
veladoras encendidas en una de las tantas paredes que habia, y acompafiado con diferentes
representantes de las comunidades. En el fondo se apreciaba como el agua caia a una altura
de dos metros formando un pozo de color azul muy clara, transparente y con una olla de
barro rota en medio. No pasaron muchos minutos cuando se escucho un eco, como si la
gruta se desplomara y la gente, unos a otros se decian: “jTsa’ix juli, tsa’ix juli!” (j'Ya llego,
ya llegd Don Juan!) y el sabio confirmd: “;Tsa’ix juli lak yum! (Que ya llegé Dios), Dijo
que estaba platicando con el Yum pafiamil (Dios del cielo) y que estaba molesto porque

solo lo recordaban cuando la gente tenia necesidad.
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Todos estaban sentados y sin hacer nada cuando el mensajero dio la orden de que sonara la
masica, se tocaran las guitarras, danzaran y compartieran el lembal, para que llegara la
alegria. Mientras otros hacian hogueras, desollaban a los animales, tronaban los cohetes y
los demas se acercaban al mensajero para comunicar a la divinidad su agradecimiento y
peticiones, para que no los desampare llevandose la lluvia y les ayude con sus cosechas de

ixim o maiz.

Recuerdo que mi padre me habia comentado antes del viaje que tuviera cuidado y que no
fuera a hacer ninguna travesura en la casa de Don Juan, pues habia que respetar ese espacio.
—Jifdch jifii yum ja“, mi"'mejlel i" chuke” kélel a ch’ujlel tyi” mal ch’efi (—EI Dios del
agua puede atrapar tu alma y dejarte ahi en su cueva) —dijo, al empezar el viaje.

Cumpli con el suefio de visitar y conocer la casa de Don Juan. Lo deseaba hacia ya tiempo
porque mi abuelita me habia relatado un cuento sobre él y la vida de los ch'oles, en cuanto

a las razones por las que la gente es pobre economicamente.

Hace tiempo, la gente estaba cansada de ser pobre y queria tener privilegios econémicos.
Entonces fueron con Don Juan a pedirle que fueran personas mas productivas.

—Sefior, venimos con humildad ante usted que concede peticiones para la gente que no
tiene —dijo la persona.

—¢Qué es lo que deseas hijo?, estoy para ayudarte —dijo Don Juan.

—Estoy aqui para pedirte un grandisimo favor, estamos cansados de ser pobres, queremos
gue nos ayudes con un pequefio regalo que nos concedas —Dijo el sefior.

—Esté bien, te enviaré a mi burro con dos costales de oro y no tengas miedo de lo que lleva
puesto como amarre —contestd Don Juan.

Asi fue, los sefiores esperaron el lugar a donde les informé que llegaria el burro con su
carga. Aparecid la bestia con dos costales de oro con amarres de cascabeles.

—No lo toco, que tal si me pica el cascabel —dijeron los sefiores.

El pobre burro daba vueltas y vueltas por la carga tan pesaba que traia, pero los sefiores no
se atrevian a poner ni un sélo dedo en el costal. No sabian qué hacer.

En el camino en que se encontraban venian pasando los Kaxlafies y se dieron cuenta de que
estaba un burro desesperado por liberarse de su carga. Ellos no lo pensaron dos veces,
desataron la carga del animal, vaciaron el costal y doblaron los cascabeles sobre el burro
para que volvieran a su lugar.

Segun el relato éste es el origen de que nosotros, los ch’oles tengamos poco dinero, por

culpa de nuestros antepasados, 0 al menos eso es lo que cuenta la gente sobre Don Juan.

34



La originalidad narrativa no radica en inventar historias nuevas, sino en lograr una
reciprocidad particular con este publico en este momento; en cada narracion, el relato debe
introducirse de manera singular en una situacion unica, pues en las culturas orales debe
persuadirse, a menudo enérgicamente, a un publico a responder (Ong, 2016, p. 88)

La narracion oral de las historias y leyendas hace que sigan presentes en la memoria y
formen parte de la cultura: “La narracion tradicional es parte integral de la cultura en la que
se produce y pone de manifiesto la vision del mundo y la forma de vida de los pueblos. Asi,
los relatos populares tienen un valor estético, histérico, literario, filoséfico y cultural puesto
que son el producto de una sociedad humana” (Scheffler, 1987, p. 1).

El nuevo hogar

Muchas de las actividades que realizabamos en la vida cotidiana de mi comunidad eran un
aprendizaje verdadero, una pedagogia de la vida. Recurriendo a mi memoria, a
continuacion narraré el cambio de mi casa en la cual habia modificaciones en cuanto a la
construccion tradicional de madera y lodo por el uso de materiales “modernos” que
ofrecian practicas nuevas, aunque estos tenian ciertas desventajas frente a los tradicionales

como por ejemplo regulacién térmica.

Che’ jifii ta’ tyili k’aj oj, ma’fiix meku escuela, fidch’akiia ta’ majliyo’b mastrojo’b (Habian
terminado los dias de clases, venian las vacaciones y los maestros se habian ido del
pueblo). Recuerdo que en las noches de primaveras el Jam otyoty (casa de zacate) invitaba
a sus huéspedes a hacerle compafiia. A todas horas se veian algunos gatos caminando
sigilosamente en el techo, esperando pacientemente, sin llegar a entrar en la casa. Los
chillidos de los ratones se escuchaban a cualquier momento, a veces se podian ver las

madrigueras, heces, el zacate carcomido y los costales de maiz roidos.

No habia manera de sacar a los ratones de alli y s6lo habia una cosa por hacer: construir
una nueva casa. Ya habiamos intentado introducir una vara en el zacate para ahuyentar a los
ratones, pero como el palo era fragil podria resquebrajarse y filtrarse por ahi agua cuando
lloviera. Teniamos que cuidar los alimentos y tapar las ollas en que se quedaban muy bien

con un trapo, asi lo hacian mi abuelita y mi mama cuando molian la masa para las tortillas.

Recuerdo una mafiana en que mi mama ya tenia rato moliendo y de curioso me acerqué a la

mesa de trabajo diciéndole: —jMotso, motso (jUn gusano, un gusano!), mi madre, al ver lo
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que le sefialaba pegd un brinco de susto y corriendo fue por una vara a matar al gusano de
color rojo que se encontraba enroscado entre los amarres de las paredes. —Lujkum (—Es
una culebra) —dijo. Pobre culebra, no salio viva del lugar y la tiramos lejos del terreno, en
donde nadie pasa, dejandola con la vara enterrada como un aviso por si alguien llegara a
pasar por ese lugar. —Mi’ Iu’ chojkel, yik’oty a tye’, mi mejlel lak tyoyben ili yu’ch’ (—No
es bueno conservar los objetos con las que matas a las culebras porque nos pueden trasmitir
su enfermedad) —dijo mi madre. Ese fue el primer contacto visual que tuve con una
culebra y con una reaccion asi de mi madre, luego supe que era uno de los reptiles mas

mortiferos.

No pas6é menos de un mes, cuando vi a mi padre llegar de la milpa con palos y maderas de
sakty’e (madera blanca), que amontono en una de las matas de naranja. Recuerdo que habia
cortado un arbol de ch’ujtye’ (cedro) cerca de la milpa, y por las tardes iba con Pedro y
Barbara a traerlas haciendo una hora de recorrido. Después vendio uno de los puercos que

habia para comprar las laminas.

Para la construccion de la casa tuvieron que participar el vecino Lucas y Jer6nimo por su
amplio conocimiento de la arquitectura de hogares de cuatro aguas como se acostumbraba.
Se llevaron dos dias en colocar las maderas y las laminas solamente del techo. Las tablas de
las paredes cualquier persona, aun sin conocimiento de carpinteria, podia hacerlo, recuerdo
que Papa y Pedro fueron los que colocaron las paredes y la puerta tarddndose mas de una

semana en ese trabajo.

Ya terminada la labor y lista para habitarla se tenia que pedir permiso y proteccion para
habitarla y que no hubiera un mal augurio. Era necesaria la presencia del Pasaro [a] o el
curandero [a], pues so6lo ellos pueden hacer el ritual mediante palabras ininteligibles para
las personas comunes y canticos que daban las gracias al hogar, con velas encendidas,
vasos de aguardiente y platos de comida en los seis muros. Se dice que en caso de no hacer
el ritual, el Xi’baj puede acceder con facilidad y hacer que se escuchen escuchar ruidos
temerosos por las noches o en el dia, como son: el crujir de las maderas y ldminas, y otros

sonidos sin explicacién. Algunos de los canticos para pedir permiso de habitar la casa son:

Aqui estoy para honrarte y pedirte padre celestial.
Estoy aqui para pedirte de manera personal.
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Que ilumines esta casa, que protejas este hogar.
Que aceptes estas velas.

Que aceptes esta comida.

Que aceptes este lembal (aguardiente).

Que la casa sera la proteccion.

De todos tus hijos e hijas.

Que el bien repose en esta casa.

Es por eso que estoy aqui en esta casa.

Con el permiso tuyo mi sefior.

Para gque pueda vivir bien bajo tu proteccion.
Es por eso padre mio, te ruego, que guies y cuides esta casa.
A todas horas y dias.

Mi sefior, que los duefios sean sélo ellos.

Mi sefior, te agradezco de antemano.

El maestro Bonfil, en su libro México profundo (2005) describe la importancia de observar

los procesos que se viven en las comunidades indigenas a partir de su cosmovision:

El mundo sobrenatural desempefia, en esta cosmovision, un papel de primera importancia.
Las fuerzas fuera de control humana encarnan, para ser comprensibles, en un amplio
repertorio de seres que las simbolizan: los duefios de los manantiales, de los cerros, de las
cuevas, los gobernantes de la lluvia y del relampago, el animal cuya vida y suerte estan
indisolublemente unidas a la vida y suerte de cada recién nacido, los aires, la tierra misma.
La relacién con la naturaleza se simboliza mediante el ceremonial destinado a propiciar a
las entidades sobrenaturales a las que representan. Esta es una manera coherente de expresar
simbolicamente la participacién del hombre en la unidad fundamental e indivisible del
universo al que pertenece (Bonfil, 2005, pp. 70-71).
Luego del ritual nos pasamos todos a dormir en la nueva casa de un solo espacio. Tenia tres
camas de madera rustica colocadas de manera especial, todas con direccion a la puesta del
sol, para decirle a lak Ch’ujutyaty (padre celestial) aqui estamos y que estamos vivos. La
primera era la de mi papa, luego la de mi abuela y Barbara y la Ultima era para mi mama;
Domingo, Pedro y yo dormiamos en el suelo de tierra sobre unas tablas. En medio de la

casa estaban los quintales de maiz y un radio en una repisa, amarrado con mecate.

No estaba muy entrada la noche cuando escuché llanto y gritos de dolor entre la penumbra,
al encender el mechero recuerdo que mi madre trataba de sacarse algo del oido y por el
Ilanto parecia que se le desgarraba el timpano: —Af chuki afi tsa’ ochi tyik chikifi (—Tengo

algo en el oido) —dijo llorando de malestar. Mi abuelita y mi padre apurados intentaban ver
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con la poca luz que daba el mechero qué era lo que provocaba semejante sufrimiento y
divisaron que era un escarabajo de maiz. Trataron de sacar el bicho, pero fue en vano,
entonces vertieron diésel en el oido para apaciguar el dolor y matar al insecto. Aquella
noche mi madre no pudo cerrar los 0jos pensando en lo que le habia sucedido.

¢Por qué el escarabajo tuvo que escoger morir en el oido de mi madre? No habia una
explicacion clara a lo sucedido y creemos que fue un acto de brujeria y pura maldad de
parte de la vecina Chujlaj, al menos eso fue lo que dijo mi abuelita dias después, por los
problemas que traia arrastrando debido a la muerte de sus hijos recién nacidos. Ahora se me
ocurre que otra explicacion pudo haber sido un fallo en los sensores de feromonas del
insecto. El dolor emocional y fisico, por culpa del insecto, nos afect6 a todos. Recuerdo que
en ningln momento se llevd al doctor a mi madre, papa no tenia dinero para entonces por
los gastos que se habian hecho en la construccion de la casa. Los dias y las semanas
transcurrieron, mama se quejaba de dolor de oido porque el insecto seguia colocado en ese
lugar y no habia forma de extraerlo, lo Gnico que hacia mi padre era, para mitigar el dolor,
ponerle diésel en el oido con la idea de que estando con el liquido sentada bajos los rayos
del sol por unos largos minutos se solucionaria. Mi hermana Béarbara a veces trataba de
extraer el insecto, pero solo lograba sacar partes de su cuerpo: —Ta’ix lok’bej yok (—Ya
extraje su pie). Se tardd semanas en limpiar el oido de mi madre y en consecuencia ella

quedo con problemas auditivos.

Es interesante analizar como el modo de construccion de las viviendas se va modificando
segun los problemas que se presenten, provocando que las familias tomen decisiones en la
busqueda de nuevos estilos de casa para un “mejor” cambio. Actualmente ningun estilo de
construccion de los antepasados se aprecia, todas las casas estdn hechas de laminas,
maderas tablas y mamposteria. No siempre se conservan los conocimientos y los modos de
vida, ya que los cambios siempre estdn presentes en cualquier sociedad: “Los sujetos
humanos nunca son simples espectadores, sino que comprometen e involucran con lo que
sucede a su alrededor sucede y a partir de ello van introyectando emocionalmente
experiencias y creando, mediante constelaciones praxicas y motoras —intensificadas por las
emociones—, un cuerpo praxico internalizado, asociado a sonidos expresivos y a gestos

tendentes a convertirse en sistemas generalizados de expresion (Cencillo, 1998, p. 69).
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TERCER MOMENTO: Aprendizajes de la escuela y el hogar

En este apartado narro una serie de experiencias, aprendizajes y ensefianzas que tuve en la
primaria de mi comunidad. Mi vida como alumno dentro del aula fue una vivencia dificil,
ya que aprender a escribir y leer fue un reto muy duro en ese momento y por ello la
necesidad de narrar en qué consistieron las dificultades.

Por otra parte, también describo los momentos fuera del aula, la cotidianidad de las tardes,
aprendiendo la pesca y primera vez con la television en el contexto de una zona rural
indigena. Aprendizajes complejos que involucran el aprendizaje de otra lengua en
condiciones poco favorables.

Primera vez en la escuela (preescolar)

Tomando como base la memoria, haré un recorrido de mi infancia y los aprendizajes dentro
y fuera de la escuela, ya que considero que el conocimiento es necesario para el desarrollo

y superacion del ser humano.

Recuerdo mis primeros afios cuando todo era hermoso: los dias, los arboles, el juego y el
cielo. No habia mas que disfrutar. Me la pasaba jugando y cortando frutas silvestres de los

arbolitos.

El juego era lo Unico que habia en mi mente. A todas horas del dia estaba entre los arbustos
de Gueromatyifi cortando las hojas, las flores y jugando a las escondidas con mi hermano
Domingo. La obligacidn para nosotros era ligera y s6lo consistia en ir a traer lefia y maiz
cuando se necesitaba. Mientras que Barbara, mayor dos afios, no podia estar en el juego con
nosotros porgue tenia la obligacion de cuidar a nuestra hermanita Susana de apenas unos

meses de nacida.

Cuando me veia jugando, mi maméa me llevaba al arroyo a lavar ropas (tres veces a la
semana). Durante el camino encontraba lagartijas escondiéndose rapidamente entre las
hojas secas de los arboles al escuchar los ruidos producidos por nuestros pasos; la
naturaleza nos regalaba mariposas, libélulas y pajaros por donde quiera. Al llegar al lugar

dejaba remojando la ropa con un detergente especial. EIl jabdn que usaba parecia frutas
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secas por lo corrugado que se veian aquellas bolitas que al frotarla contra las prendas
sacaban espuma y soltaban olor a podrido. El disgusto del mal olor y los piquetes de los
zancudos me hacian alejarme del lugar y explorar la zona; en la profundidad del espacio
recapacitaba sobre la tarea de estar al lado de mi mama en la labor. Al terminar de lavar
usaba los arbustos de tendederos y regresaba a casa a continuar los pendientes.

Aquella mafiana la intensidad del sol apenas levantaba el calor y el cielo tenia un color azul
claro. Mientras jugaba en el patio de la casa escuché que mi madre estaba hablando con una
voz a la habitual, senti curiosidad y fui a ver con quién hablaba. Enfrente de la puerta
estaba una sefiora con vestido muy lindo, camisa verde, falda blanca, zapatos blancos,
aretes grandes y un collar de color gris. Estaban platicando tranquilamente y al ver que me
acercaba pregunto: —¢Jii iliyi? (—¢Es €el?). —Tsa’ tyilik payety majlel tyi k’eljufi, che’ tsa’
yala lak fia’ (—Vengo a llevarte a estudiar) —dijo la sefiora, me sorprendié que hablara en
ch’ol. ElI miedo me invadio entonces, cuidadosamente me acerqué a la puerta y entré
corriendo a esconderme, pero mi mama me detuvo con la voz: —Ma’fiik sayety wa’ wal, a
tyi k> el jufiy (—;A poco no piensas ir a aprender?'®. Sin hacer caso a las palabras busqué

un lugar donde ocultarme debajo de la mesa.

Mi mamé y la sefiora trataban de sacarme de alli: —Ma’fiik sayety (—No vas ir), decian
cuando me sacaron del lugar entre jaloneos y logrando su acometido. Aun asi no queria ir,
en el camino iba llorando y agarrandome de los arbustos que encontraba arrancandolos y
deshojandolos hasta que me aferre a un tronco con toda mi fuerza para impedir que me
llevaran. La sefiora no sabia qué hacer, si dejarme ahi o llevarme: —Mi tsa’ akolo, mi’ lak
majlel cha’afi mi’ kd’kbefiety kalleta (—Si te sueltas y nos vamos te regalo unas galletas)

—dijo, al escuchar esas palabras me solté y me fui con la maestra.

La escuela era un lugar totalmente diferente a mi casa, tenia mamposteria de color azul,
techo de ldmina, piso de cemento y una ventana pequefia con un patio verde, pero verde de

pastizales donde se podia correr libremente sin tropezar y un ambiente ain mas fresco.

1 para Casariego, Salazar, Martinez, Ortiz y Torres (2000), aprender significa aprender a hacer y jugar a ser
(p. 19).
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Recuerdo que la puerta estaba cerrada y pensé que seria el unico en la clase. Lo primero
que vi al entrar fue una pizarra colgada casi de esquina a esquina, un borrador, unos gises
blancos, una mesa y una silla, y en enfrente, las bancas enfiladas con algunos nifios y nifias
que sin moverse tenian la mirada fija en el pizarron sin hacer ningun gesto. Mi cabeza se
preguntaba: “;Sera por mi presencia 0 por mis 0jos rojos de lagrimas? que aln se notaban.
—Buchi’, sientate —dijo la sefiora. Obediente fui a sentarme y a esperar mi galleta sin
moverme. No pasaba nada, en ningun lado de su mesa vi mi regalo, los minutos y las horas
marcaban el tiempo de la desesperacion y las ansias de la espera. Tampoco tenia el valor de
pedirsela, porque me sentia un extrafio, hasta mis labios se habian sellado. Mi boca se
quedd sin moverse como si alguien me estuviera amenazando. Ella estaba parada enfrente
de nosotros y hacia mencion de lo importante que era aprender a escribir y leer. Ahora
pienso que era una persona experimentada. Llegd el momento de retirarnos sin mi regalo y

me quedé con la idea de que me lo daria el siguiente dia.

Mi vida en la escuela comenzaba, de seguro mis padres estaban orgullosos de que fuera
solo y sin ser obligado. Desde temprano me despertaba, me vestia con mi Unica ropa y en
una bolsa de plastico llevaba mi libreta y un lapiz. El animo de ir en la escuela era por algo,

por una cosa que me habian prometido y esperaba que algun dia me la cumplieran.

Los dias y semanas transcurrian. En la escuela solo se escribia y escribia- —Mach komik
majki mi lo’k’el (—No quiero que nadie salga mientas me ausento) —dijo la maestra.
Minutos més tarde regreso con un nifio entre las manos obligandolo a entrar al salon. Se
veia la desesperacion de la maestra y el nifio porque aquél lleg6 a la fuerza y llorando, y
ella no sabia qué hacer para que se callara. Fue necesario cerrar la puerta con candado para
que el comparfiero no saliera huyendo. Sus gritos y llantos casi nos dejaban sordos:
—Mamaéaaa —clamaba el pobre. Para silenciarlo la maestra le ofrecidé galletas, pero no le
importaba, parecia que nunca se iba callar, pero de pronto se quedé sin saliva y sin voz, y
empez06 a llorar en silencio. —Luis, ya Luisito (—K’uxu a kalleta), cométela la galleta
—decia la maestra. Al ver las galletas en la mesa del compafiero, me imaginaba que serian
mias mas tarde y hasta las saboreaba sin tenerlas. Pero no fue asi, ese dia regresé a casa sin

ese sabor que tanto queria.
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Luisito no regresé hasta que un dia estabamos leyendo todos juntos en grupo. Tocaron la
puerta, era Luis con su mama: —Ta’ix cha’ tyiliyety Luis (—Luis, qué bueno que decidiste
venir) —dijo la maestra. —Mu’ tyoj a k’el (—Se lo encargo) —expresé la sefiora
amablemente. Habia pasado més de una semana cuando Luis se integr6 con nosotros sin

llorar.

En la clase la maestra nos hablaba en ch’ol, nuestra lengua, aun asi, no lograba entenderle.
Sabia que tenia que aprender y acostumbrarme al nuevo “hogar” por asi llamarlo. Sin
embargo, se me hacia dificil adaptarme y encontrarle el gusto porque tenia que ir

diariamente.

Considero que los padres deben hablar con la verdad a sus hijos sobre el papel y el objetivo
que se persigue al ir a la que sera su segunda casa, “la escuela”. No llevarlos mediante
engafnos y recompensas, ya que al final solo les generaran traumas, decepciones y falsas
expectativas, provocando en los nifilos provocando falta de interés y compromiso

académico. Los nifios deben estar conscientes de la realidad.
Los dias en el salén

Desde el preescolar en una escuela indigena fui construyendo un proceso de aprendizaje

escolarizado distinto del que habia recibido en mi casa y comunidad.

Recuerdo que casi siempre trataba de llegar un poco temprano al salon para jugar un rato en
el patio a las volteretas, pero el tiempo nunca era suficiente y la maestra no tardaba en
aparecer, desde cierta distancia su presencia se hacia notar, pues llegaba haciendo sonar sus
tacones por el pasillo con aroma a flores, libretas y regla de mediciéon en mano. —Buenos
dias —saludaba. —Buenos dias, maestra —respondiamos todos. Ella vivia a tan sélo unos

veinte pasos del lugar y por la misma razon llegaba a tiempo.

Lo primero era la lista: Baltazar, Miguel, Juana, Cristobal, Maria, Jesus, Nicolas, y cada
uno de nosotros ibamos respondiendo “presente”. Después se empezaba la revision de la
libreta, para ver quién habia llevado la tarea y ver si alguno de nosotros habia mejorado la
letra. Algunos [a] entregaban el trabajo y eran objeto de afecto, admiracion y premio. Los

que no hacian sus tareas les tocaba doble esfuerzo en la mejoraria de las planas y regafios.
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Recuerdo que no sabia codmo debia tomar y manipular el I&piz, pues mi mano todavia era
torpe en dar forma a los dibujos que tenia que replicar, slo me ponia a rayar la libreta a mi
manera y usar el 1apiz con torpeza para la maestra Petrona, quien decia que habia una forma
correcta de manipular el lapiz, pero... ;como? —A ver, Baltazar, dame la mano, esto se
hace asi —decia la maestra. Con su ayuda lograba replicar las letras del pizarron. Y asi iba

ayudando a los compafieros a manipular los lapices de manera correcta.

El mundo de la escuela no estaba acorde con mi vida y mis fantasias de nifio, por lo que
obedecer 6rdenes no era facil para mi ni para los compafieros. No podiamos salir mas que
para ir al bafio diciendo: —Con permiso, maestra, mucho menos se podia conversar.
Aburridos y perdidos estdbamos como nifios regafiados ocupados en cumplir nuestras
obligaciones, estar quietos, inmdviles y agachados con la mirada puesta en las libretas y
simulando ser unos buenos alumnos y estar escribiendo las vocales “A, E, I, O, U”. Rayar
las libretas y romper el lapiz era una manera de pasar el tiempo. Algunos se daban por
vencidos y lloraban sin ser molestados, pero el carifio y la presencia de la maestra lograba
callarlos. —;Ta"ix ujtyiyety? (—;Ya terminaste?) —me preguntaban cuando no hacia nada,

poniéndome en riesgo de tener un castigo y tener que hacer mas repeticiones de planas.

No podiamos ir a descansar sin terminar los ejercicios en la libreta, antes de salir habia que
formarse en la mesa de la maestra para que revisara las tareas. Todas las tardes habia que
repetir planas y dibujar las letras hasta que de forma mecanica salieran bien: A, B, C, D, E,

F, etcétera.

Los coros era algo que no podia faltar, la repeticion nos hacia producir automaticamente las
letras: —La’ lak cha’ pejkafi (—A ver nifios, repitan junto conmigo) —decia la maestra.
Repetir y repetir era la constante del dia, hasta parecia una clase de canto. Recuerdo que
muy pocas veces llegamos a salir a jugar con la maestra en el patio de la escuela, pero
cuando lo haciamos, antes de empezar la maestra explicaba en qué consistirian los juegos: a
la vibora, vibora de la mar, al gato y al raton, entre otras. Me divertia correr y reir entre
comparieros, era emocionante convivir al medio dia cuando el aire corria libremente y se

sentia el olor a tierra y pasto (pasto bermuda) que emanaba en todas partes.
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El engafio de que me regalarian galletas me llevo a seguir asistiendo a las clases dia a dia
sin llegar a faltar, con la idea de que llegaria ese momento; sin embargo, nunca lleg6. Con
el paso del tiempo me fui dando cuenta de que no me gustaba las clases por lo agobiante
que era escuchar miles de veces las repeticiones verbales de la maestra y estar escribiendo.
El silencio y el miedo era uno de los factores que nos controlaba, porque no entendiamos el
mundo del aprendizaje y la alfabetizacion; no obstante, la maestra se esmeraba en
ensefiarnos y procurar que aprendiéramos. Termind el ciclo escolar sin que supiéramos las

letras.

Tirzo, Medina, Rebolledo, Ayala y Nieto (2005) afirman que: “La apalabra escrita y la
oralidad ocupan dos espacios plenamente diferenciados, tal vez con similares objetivos” (p.
32). Los padres de familia dejan toda la ensefianza y el aprendizaje a la escuela, donde uno
tiene que batallar para comprender el contexto escolar, porque mi papa apenas comprende
el espafiol y mi mama solamente se comunica en ch’ol, por lo que no me podian ayudar en

la elaboracion de las tarea, ya que desconocen el ambiente de las letras.
Continuando en la escuela

Mi comunidad es pequefia, con pocos habitantes y nada pasa inadvertido, mas para la gente
foranea. Todo se sabe y se cuenta: —Ta’ix juli a mastrojo’b (—Ya llegaron tus maestros)
—dijo mi papa en una platica familiar. Al escuchar sus palabras fui corriendo hacia la
escuela para ver las casas de los profesores, algunos ya estaban con su familia y su esposa
[0], y no habia nada mas qué hacer que prepararme para el dia siguiente. Temprano, a las
siete y media sonaba el primer silbatazo sefialando que deberiamos prepararnos para el aseo
personal; el segundo silbatazo significaba que debiamos salir de la casa bien vestidos y
bafiados para ir a la escuela; y el tercero era para llegar y formarse en la cancha. Yo salia de

mi casa vestido con mi mejor camisa y pantalon corto para estar a la hora indicada.

A las ocho todos los alumnos de primero y sexto grado debiamos estar en la cancha para la
formacion civica de mayor a menor estatura. El profesor decia: —Formacion ya, saludar ya,
flanco izquierdo ya, flanco derecho ya, reflexion ya, media vuelta ya: “el cuerpo que se

manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil
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0 cuyas fuerzas se multiplican” (Foucault, 1976, p. 158). Este tipo de ejercicios garantizaba
la “disciplina”:
La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “dociles”. La disciplina
aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos de utilidad econémica) y disminuye esas
mismas fuerzas (en términos de obediencia politica). En una palabra: disocia el poder del
cuerpo; por una parte, hace de éste un poder, una “aptitud”, una “capacidad” que trata de
aumentar y cambia por otra parte la energia (Foucault, 1976, p. 160).
La escuela indigena también se reproduce lo que la escuela occidental tiene como su norma
de disciplinar cuerpos y mentes. Y en este sentido de control, no para desarrollar
habilidades, no todos entendian las vueltas, algunos se equivocaban quedandose parados y
volteandose al otro lado o después de la indicacion. Estar quieto y firme era la idea, los
maestros Ch’ol-espafiol hacian mencion de lo importante que era cantar el himno nacional
y recitar los poemas nacionales, mientras todos nos manteniamos firmes y sin movernos.
“El alumno debera haber aprendido el codigo de las sefiales y responder automaticamente a
cada una de ellas” (Foucault, 1976, p. 194).

En caso de que alguien se equivocara y/o se moviera recibia un reglazo en la espalda o en
las piernas, para que la proxima vez estuviera mas atento. Estar parado mas de media hora a

cualquiera de nosotros cansaba y aburria.

Recuerdo que la puerta de mi salon siempre estaba cerrada y la ventana medio abierta. Me
gustaba estar en la parte de atras, cerca de la ventana, para ver el cielo y las nubes pasar. En
la escuela habia que estar copiando y leyendo las palabras que estaban escritas en el

pizarron, las consonantes y vocales, por ejemplo:

BA CA DA FA GA HA JA KA LA
BE CE DE FE GE HE JE KE LE
Bl Cl Dl Fl Gl HI Ji Kl LI

BO CO DO FO GO HO JO KO LO
BU Cu DU FU GU HU JU KU LU
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No habia opcién, tendriamos que aprender leyendo y escribiendo, esa era la manera de
familiarizarse con las palabras. Sentarse atras tenia ventajas, no me llamaban mucho la
atencion, por lo que aprovechaba para no hacer los trabajos y sentarme como quisiera.
Desafortunadamente, Maria, a mi compafiera que sentaba cerca le molestaba que subiera

los pies en su banca y un buen dia me acusé con el maestro.

Una tarde mi padre me dijo con tono de voz molesta: —Ta’ i’ su’beyofi a mastro cha’afi
mach wefiik chuk ma’ mel, ijk’al ma’ 1ap majlel a wald wex, cha’afi ma’nik ma’ pés i’ baj a
waty (—Tu maestro me dijo que te andas portando mal, asi que a partir de mafiana llevaras
calzones para que no andes ensefiando las pelotas), eso sucedié porque como ya comenté
anteriormente, asistia a la escuela usando pantalén corto que algunos llaman bermudas.
Durante ese tiempo nunca habia usado calzones, seria la primera vez que lo hiciera. La
siguiente mafiana mi madre me dio una trusa, dijo que era de mi padre y que se la habia
comprado al sefior Chapin,'’ pero resultdé que no era de su medida, por lo que decidio
obsequiarmela. Solamente me la puse una vez y jamas volvi a hacer la travesura de levantar

las piernas para no sufrir semejante castigo.

Leer y escribir es parte del aprendizaje y ensefianza, y como mencionan Alejandra Pellicer
y Sofia A. Vernon: “Para el code emphasis (o “énfasis en el codigo”) por tanto, es
indispensable que los nifios puedan comprender como funciona el sistema de escritura
alfabético, en donde generalmente cada letra representa un sonido de la lengua oral. Para
lograr que los nifios entiendan que cada letra corresponde a un fonema, es necesario que
puedan “manipular” (identificar, segmentar, omitir o cambiar de posicion) los sonidos de la

lengua oral” (Pellicer y Vernon, 2004, p. 207).

Lograr la alfabetizacion en los chicos no es tarea sencilla para los maestros: “El objetivo no
es simplemente mostrar cdmo funciona el sistema alfabético, sino introducir a los nifios a

una cultura letrada” (Pellicer y Vernon, 2004, p. 223).

7 Les dicen Chapin a los de Guatemala, segun la version del sefior a aquellos que vienen caminando entre
selvas y bosques desde su original Guatemala para vender algunas prendas en los pueblos del estado de
Chiapas. Al terminar la venta regresa a su pais a traer de nuevo las mercancias, tardando entre 4 a 6 meses en
volver a pasar a la comunidad de Cerro Norte Don Juan.
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Mi libro de texto

Coémo olvidar los recuerdos gratos que nos hace sentir bien. Asi recuerdo el primer regalo

que tuve por parte de la escuela.

Era un dia comdn en la escuela, como muchos mas repitiendo oralmente las palabras que
habia en el pizarron y haciendo planas en el cuaderno. Aquella mafiana, en la mesa del
profesor habia filas de colores: amarillo, rojo, crema, naranja y verde; parecian obsequios
para nosotros y estaba en lo cierto: —Mi’ kajel k’abefietyla a libro (—Les voy a dar su libro)
—dijo el maestro. La emocién y la inquietud se reflejaba en todos los compafieros. El
maestro saco la lista y de acuerdo a ella fue entregando el libro de texto con gran alegria.

No podia creerlo, estaba sorprendido, desde hacia tiempo queria tener y sentir mi libro de
texto. Al iniciar las clases mi maestro siempre llegaba con sus libros bajo el brazo
demostrando que los cuidaba celosamente. Al abrirlos y manipularlos lo hacia con tal
delicadeza que parecia que sus dedos apenas los tocaban, pues para €l eran importantes. Yo
queria tratarlo de igual manera, por eso ese dia estaba tan emocionado por sentirlo, olerlo,

palparlo, hojearlo y tenerlo.

—Muk’ meku lak wefi kafityafi, kome jifijach mi’ kajel lak k’afn tyi ja’bil (—Tienen que

cuidarlo bien, lo vamos a utilizar todo el afio) —nos dijo el profesor.

Al principio no queria tocarlo ni abrirlo para que no se maltratara, pero habia algo
irresistible, la ilustracion de la portada me empujaba a levantarla y ver lo que guardaba. Al
abrir el libro, su especial olor es lo primero que se percibe. Las imagenes parecian tan
reales que imaginaba tenerlas en la mano, como aquella pagina del libro de texto donde

aparecian muchas frutas que me hacian desearlas.

Con el tiempo empecé a descuidar mi libro, pues a cada momento lo hojeaba para ver los
colores y los dibujos. Era tan fascinante contemplar aquellas imagenes que se me ocurrio
plasmarlas en mi libreta. Al principio no fue facil, pero practicaba todo el tiempo y eso me

sirvio para afinar mi habilidad y destreza.
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En la escuela no me gustaba leer en voz alta porque nos obligaban a hacerlo y luego el

maestro calificaba con una escala de cinco a diez.

La ensefianza y el aprendizaje son parte esencial de la vida, pero las cosas en la escuela no
siempre son como se ven y sienten: “Aprender significa aprender a hacer y jugar a ser. Esto
da una dimension psicoldgica, social e historica al concepto de aprendizaje escolar. Saber
se entiende como saber hacer; un oficio o saber un arte en un contexto culturalmente
determinado, donde el aprendizaje se reconoce, desarrolla y evalGa en un sentido integral,
tanto como los otros como por uno mismo” (Casariego, Salazar, Martinez, Ortiz y Torres,
2000, p. 19).

Lo cierto es, que en mi experiencia de la escuela, todos estos conceptos estuvieron un tanto

alejados de esa realidad.
Por las tardes

Muy gratos recuerdos tengo de las tardes de mi infancia al salir de las clases cuando iba en
busca de diversion y la emocion de ser libre en el campo, asi como también compartir con

los adultos.

Cuando salia de la escuela me encantaba ir a “cazar” pajaros, patos, camaleones y lagartijas
con mi resortera de hule; tanto para mi como para los otros nifios de mi edad, era comun
probar nuestras habilidades en esta actividad o en la pesca. Durante nuestras andanzas
aprovechabamos también para nadar en los rios y meternos a lo profundo del agua para ver
quien duraba mas tiempo abajo, o buscar algunas piedras esféricas blancas que se
encontraban ocultas en la profundidad del mencionado rio. La caceria es importante entre

los miembros de mi comunidad, pues esta practica desarrolla la habilidad y la destreza.

A veces iba en busca de patyajtye’, una de tantas frutas silvestres que se dan en la zona y
que tienen el tamafio de las uvas y al madurarse toman un color café y negro, de sabor entre
dulce y acido. Al buscar las frutas, habia que hacerlo afuera de las casas de los vecinos de
manera discreta, ya que era muy comun encontrar a las personas entre los arbustos y

arboles haciendo sus necesidades fisiologicas, mientras que puercos, gallinas, patos, pavos
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y perros aguardaban para darse un festin con éstas, lo cual me causaba mucha curiosidad y

asombro.

Recuerdo una vez que al terminar de jugar a las atrapadas con mi pelota de hule en la
colonia’® o en la zona escolar, escuché a la gente adulta decir que los soldados®® venian en
camino a revisar las casas y encarcelar a quienes tuvieran armas de fuego. Entre ellos
decian: —Machkata’ majliyoix a tyi wits (—No creo que vayan hasta el cerro a buscar).
—Mach’ku, yik’oty cha’afi tsa kdya julofii’b tyi cholel (—Eso es cierto, yo también dejé mi
rifle en la milpa). —EI mio lo puse en el arbol.

No estaba claro si los soldados realmente venian o sélo eran rumores de las personas de
otro pueblo, aunque mencionaban que ya estaban por el rio Michol, acampando en las
orillas, muy cerca de la comunidad, esperando el momento para entrar y buscar evidencia
de un posible apoyo al movimiento del EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional).
El miedo hizo que mi padre escondiera los machetes entre las matas de platanos

cubriéndolas con hojarasca; sin embargo, jamas fue verdad, solo eran rumores.

La verdad es que mi comunidad nunca tuvo contacto con el movimiento del EZLN y no

tuvimos conocimiento alguno de los argumentos ideoldgicos y politico de éste; no obstante,

'8 |_a palabra colonia en mi comunidad de Cerro Norte Don Juan, se refiere a un espacio donde se retinen las
personas mayores de edad (20 a 40 afios aproximadamente) para platicar de cualquier asunto.

19 El libro Crénicas del gobierno de Carlos Salinas de Gortari recopila que los hechos eran impactantes: “La
noticia del alzamiento impresion6 hondamente a la sociedad mexicana. La reaccion inmediata de
representantes de los partidos politicos y de los diversos grupos de la sociedad fue de rechazo a la via armada
y la violencia como instrumento de reivindicacion social. A partir del 3 de enero, el ejército comenz6 una
ofensiva con el fin de aislar al EZLN de la poblacion civil, confiscar armas y explosivos, detectar focos de
oposicién armada, asi como conformar un cerco militar con el fin de neutralizar politica y geograficamente a
los rebeldes. Las fuerzas armadas, atendiendo una peticion presidencial, desplegaron, ademas de las acciones
militares, una intensa labor social para beneficiar a las comunidades afectadas por el conflicto. Entre otras
actividades, se inici6 el reparto de alimentos, cobijas, medicamentos y ropas, Yy se establecieron albergues para
los numerosos grupos de indigenas que llegaban a las diversas poblaciones, huyendo de la beligerancia
(Schael, 1994, p. 27)”. “Implantada basicamente en la selva Lacandona, la Zona Norte y la Sierra Madre,
orient6 su actividad principal a la lucha por la apropiacién campesina del proceso productivo y desarroll6
hacia el Estado una politica de movilizacién y negociacién que buscaba evitar la confrontacion directa; la
CIOA, que concentra su trabajo en la organizacion de jornaleros y sindicatos agricolas de fincas cafetales y
ganaderas de los municipios de Simojovel, Huitiupan y EI Bosque, busca vincular esa lucha a las actividades
programéticas y electorales del antiguo Partido Comunista; y los comuneros del municipio de Venustiano
Carranza (OCEZ), que hacen de la lucha por la tierra y contra la represidn, asi como de la confrontacion con
el Estado sus principales demandas y lineas de accion” (Herndndez, 1995, p. 29).
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se rumoraba sobre posibles técticas operativas de desarme y encarcelamiento a los
habitantes que tuvieran en su poder armas de fuego. Asi todo lo que sucedia en el Estado de
Chiapas nos afectaba a todos.

Muchos de estos acontecimientos pudieron ser traumaticos, aunque en mi comunidad no
lleg6 a los enfrentamientos militares si sufrieron la presion de lo que se llama la “guerra de
baja intensidad”. Leonora Arfuch analiza: [...] el relato de una vida compromete siempre la
temporalidad, existe también, en el espacio biogréfico, lo que podriamos llamar el valor
memorial, que trae al presente narrativo la rememoracion de un pasado, con su carga

simbllica y a menudo traumatica para la experiencia individual y/o colectiva” (Arfuch,
2013, p. 24).

Entendiendo las sumas y las restas

Mi vivencia en el aula fue monotona y con pocas actividades diferentes. Los profesores casi

siempre hablaban en espafiol y pocas veces en Ch’ol.

El profesor decia que la suma, la resta y la multiplicacién eran importantes en la vida.
Hacerlas era sencillo;? para sumar y restar bastaba quitar el nimero que estorbaba o al que
se comia. Pocos entendian la operacion, solo unos compafieros demostraban su
conocimiento y eran los primeros en entregar los trabajos y pasaban al pizarrén para anotar
los resultados. Yo no sabia hacerlo y copiaba sin ser descubierto, para que me calificaran
con un ocho o un seis. Habia comparfieros que estaban totalmente perdidos y no hacian
nada, solo se la pasaban sentados viendo su cuaderno como si magicamente fuera a
aparecer la operacion resuelta. Al maestro parecia no importarle si no revisaba todos los

trabajos y continuaba con otros temas.

2 E| Plan y Programas de estudio 1993 nos dice que: “las mateméticas son un producto del quehacer humano
y su proceso de construccion esta sustentado en abstracciones sucesivas. Muchos desarrollos importantes de
esta disciplina han partido de la necesidad de resolver un problema concreto, propio de los grupos sociales.
Por ejemplo, los nimeros, tan familiares para todos, surgieron de la necesidad de contar y son también una
abstraccion de la realidad que se fue desarrollando durante largo tiempo. Este desarrollo esta ademas
estrechamente ligado a las particularidades culturales del pueblo: todas las culturas tienen un sistema para
contar, aunque no todas cuenten de la misma manera” (p. 49).
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Recuerdo un baile escolar que hicimos dirigidos por el maestro que llegaba con un radio y
nos ponia a ensayar. Primero seleccionaba a quienes participarian y luego ensayaban
después del receso hasta la hora de salir. Era necesario aprender los pasos. Los compafieros
y compafieras batallaban en las practicas moviéndose con dificultad y olvidando los pasos,
era un asunto de repetir hasta memorizarlos. Cuando algunos de los compafieros llegaban a
faltar, habia tenia que tomar su lugar para que las compafieras no se quedaran sin practicar.
Yo tenia a una nifia de pareja que siempre olia a pescado. Los nifios hacian comentarios de
que su papa, en tiempo de calor, iba a las lagunas para atrapar a los peces que estaban
delirando por los rayos del sol y se encontraban a poca profundidad de agua y esa era la
razon del olor a pescado de su hija.

La comunicacion entre alumnos siempre era en la lengua Ch’ol, porque nadie comprendia
la segunda lengua (espafiol) que nos ensefiaban. Los maestros también se expresaban en su
primera lengua para comentar lo que ibamos a hacer. Solamente fuera de las clases se podia

hablar y expresarnos libremente con los otros.

La regla del maestro era mandar siempre tarea, esa era su preocupacion diaria. Era
imposible pedir ayuda a mis padres porque mi papa habia truncado sus estudios basicos y
ella ni siquiera habia asistido a la escuela. Ellos suponian que yo entendia las clases, pero la
realidad era que me sentaba enfrente del cuaderno a sufrir, ya que no entendia nada de lo
visto en la escuela. Hacia lo posible para evitar castigos como quedarme sin recreo,
hincarme sobre piedritas y corcholatas o latigazos con varitas en las manos. Durante la
clase trataba de entregar los ejercicios con la finalidad de mostrar que realmente aprendia,
aungue los hubiera copiado, lo importante para mi era evitar los castigos, aunque no
siempre lo lograba, pues cuando me pasaban al pizarron salia a flote la verdad. Los padres
de familia,?* conscientes de los castigos impuestos a sus hijos alentaban a los profesores a

mantener estos métodos de “buena educacion”. Como los castigos eran frecuentes los

2! Recuerdo que cuando se llegaba a reunir los sefiores y maestros para preguntar cémo iba el aprendizaje de
sus hijos los papas recomendaban: —Si mi hijo no hace caso péguele, para eso usted estd, para ensefiarle y para
que aprenda.
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comparieros dejaban de hacer sus tareas y trabajos conscientes del porvenir y de la condena,

e incluso hacian competencias de resistencia a los castigos.

Los silbatazos que anunciaban la salida eran la felicidad de todos, demostrando la ansiedad
de los alumnos por salir corriendo y aventar la bolsa de Gtiles, mientras se abandonaba el
salén a toda prisa. No todos los salones salian a tiempo con el anuncio del silbatazo,
algunos todavia seguian en las labores de la lectura, porque a cierta distancia se escuchaban
ecos y voces. Algunas veces pasaba a ver qué estaban haciendo otros compafieros y
aprovechando que la puerta del salon estaba media abierta los observaba leyendo los libros
de texto en tono alto,?? y de manera répida, algunos simulaban estar en la lectura y asi se
continuaban uno tras otro. El profesor no parecia ponerle atencion a sus alumnos, le bastaba

tenerlos enfrente, con sus libros de texto y calificandolos de manera general.

Mis recuerdos del aprendizaje en el salon tienen que ver basicamente con repeticiones,
memorizar informacion y castigos. Lo cierto es que muchos alumnos trataban de aprender

por el miedo que representaba el maestro en las clases. Obedecer era parte de la ensefianza.
Aprendiendo la pesca

Dentro de mis recuerdos mas placenteros se encuentran las salidas a buscar alimento en los
rios. Desde esa memoria comprendo la forma en que los cuentos estan involucrados en el
aprendizaje y ensefianza de la familia y la comunidad, para la concientizacién de la

naturaleza.

En la temporada de calor hasta el aire se ausenta, como algunos de los comparieros en las
clases que aparentemente iban a pescar a los ranchos de los Kaxlafies (hablante de espafiol).
Por los meses de marzo y abril, el calor se vuelve abrazante para la naturaleza y algunos

arboles y arbustos pierden su color verdoso, y hasta los arroyos y lagunas llegan a secarse.

22 <L g audicién de textos leidos o contados por el maestro muestra al alumno como leer materiales de distinta
naturaleza y fomenta el gusto por la lectura. La lectura en voz alta realizada por el nifio es un medio valioso
para que adquiera seguridad, mejore su diccion y fluidez, su comprension del texto y constate los avances que
logra” (1993, p. 24). Recuerdo que cuando leia en voz alta mi fluidez era aceptable, sin embargo, no entendia
absolutamente nada, por lo que no necesariamente se cumplen los objetivos citados.
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Algunas familias aprovechan los charcos y las aguas bajas para ir a pescar con canasta y

sacar los Ultimos peces que aun existen.

Después de una intensa sequia, poco a poco las nubes empiezan a emerger desde el cielo y
la briza del viento se comienza a sentir de oriente a poniente; al cercase el mes de mayo
llegan las primeras lluvias y es el alivio para todos. Los espacios donde hubo escases de
agua reviven de nuevo y a veces los continuos aguaceros llegan a desbordar rios y
riachuelos. Hay una temporada en que el pez macabil, el bagre y el robalo abundan. Para

algunos ese es un buen momento para aprovechar e ir de pesca con anzuelo.

Aquel dia amanecié lloviendo y mi padre no pudo ir a la milpa hasta que se calmara el
agua. Como no tenia el habito de quedarse, pues siempre tenia pendientes de actividades
por las periferias de la comunidad se le veia desesperado.

—Mu’k’ lak majlel tyi paxyal (—Nos iremos de paseo) —dijo mi padre de repente, sin

importar si estaba lloviznando. Una palabra precisa para nosotros.

El sol no se veia en ningun lado, no habia dejado de llover, el cielo reflejaba nubes negras y
grises con movimiento lento, sefial de que seguiria lloviendo toda la mafiana. También en
las montafias y bosques se veian nubes blancas que bajaban y subian que interpretamos
como la posibilidad de que se despejara el cielo y decidimos aprovechar el dia. EI camino
no era nada atractivo, el viento soplaba briznas de lluvia y en los alrededores habia charcos
por donde quiera trazando sus caminos hacia los arroyos cercanos. Se podia ver algunas
garzas acurrucadas en los arboles y otras en el suelo esperando pacientemente a que el
clima se tranquilizara, mientras seguimos caminando. Entre pastizales a plena distancia
estaba el rio Michol con arboles en las orillas y con ondulaciones de agua aparentemente
serena. —Ya’ mi lak majlel ixi cha’afi a motso’ (—Aquel lugar es el indicado para los

gusanos) —dijeron Pedro y pap4, con el conocimiento de haber estado en otras ocasiones.

Un pescador es capaz de distinguir cuéles de las ramas son las mas adecuadas para la cafia
de pescar. —Jifi a ixdyi (—Esa es la buena) —dijo Pedro mientras cortaba una de las varas,
con sumo cuidado, a la medida y respetando la tradicién de no pisarla, pues se dice que

cuando pasas sobre la vara es de mal augurio. Con méas razdn era necesario untar en las
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manos y en los brazos una hierba especial para tener buena suerte. Estaba descalzo,
empapado y envuelto en un enjambre de zancudos, pero era parte de la experiencia de
aprender y saber de las actividades de los mayores que estan durante mucho tiempo
mirando fijamente el agua y el hilo cdfiamo hasta que perciben un minimo movimiento. En

la pesca no esta permitido moverse porque los peces se espantan a la menor presencia.

Entre plantas y arbustos del suelo se desprendia todo tipo de olor a humedad y en las
sombras se distinguian colores muy tenues convirtiendo el lugar en un sitio letal y peligroso
por las viboras que son capaces de camuflarse entre la naturaleza, mientras las personas se
mantienen con la vista en el agua. No pasaban méas de tres o cinco minutos cuando los
pescadores sacaban el anzuelo del agua con mucha prisa y con pescados volando que iban
directo a la bolsa, demostrando la habilidad de pescar. Por momentos pensaba que el truco
para que cayeran tenia que ver con que se escupiera la trampa y las manos, e incluso
imitaba a quienes lo hacian, pero seguia con mi morral vacio. Estaba cansado de no atrapar
ningun pez, cuando de repente senti una fuerza brutal que me arrastraba hacia el agua y
gracias a la ayuda de mi papa evité caer, en mi anzuelo se encontraba una mojarra de
tamafio mediano, de color café y gris con sus aletas pectorales al rojo vivo. Estaba agitado,
asustado y hasta queria llorar. —Japa ja’ (—Bebe el agua) —dijo mi padre. Era importante
tomarla para que mi chujlel (alma) no se quedara alli, esa era la manera de lidiar con el

susto y no tener pesadillas. Habiamos terminado.

Recuerdo que mi madre me cocind el Unico pescado que habia obtenido en todo el dia
como regalo de buena suerte: —Mach meku a yésaf i’ ch’ixal (—Cuidado al comerlo, no
se te vaya a caer una espina 0 migaja al suelo) —me dijo mama4, porque las gallinas andan
levantando todo lo que encuentran y después son las culpables de no tener suerte en la
pesca; se cree que cuando llegan a comer las espinas o migajas se pierde la habilidad y la

sensibilidad para pescar.

Para mi comunidad y sus familias es importante el respeto a las deidades y a la naturaleza,
por lo que mencionar o comunicar los planes de caza o colecta implican la posibilidad de
que dichas deidades escuchen y por lo tanto “escondan” a sus “mascotas”, y se tendra una
infructuosa caza o colecta. Dice el dicho: M’fiikk maj wal (no hay que decir), porque el Yum

pafimil (el dios del universo) lo escucha y lo esconde.
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Todos los aprendizajes cotidianos llenaban de confianza mi vida y me permitian un
desarrollo arménico dentro de la cosmovision de mi comunidad, aunque no lograba integrar
a mi vida los saberes que dia a dia me ensefiaban en la escuela. Los maestros estaban
preocupados por seguir y terminar el programa de la SEP y obligarnos a dominar el espafiol
en detrimento de mi lengua materna. Los aprendizajes significativos se construian desde

una pedagogia comunal y desde la lejania de la escuela.

A continuacion, relataré una leyenda que me han contado y que a manera de ensefianza oral

ejemplifica lo mencionado en el parrafo anterior:

Hace mucho, mucho tiempo en un pueblo lejano vivia una sefiora. Sin mencionar palabra
alguna de sus intenciones, planeé su labor del dia siguiente.

El sol ya se habia ocultado, la oscuridad empezaba a prosperar cuando fue a visitar a su
comadre.

—Comadre, vengo a decirte que vayamos temprano al rio a recolectar caracoles.

La comadre acepté con mucho gusto la invitacion: —Esta bien, asi serd —contesto la
comadre.

—Entonces nos encontraremos temprano en el camino —dijo la sefiora.

Asi fue que se encontraron en el cruce de la senda desde muy temprano. Todavia estaba
muy oscuro cuando llegaron al rio.

Empezaron a buscar los caracoles en el agua. Pero la sefiora no podia ver uno solo; sin
embargo, la bandeja de caracoles de la comadre se escuchaba repleta de ellos.

La sefiora extrafiada y perpleja por la destreza de la comadre para encontrarlos pregunto: —
¢Cémo lo haces comadre? no encuentro nada ni veo nada.

—Es facil, s6lo busca o mete la mano y palpa sobre las piedras o entre las hojas —
respondio la comadre.

La sefiora buscaba y buscaba, y no lograba conseguir ni un caracol.

—Comadre, veo que somos diferentes y tienes una hermosa cabeza, quiero tenerla como ti
—dijo la comadre a la sefiora.

La sefiora se empez0 a preocupar porgue su comadre habia dicho esas palabras.

—Hazme un favor, pondré mi cabeza en esta piedra y con esta otra me la aplanas —dijo la
comadre recostando la cabeza y entregando una piedra a la sefiora.

—No digas eso comadre, eso no es posible, ¢acaso no te gusta tu cabeza?, si tenemos lo
mismo —contesto la sefiora.

—DPor supuesto que no, la tengo diferente que la tuya.

Con un gesto de inconformidad y miedo acept6 la propuesta de la comadre.

—¢Estas segura de que quieres que haga esto? —pregunto la sefiora.

—Totalmente.

Sin pensarlo de nuevo asest6 un golpe certero sobre la cabeza de la comadre.

—Nauuuu —grité la comadre.
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La sefiora no podia creer lo que habia sucedido, la comadre se habia convertido en jaguar.
Llena de miedo se fue corriendo para salvar su vida, mientras el jaguar iba tras ella. La
sefiora no sabia que hacer hasta que se le ocurrié trepar un arbol, pero antes se detuvo a
orinar alrededor del tronco para despistar al jaguar.

Mi madre me contaba esta historia para entender la cosmovision de la naturaleza, y saber
que no hay que contar los planes a futuro, pero si respetar lo que se hace, para que el
ambiente provea. La ensefianza y aprendizaje de mi comunidad siempre esta relacionado

con un mito,” leyenda y cuento, donde se vincula la tierra como parte de nosotros.

El indio, en las comunidades tradicionales, tiene que saber lo suficiente sobre muchas cosas
y desarrollar sus distintas capacidades para multiples tareas. Y lo aprende de diferentes
maneras: en la vida, en la convivencia, en el trabajo mismo; no en la escuela. Ejercer sus
habilidades, ampliarlas, es resultado de un proceso que no se distingue ni se separa de la
vida misma; no hay un tiempo ni un sitio especial para aprender lo que se necesita saber: se
observa, se practica, se pregunta y se escucha a cualquier hora y en cualquier parte (Bonfil,
2005, p. 58).

Primera vez con la television

Muchas familias tienen la esperanza de que la escuela sea la opcion para que sus hijos

aprendan espafiol y salgan de la comunidad en busca de una mejor calidad de vida y

2 Willam R. Bascom desarrollé un instrumento para diferenciar mito, cuento maravilloso y leyenda. En su
articulo “The Forms of Folklore: Prose Narratives” (Las formas del folclore: narrativa en prosa) elabord
criterios distintivos que permiten diferenciarlos. Bascom utiliz6 una combinacién de elementos tanto formales
como actitudinales con el fin de crear una tabla de caracteristicas que podian servir para definir los tipos de
relatos folcldricos. Los criterios que utilizd son: creencia (para distinguir entre lo que se percibe como un
relato de hechos y la ficcidn), actitud hacia el relato (para precisar si el relato se considera sagrado, profano o
si puede incluirse en ambas categorias), tiempo (para determinar cuando ocurre la accion del relato: en un
pasado remoto cuando el mundo era regido por otras leyes, en uno imaginario o en un tiempo histérico), lugar
(para ver si la accidn ocurre en un mundo diferente al que conocemos o si el mundo que se narra es el nuestro)
y personajes principales (para determinar si son humanos, no humanos o si aparecen ambas categorias). De
acuerdo a estos criterios, Bascom pudo declarar que el mito es un relato que se acepta como una narracién de
hechos veridicos por parte de sus depositarios, que lo consideran sagrado, y su narracién se coloca en un
pasado remoto, en un mundo diferente al nuestro y los personajes principales que en él intervienen no son
humanos; la leyenda es un relato que se presenta como verdadero o al menos creido por algunos, que ocurre
en un tiempo histérico en algun lugar preciso de nuestro mundo y cuyos protagonistas principales son
humanos, y si hay personajes sobrenaturales, estos pertenecen al &mbito de nuestras creencias; finalmente, el
cuento es un relato que no se presenta como creible, sino como producto de la fantasia, pues su accion ocurre
en un tiempo pasado impreciso, el lugar que describe no se rige necesariamente por las leyes de este mundo,
la actitud hacia el relato es profana y los protagonistas pueden ser seres humanos o animales o incluso
criaturas fantasticas (citado en Prat, 2013, p. 27).
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demuestren a su regreso que han adquirido cosas materiales que son vistas como logros y

méritos.

Recuerdo que mi padre me decia; —Echale ganas a la escuela, no quiero que seas como yo,
y suspiraba. El tuvo la oportunidad de ser maestro, pero les dijo a los instructores que no
podia por sus tierras, que le bastaba con saber leer y escribir. Esto me lo recordaba cuando
estabamos en la milpa cortando malezas bajo los rayos intensos del sol.

El cansancio por el arduo trabajo nos hacia ir a la cama apenas obscurecia. Recuerdo que
esa noche ninguno de nosotros podia dormir, el calor era intenso y resultaba inevitable
tomar un bafio de agua fresca para poder dormir. Para ello se tenia que ir hasta el pozo y
pasar enfrente de las casas de los vecinos de manera sigilosa para no molestar. En la casa
del tio Steyu y Spax se veia de lejos una luz blanca y brillante muy diferente a la que he
visto. Entre sombras y penumbras de las paredes del hogar estaban algunos nifios asomados
en las aperturas de las tablas sin hacer ningin movimiento, como hechizados. Al principio
ninguno de nosotros hizo caso a lo que estaba sucedido, hasta que se hizo el comentario de
que habia llegado su primo Baltazar Arcos Lopez de la ciudad de Meéxico de visita con sus
padres (Jesus Arcos Lopez conocido como Steyu y su mama, Pascuala Lopez Arcos, Spax).

Habiéndose ausentado mas de dos afios en busca de una mejor calidad de vida.

Los hijos o hijas de los vecinos que habian ido a otro lugar o la ciudad de México llegaban
con objetos electronicos (tv, minicomponentes y ventiladores), con zapatos, ropas elegantes
y oliendo perfume. —Wal&ch y mejlelob (—estan saliendo adelante) —decia mi padre con

admiracién. Entonces era importante aprender en la escuela para irme de alli.

Después de un duchazo, de regreso no pudimos resistir a ver qué habia en aquella casa. La
iluminacion venia de un cuadrado pequefio: la television. Nosotros también nos quedamos
hechizados por las imagenes y el audio que se transmitia. Solo fue un rato el disfrute
cuando se apag0. Era la primera vez que habia visto algo tan sorprendente en mi vida y no

paso una semana cuando el joven Baltazar se volvié a marchar de alli.

Meses después, en la escuela, los compafieros hablaban de que se iba a proyectar una

pelicula en la comunidad vecina de Pino Juarez que es una zona con poca poblacion y
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similar a la nuestra en cuanto a usos y costumbres, habla y actividades como la siembra,
cultivo de maiz y micro ganaderia; la proyeccién sobre una manta se haria en la iglesia
(templo evangélico o presbiteriano). El dia de la pelicula y por la tarde, al caer el sol, nos
fuimos al Wariz en diferentes grupos o en familias. El video en pantalla grande que vimos
fue sobre la vida de Noé en el idioma Ch’ol, por lo que todo era claro. La gente habld
durante dias y semanas de lo mismo con cierto temor pensando que eso pasaria Si no
creiamos en Dios. Afios después volvieron a proyectar una pelicula sobre la vida del nifio

Jesus, pero ya en el pueblo con la intencién de fortalecer la fe.

En mi comunidad se consideraba la escuela como el tnico lugar donde se podia aprender a
leer y a escribir en espafiol, y asi los hijos e hijas tuvieran la oportunidad de desarrollarse
fuera de este espacio. Por el contrario, los que no estudiaran se quedarian a cuidar a la
familia y trabajarian en el campo siguiendo la tradicion de ser herederos de las tierras.
Aunque considero que todos debemos ser libres de escoger nuestro camino, en mi

comunidad, el hijo cree que su destino esta marcado por lo que piensa y decide su padre.

Cuando una generacion entrega su herencia cultural a la siguiente, entran en juego tres
aspectos relativamente independientes. En primer lugar, la sociedad traspasa sus acervos
materiales, incluyendo los recursos naturales accesibles a sus miembros. En segundo lugar,
transmite pautas de comportamiento. Estas formas habituales de conducta se comunican
s6lo parcialmente por medios verbales; las maneras de cocinar los alimentos, de cultivar la
tierra y de criar a los hijos pueden trasmitirse por imitacién directa. Pero los elementos mas
significativos de toda cultura humana son sin duda canalizados a través de palabras, y
residen en la particular gama de significados y actitudes que los miembros de cada sociedad
asignan a sus simbolos verbales (Goody, 1968, p. 40).

Ultima vez en casa

A partir de los eventos guardados en mi memoria puedo exponer las experiencias que Vivi
dentro y fuera de la escuela, en el aprendizaje de entender, escribir y leer en mi lengua

(Chol) por parte de la iglesia catolica.

El salon era diferente a todos, pues recientemente se habia terminado de construir, tenia
ventanas de vidrio de ambos lados y un nuevo profesor incluido que tenia complexion
delgada, estatura mediana y tez morena. Era la primera vez que llevaba calzado a la escuela

y me sentia francamente incbmodo con los zapatos que me habia regalado mi hermano
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Pedro, que habia llegado de visita a la casa por dos semanas proveniente de la ciudad de
México. Algo habia cambiado, ahora me gustaba ir bien peinado a la escuela para verme
elegante e impresionar a las compafieras, por eso desde temprano iba a buscar limones para
fijarme el cabello. Al tercer silbatazo del profesor salia corriendo a la escuela, no sin antes

24
|

haber desayunando una jicara de pozol™ y una tortilla con sal.

En sexto me parecian mas dificiles las tareas, los ejercicios y trataba de estar al corriente de
todos los trabajos para no quedarme encerrado Yy sin recreo.

En ese ciclo escolar nos pusieron alumbrado eléctrico y por las orillas de la escuela se
podian ver unos rollos de alambre enorme y postes largos tirados en los senderos listos para
ser instalados. Algunos compafieros aprovechaban para cortar un pedazo y llevarselo a
casa con la excusa de que tenian algunas cosas que necesitaban amarrar. Después de medio
afio por fin hicieron los hoyos para los postes y para avanzar mas rapido recibieron ayuda

de algunos sefiores de la comunidad. Por fin se hizo la luz.

Se decia que la luz iba a ayudar a las personas a vivir bien y que nosotros ibamos a ser mas
estudiosos, pero nada de eso paso, todo siguio igual, lo que si recuerdo fue que se genero
mucho gasto para mi padre por el costo de los materiales para instalar la energia eléctrica
en la casa. Como nos habiamos quedado sin tya’k’ifi (dinero), tendriamos que vender la
Unica puerca que habia en la casa, y estuvimos pensando quien de los kaxlafies (hablante de
espafol) querria comprarla. —Mu’tyoj a k’atyibefi i> yalo’bil Napu mi yom fia’chu’ (—Ie
preguntas al hijo de Napo si quiere comprar a chocha) —dijo mi padre mientras se

acostaba.

Mi papé tenia la idea de que yo ya era apto en el habla de espafiol. Al dia siguiente por la
mafiana, cuando iban pasando los hijos del sefior Napo, fui corriendo tras de ellos y cuando
los alcancé en el izamiento de la bandera no les pude decir nada, sélo me quedé parado

pensando “,Chuki kak su’befi? (;Qué les digo?), ¢Bajche’ kak su’befi, cha’afi mi’ maf

24 El pozol es una bebida de maiz cocido y molido, batido en agua con la mano hasta quedar disuelto. Es una
bebida refrescante y alimenticia, un complemento dietético seminatural. La manera de prepararlo es poner a
cocer el maiz con agua y cal, y una vez que hayan explotado los granos se quita del fuego, se lava y se muele
(L6pez, 2008).
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fia’chu’? (¢Como les digo sobre la chocha en venta?), el miedo me habia dominado y me
fui directo al salon muy frustrado por no saber hablar espafiol. Por la tarde, me pregunté mi
papé qué habia pasado: —Chuki tsa’ yala i yajlo’bil Napo (—¢Qué te dijeron los hijos de
Napo) —preguntd mi papa. Tuve que mentirle: —Match abi yomi’x (—Que no la quieren)
—respondi, —dandole una respuesta falsa y cruel, que yo mismo no podia creer. Asi pasé
varios dias cargando con mi falsedad y pensando qué pasaria si se enterara que le habia
mentido. Entonces mi padre fue personalmente con el kaxlafi (hablante de espafiol) a
preguntarle si estaba interesado en la puerca. El sefior Napo llegd por la chocha ese mismo
dia y se la llevo en el lomo de su caballo. Yo quedé como mentiroso, pero mi padre no me
dijo nada.

Poco a poco mi padre se habia dado cuenta de que mentia cuando iba a la colonia, porque
no era apto para hablar la segunda lengua, el espafiol. Asistia a la iglesia los miércoles,
sabados y domingos por la tarde, a eso de las cinco y hasta las siete de la noche junto con
muchas de las familias que van a misa para cumplir con el acto de fe. En una ocasion nos
comentaron que iban a dar instruccion sobre la palabra del Sefior para jovenes y nifios (a).
—NMu’ka’ a wochel tyi templo (—Vas a ir a la iglesia) —ordend mi papa. Para mi padre,
conocer la palabra de Dios es parte del aprendizaje que debe tener la familia. Asi fui todos
los martes y jueves de cuatro a cinco de la tarde, ahora tenia dos tareas qué cumplir: la
escuela y la iglesia. Me gustaba mas cumplir con las labores de la iglesia porque escribia
en la lengua (Ch’ol), en cambio en la escuela nunca entendia al maestro ni al libro de texto

que estaba en espafiol.

Gaspar Montejo, conocido como el chachdk wifiik (sefior rojo) era el instructor. La clase
era de una hora en el templo en ch’ol. Escribir las palabras en el pizarron sobre la vida de
Jesus Nazaret era facil, legible y preciso lo que se iba explicando y diciendo. Fue necesario,
para la ensefianza adquirir revistas y libros de cantos que enviaban desde la cabecera
municipal con el titulo de pésbefi i bijlel lak Yum (el camino a la ensefianza de Dios). En

poco tiempo leia” y respondia los ejercicios y las preguntas sin la menor dificultad. EI

% |os nifios entienden su lenguaje y la lengua de los otros muy tempranamente: se dan cuenta de los errores
que cometen, los de los demads, perciben la rima, les encantan los pareados y suelen jugar a inventarlos,
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curso no durd ni medio afio y para continuar aprendiendo me integré con un grupo de

oracion de sefiores y sefioras donde se leia la biblia y podia dar mi opinion.

Ka’bal i yutslel i pusik’al lak yum

-

pejtyelel p'atyalel. Jifidch mu' ba i fiusdbefion pejtyelel lak mul. Mi' lajmesébefiof pejtyelel
k'am'afl tyak. Lak yum mi' cha'leii p'ufityaya, uts | pusik'al. Mach ty pejtyelel ora mi kaj i
tyi'k'ofila. Ma'afi tyi yék'ofila tyi wokol che' bajche’ k'amel afi lak mul. Ma'afi tyi' kextya
lak mul che' bajche' k'amel afi.

Dios tiene buen espiritu.

Alabemos a Dios con todo nuestro corazén. Alabémoslo en nombre de lo sagrado con toda
fuerza. Es aquel que perdona todas nuestras culpas y cura toda nuestra enfermedad. Dios
perdona y tiene buen corazén. No siempre estara educandonos. No nos hace pasar el mal

cuando estamos sufriendo. Cuando pecamos no nos regresa un mal.

Mientras tanto, el maestro de la escuela nos habia dicho que ya era tiempo de ir buscando
padrinos y madrinas para la clausura y empezar con los ensayos de la escolta. Maria Cruz,
Miguel Lépez, Cristobal Méndez, Nicolas Torres y yo éramos los elegidos, los ensayos
eran todos los dias después del recreo, mientras que los demas compafieros hacian lecturas,
resumenes y buscaban el significado de palabras en el diccionario. Practicabamos en la
cancha, pero antes ibamos a la direccion donde estaban guardados todos los utiles
escolares. Ahi habia libros en todas partes, de todos los tamarfios y formas apilados sobre la
estanteria y sobre en el suelo colocados desordenadamente, la mesa tenia una maquina de
escribir con su papel de carbon, junto un globo terraqueo, y en la esquina una vitrina llena
de trofeos de basquetbol y al lado gran cantidad de cartulinas enrolladas y balones de
basquetbol. En la otra sala se encontraba el baston con su portador, y en las paredes habia

mapas e imagenes de Benito Juarez y de Guadalupe Victoria.

aungue su contenido no tenga ningn sentido, hay palabras que les divierten y otras que son feas, etcétera
(Solé, 1992, p. 51).
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El tiempo se acercaba, mi madre ya habia seleccionada las gallinas que se iban a sacrificar
para darle de comer a la familia de mi madrina. Recuerdo que ese dia uno de mis
compafieros dijo que no habia encontrado madrina y se preguntaba ¢Quién beberia los
cartones de cervezas que ya estaban comprados?, —De eso no te preocupes, tu papa se los

acabara en un santiamén —Ile dijo el compafiero Nicolas de manera sarcéstica.

Habia llegado el momento, desde temprano se acomodaron las sillas, las bancas y las mesas
en la cancha escolar. Recuerdo que pasaron muy rapido las horas, se habia hecho tarde y las
compafieras Maria, Juana y Rosa habian llegado para arreglarse peinandose unas a otras,
compartiendo el l&piz labial y los perfumes. Presumian vestidos y zapatos con sonrisas de
felicidad y alegria, mientras que las observaba de lejos desde la ventana tratando
timidamente de ser visto y me regalaran una sonrisa, pero sin tener respuesta. La gente ya
se encontraba en los alrededores de la cancha sentados, parados y hasta montados en sus
caballos, cuando salimos a desfilar en la escolta, se recitd la poesia y cantamos el Himno

Nacional.

Las madrinas y padrinos se encontraban sentados con bolsas de regalos y cuando
escuchaban el nombre del alumno que les correspondia se paraba junto a él y pasaban a la

mesa donde se encontraban sentados los profesores, el comisariado ejidal y el comite.

Al segundo dia mi mama sacrifico a las gallinas seleccionadas, aquellas que ya no ponian
huevos, con el propdsito de darle espacio a los demas pollos. Se invit6 a la familia de mi
madrina para agradecerle el regalo y hubo mucho alcohol. Al inicio del festejo todo estuvo
muy bien, pero de pronto ya estaban muchos embriagados y dandome consejos: —Kalo’bil,
che’ mi ta’ kajiyet tyi xambal, wefi tsajiletymeku majlel tyi a bijlel, yékoty lo’k’o meku
majlel jufi (—Hijo, si te vas a ir lejos cuidate, yo quiero que vayas y termines tus estudios

para que tengas mejor vida).

Recuerdo que los dias pasaban y estaba angustiado porque sabia que tenia que irme de casa,
la decision era inapelable y mis padres ya la habian tomado. ElI argumento era que me

serviria para desarrollar mis capacidades y ser alguien en la vida.
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Ahora entiendo que aprender no sélo consiste en la escuela, sino que es un conjunto de
muchas cosas e incluye a la familia, la casa, el entorno y la participacion. La escuela ayuda
a saber a leer y escribir para poder repetir lo que ya esta escrito o conocer otra cultura

mediante la ensefianza de las letras.

La educacion es un proceso sociocultural mediante el cual una generacion transmite a otra saberes y
contenidos valorados culturalmente, que se expresan en los distintos curriculos, tanto los de los
niveles basicos como los de los superiores. Dichos contenidos deberan ser aprendidos por los
alumnos de la forma mas significativa posible. Esto quiere decir que los contenidos curriculares
deben ser prestados y organizados de manera tal que los alumnos encuentren en ellos un sentido y un
valor funcional para aprenderlos (Hernandez, 1998, p. 133).

Viviendo en el pueblo de Palenque

Muchas fueron mis vivencias cuando sali de la comunidad en busca de seguir desarrollando

mi aprendizaje en la segunda lengua (espafiol), para tener un futuro prospero.

Recuerdo que era el inicio de la semana, tuvimos que levantarnos y salir a oscuras a esperar
la camioneta en el limite de la comunidad. Esperamos un buen rato en la carretera hasta que
aparecieron las primeras luces en medio de los potreros. La primera camioneta provenia del
pueblo de Wariz (Pino Suarez) y pasaba a las cinco de la mafiana. Me habia puesto mis
mejores ropas porque sabia que iba al tyejklum (pueblo), y que las personas que iban en la
camioneta también llevarian sus mejores ropas y sandalias. Algunas llevaban: gallinas,
pavos, puercos y costales de maiz a Palenque para vender. Después de media hora de que
Illegamos aln no amanecia, las calles seguian solas y alumbradas (el que madruga, todo lo
encuentra cerrado), —Jumukjtyo samofiix tyi paxyédl (—Buen dia, nos vemos al rato) —
decia mi padre a la gente que pasaba esperando el amanecer para que abrieran la Escuela
Secundaria Técnica 10. —Mu’k’ ka ty’o ts’ibunety, wa’ mi kajel a ke’el jufi ilayi (—Aqui
es a donde vas a estudiar, te voy a inscribir) —dijo mi padre formandose con los demas que
ya estaban desde muy temprano. Hasta las 10 de la mafiana salimos de la escuela, con la

novedad de que mis clases serian por las tardes, porque en la mafiana ya no habia cupo.

Estaba nervioso ese dia porque no sabia si regresaria a casa, cuando mi padre me dijo que
teniamos que buscar un lugar en donde quedarme. Fuimos de casa en casa tocando puertas
“¢no quiere ayuda, traigo a mi hijo?”, decia mi padre con su espafiol precario cuando nos

abrian las puertas, recibiendo a cambio un: “no, gracias”. Habiamos tocado en varios
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lugares recibiendo la misma respuesta, cuando de pronto encontramos una fonda pequefia
de madera, cubierta de hojas de palma: —Wenas, wenas, traigo a mi hijo a que le ayude —
dijo mi padre. Salio del lugar una sefiora obesa de estatura mediana y tez morena. La platica
fue corta y obtuvimos un si como respuesta, pues decia que le urgia tener ayuda para los
deberes de la cocina. Me quedé en ese mismo momento con la Gnica ropa que llevaba y con
una bolsa donde tenia los papeles de la escuela. —Hijo, sé que no te veré mas. Procura ser
bueno, haz caso a todo lo que te digan y haz répido las cosas, las veces que vaya a Palenque
pasaré a visitarte. Aqui vas a servir y a quedarte con la sefiora y te dara la oportunidad de ir
a la escuela, échale ganas, si no es asi, ya sabes lo que te espera —dijo papa. En silencio
obedeci y me quedé a servir a una familia extrafia, por casi un afio. Recuerdo que mi padre
siempre decia que si no le echaba ganas al estudio, me esperaria el trabajo de sol a sol en la
milpa y él se encargaria de buscarme una esposa a su gusto y sin mi consentimiento. Es
interesante hacer la observacion de que para mi comunidad el trabajo de campo es sinéGnimo
de condicion social baja, ignorancia y un estimulo negativo que los impulsa a buscar algo
que consideran de mejor jerarquia 0 progreso, sin darse cuenta de que esa actitud en
realidad, histéricamente esta relacionada con las ideas inculcadas por los espafoles para

someter a la poblacion.

Asi empezd mi vida en ese lugar, sirviendo y obedeciendo. Habia dejado todo atras, lo que
me gustaba y lo que hacia. Ahora tenia que aprender a vivir con una familia extrafa
formada por cuatro personas: el papa, la mam4, la sefiora y su hija, que ain estaba
terminando el bachillerato. Me quedaba a dormir en la sala con el sefior, en una de las
hamacas y las mujeres en sus cuartos. Mi obligacion era levantarme a las cinco de la
mafiana a barrer la banqueta de la casa y de la fonda, después acomodar las mesas, las
sillas, picar las cebollas, repollos y sacar todos los envases de los refrescos vacios antes de
las siete. Me limitaba a contestar un si a cada orden que se me daba sin llegar a entablar
conversacion alguna con nadie, en parte por el poco dominio que tenia del espafiol. Los
sabados y domingos acompafiaba al duefio, que se llamaba Maximiliano, a su rancho,
rumbo a la zona arqueoldgica de Palenque, a tan sélo 10 minutos, yendo en transporte
colectivo (la combi), llevando pozol y las empanadas de pollo que la sefiora acostumbra
hacer todos los dias en su negocio. El sefior aparentaba una edad avanzada por su cara

surcada de arrugas, ojos cafés claros y hundidos, abundante mata de pelo deslucido y una
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postura encorvada. Su edad no impedia sus practicas de tumbar las malezas, demostrando
una vida rastica de campesino, trabajando una jornada de siete y treinta de la mafiana hasta
las tres o cinco de la tarde. En el camino al potrero ibamos encontrando a personas que
saludaban: —Buen dia, don Fresco. —Buen dia —contestaba el sefior, hasta a mi me
llegaron a decir El Fresquito, por la compafiia que le hacia al don. Habia una choza en el
potrero donde estaban guardadas las herramientas de trabajo: machete, coa, palas, bombas
de fumigacion vy sillas para montar muy maltratadas. A veces el sefior Max me llegaba a
contar de su vida: —También me fue dificil cuando era nifio, no teniamos que comer y mis
padres servian a familias ganaderas como encargados de ranchos y limpiadores de maleza,
nada me impedia disfrutar mi juventud. Ya con el tiempo nos hicimos de unos terrenos y
nos convertimos en micro ganaderos y hasta pudimos hacer una casa de mamposteria. En la

vida todo se puede, échale ganas a la escuela. —Si —respondia yo.

Habia llegado el momento de la clase y tomé la ruta que me habian ensefiado cuando me
inscribi. Era totalmente diferente a la escuela de donde venia, se tenia que ir vestido de
color crema y café, a las dos de la tarde era la entrada y las ocho de la noche la salida.
Nadie hablaba Ch’ol, todos se comunicaban sOlo en espafiol. Los compafieros(as)
comentaban que venian de diferentes comunidades en donde no hablaban lak tyafi (nuestra
lengua), cosa que no era cierto, porque las comunidades se conocen unas a otras y se sabe
quiénes hablan su lengua natal y quienes el espafiol. El lugar era sorprendente, tenia un
espacio amplio, hasta los salones estaban distantes y contaba con un parque, cancha de
basquetbol y futbol soccer, huerto de citricos, granja de pollos y ganado. Cada materia
estaba impartida por diferentes profesores y en una de ellas nos tocaba ir al laboratorio
donde tenian insectos y reptiles disecados y fetos enfrascados en liquido. En la clase no
preguntaba, no cuestionaba, s6lo obedecia, copiaba y escuchaba lo que decia los profesores
pues no comprendia el idioma, aungue sabia que tarde o temprano tenia que adaptarme a la
cultura del habla de espafiol. Un buen dia decidi olvidarme de mi lengua. Tenia que hablar
espafol o yo mismo me despreciaria. En los recesos, aunque nos juntdbamos disque para
conversar, no platicAbamos porque no habia tema de qué hablar, ya que nuestro espafol era
precario. Lo peor es que los compafieros eran del pueblo de Palenque, pero ninguno
aceptaba que se hablara en su lengua (Ch’ol), aunque el vocabulario y las expresiones en

espafol que teniamos eran muy basicas, haciéndonos notar que no eran de ese lugar, porque
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si lo fueran hablarian de forma fluida, sin taparse la boca, mirar hacia abajo y sin pena. Las
comparieras que eran de provincia hacia lo mismo que nosotros, se notaba que no estaban
en su contexto y en el receso se quedaban sentadas sin saber qué hacer, paseando por pasear
y viendo a los demas que iban comiendo empandas, Sabritas y galletas. Los que compraban
cosas en la tienda de la escuela eran hijos de kaxlafies que tenian en abundancia, pero
nosotros, los que somos hijos de campesinos, que asi nos llaman, siempre estdbamos con

las manos vacias por falta de dinero.

Cuando mi padre llegaba a visitarme de vez en cuando al trabajo, ya no queria hablar mi
lengua, aunque €l me preguntara: —¢Bajche afiek, bajche wa majllel tyi escuela (—¢Coémo

estas y como te va en la escuela?

Concluyo que los padres de familia son los principales promotores del desarrollo del
aprendizaje y despues de la ensefianza en el aula. Los hijos van aprendiendo mediante la
oralidad de comunicacion, observacion, relatos de cuentos y leyendas, y manipulacion de
objetos. Sin embargo, no siempre se continta el aprendizaje oral de la familia, pues al
llegar la edad de ir a la escuela los nifios tendrian que prender nuevas cosas y enfrentarse a
nuevos retos. Cuando la ensefianza se imparte en otra lengua se presentan muchas

dificultades de comprension.

La condicién de las palabras en un texto es totalmente distinta de su condicién en el
discurso hablado. Aungue se refieran a sonidos y no tengan sentido a menos que puedan
relacionarse —externamente o en la imaginacion— con los sonidos 0, mas precisamente,
los fonemas que codifican, las palabras escritas quedan asiladas del contexto mas pleno
dentro del cual las palabras habladas cobran vida. La palabra en su ambiente oral
naturalmente forma parte de un presente existencial real. La articulacion hablada es dirigida
por una persona real y con vida a otra persona real y con vida u otras personas reales y con
vida, en un momento especifico dentro de un marco real, que siempre incluye mas que las
meras palabras. Las palabras habladas siempre consisten en modificaciones de una situacion
total mas que verbal (Ong, 2016, p. 168).

De Salto de Agua Chiapas Ch’ol a la Universidad Pedagdgica

Aqui concluyo el objetivo de mi trabajo, agradeciendo a la UPN que me dio los elementos

necesarios para poder documentar la narracién oral y de mi lengua materna. Estoy
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consciente de los huecos que tiene mi historia, pero estoy seguro de que los atenderé en
otro momento. EIl camino recorrido con mi lengua a cuestas ha sido complejo, pedregoso,
pero también lleno de aprendizaje, de ahi la importancia de esta documentacion. Ingresar a
la universidad, caminar cuatro afios dentro de ella, conocer otras lenguas y otras historias,
me ayudaron a que por fin escribiera un texto largo donde plasmé parte de mi propia

historia, dandole un cierre importante en esta parte de mi vida.

Cuando me pregunto ¢como fue que llegué a la UPN? En esa época trabajaba revisando los
medidores de gas natural, cuando algunas personas me preguntaban si s6lo me dedicaba al
trabajo. Por mi apariencia juvenil me recomendaban que deberia seguir estudiando porque
el tiempo apremiaba, ademas mencionaban que sus hijos e hijas que seguian estudiando el
grado superior académico tendrian mejores oportunidades de crecimiento y superacion
personal. En ese periodo mis hermanos Pedro y Domingo estaban realizando la licenciatura
de Educacion Indigena en la UPN Ajusco. Ellos hablaban de la importancia del estudio y
platicaban casi siempre de sus trabajos y tareas sin que yo pudiera participar. No paso
mucho tiempo cuando le dije a Pedro que yo también queria seguir su ejemplo. Escogi la

Licenciatura en Educacion Indigena, porque me parecio que eso era lo ideal por mi origen.

¢Coémo estuvo presente mi lengua materna en una universidad pablica? Durante mis
estudios en la Universidad Pedagogica Nacional no sélo podia hablar y escribir en mi
lengua materna, sino que también se trataba de analizar el sentido de ello y entender la
gramatica de mi lengua. No recuerdo bien cuéntos textos escribi, pero fueron muchos
parrafos sobre algunos cuentos con el propdsito de introducirme en el sistema educativo

infantil a nivel primaria.

Durante la escritura y la lectura fue posible hablar, conversar y discutir en mi lengua,
conmigo mismo, y darme cuenta de tanto pensar y organizar las palabras viendo que es
totalmente diferente del espafiol, por lo que escribir de forma coherente, respetando la
ortografia era una labor distinta a la que siempre habia hecho. Para comprender
mayormente mi lengua fue necesario buscar libros en la biblioteca y visitar exposiciones de
libros e incluso encontré adivinanzas en Ch'ol (natyaya yik'oty tse’efity’af), chistes,

poesia y libros de texto gratuito (laktyal ch™ol).
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Reflexiones finales

Elaborar este trabajo un tanto distinto de los tradicionales para titularse no es tarea facil y
eso me llevé ocupar mayor tiempo, pero estoy convencido que logré crecer y valorarme
como indigena al entender procesos que se viven en las comunidades y que
permanentemente son excluidos o no son valorados por leerse desde una cultura occidental.
Pude documentar este trabajo recurriendo a los conceptos de memoria y memoria colectiva,
procesos que se desarrollan en las comunidades indigenas y que han sido complejos para
documentar, ya que las fuentes de informacion fueron los propios pobladores y ello
demandd una gran cantidad de tiempo y estrategias para allegarme de la misma, para
después darle un orden y coherencia.

Cabe sefialar que escribir no ha sido facil para mi y que narrar ha sido un reto, pues lograr
expresar por escrito mi autobiografia me ha llevado mas de cuatro afios. Reconozco que
este esfuerzo no tuvo como fin Unico narrar mi experiencia sin ningun sentido, ya que fue

bajo los términos de la auto narracién con un propdésito de estudio.

Durante la documentacion pude percatarme de mi transformacion como persona, la
redaccion no fue la que esperaba; es decir, tuve dificultades para escribir, ser fluido y darle
sentido a la informacién que poco a poco iba recuperando de la memoria. Entendi lo que
algunos autores expresan cuando hablan de la experiencia cuando algo nos transforma, nos
arrastra y nos permite transformarnos y ese proceso lo vivi como indigena al emplear la
memoria como herramienta metodoldgica y descubrir acontecimientos fundamentales de la

cultura Cho’l.

Uno de los acontecimientos mas significativos fue la documentacion del proceso de
aprendizaje de idioma espafiol. Desde esta micro autobiografia doy cuenta del proceso
complicado para que aprendamos una lengua de manera obligatoria y como lo menciona la
frase “la letra con sangre entra”. Un proceso autoritario que se vive en cada etapa de la
escuela y la vida cotidiana, pero que gracias a este recorrido de mi memoria y de mis
familiares, la documentacion de esta experiencia pueda aportar a las reflexiones de los
procesos del aprendizaje de otra lengua. Porque no es lo mismo que una persona quiera

aprender por gusto otra lengua a cuando es impuesta negando la lengua materna.
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Por otro lado, la documentacion de los saberes de mis padres sobre temas fundamentales
como la cultura del maiz, también permitié darle sentido e identidad a un pueblo que por
miles de afios han acumulado formas de vivir en un equilibrio con el entorno, adaptandose a
cada una de las circunstancias vividas, pero manteniendo lo esencial para transformarse.
Este proceso de recuperacion de la informacion se dio en un juego interesante del habla
entre la lengua Ch ol y el espafol. Es decir, cada entrevista me permitia revalorar el papel
de la oralidad y la memoria y entender profundamente los conceptos vertidos en nuestra
lengua originaria para posteriormente realizar las traducciones y entender también las
limitaciones de esas traducciones, pero logrando dejar documentado las voces y saberes que

pudieron permanecer en silencio para esta cultura occidental.

La escuela oficial para los indigenas es un tema complejo como dicen algunos especialistas,
porque nos enfrentamos a siglos de exclusion y de condiciones de todo tipo desfavorables.
Lo importante para estas reflexiones finales y teniendo en cuenta este recorrido, es ver
como la institucion escolar esta alejada de la cultura indigena y que no incorpora al proceso
de ensefianza la cantidad de saberes y experiencias de los alumnos que asistimos a esos
espacios. En este sentido la documentacion de la vida cotidiana saturada de
acontecimientos valiosos que vivimos los pueblos indigenas no son incorporados por los

docentes al proceso de ensefianza y aprendizaje.

Escribir fue dificil, vivi momentos que emocionalmente no los esperaba. Recordar, afloré
sentimientos y sensaciones que Vvivos en la escuela, con periodo poco satisfactorio e incluso
doloroso por los malos tratos que sufria en el aula. Afortunadamente este recorrido me hizo
recordar quién soy y lo que me gustaba hacer y ser. Es decir, recordar y documentar no ha
sido tarea facil y sé que muchos de mis comparieros de infancia no lograron vencer este
proceso complejo de la escritura y que estoy seguro que con este nuevo documento he dado

un paso mas en la tarea de dominar una lengua que ahora me abre nuevos horizontes.

La auto narracién fue toda una experiencia, no cabe duda que relatar mi vida me acerco a
mi pasado y me permite conocerme en una perspectiva cultural de contexto indigena del
gue poco se han escrito; es decir, la palabra silenciada que ahora cobra un sentido distinto, a

través de esta narrativa.
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