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Introducción. 

Actualmente dentro de las instituciones educativas y más específicamente 

dentro del aula, se está perdiendo el verdadero sentido de la educación y todo lo que 

implica, es decir, no se trata sólo de transmitir conocimientos para que los estudiantes 

aprendan, también existe la relación humana entre el profesor y sus alumnos, esta 

relación tan fundamental es lo que se está perdiendo. La pregunta sería ¿qué se 

tendría que hacer para no dejar perder esta relación que es tan fundamental en la 

escuela? A partir de esta cuestión, surgió la inquietud de estudiar a Lorenzo Milani, 

personaje poco reconocido dentro del ámbito educativo a pesar de la gran importancia 

que tiene su acción pedagógica. Él percibió este problema y siendo cura de profesión, 

decidió dedicar su vida a la educación, fue un gran educador. 

Se podría decir que en la escuela un profesor puede influir en el interés 

educativo del alumno y también en el sentido emocional (sobre todo en los primeros 

años de escuela), por lo tanto, si el alumno pierde ese interés será difícil que recupere 

las ganas de estudiar e ir a la escuela y sólo lo hará por obligación.  

Estudiar la obra de Milani podría facilitar la comprensión y reflexión de lo que 

es la vocación educativa,1 de hecho todos, sin ser maestros, estamos destinados a 

educar en cualquier situación de nuestra vida, pero sería importante tener la 

consciencia y disponibilidad a educar y ser educados como lo hizo Milani, es una 

responsabilidad profesional que adquirimos desde el momento que decidimos 

                                                 
1 Para entender este concepto de vocación, revisemos lo que nos dice Martín Buber siendo que él  
describe la vocación específicamente del educador: “[…]el educador la desarrolla de dos modos: en 
primer lugar, como humildad, como el sentimiento de ser tan sólo un elemento dentro de la magnitud 
de la vida, sólo una existencia particular en medio de toda la inconmensurable realidad que actúa sobre 
el alumno; en segundo lugar, sin embargo, la convicción, el sentimiento de ser en medio de todo ello la 
única existencia que quiere influir en la totalidad del ser humano, y de este modo el sentimiento de 
responsabilidad por la elección del ser que él postula para el alumno. E incluso se desprende de todo lo 
anterior un tercer elemento: el reconocimiento de que aquí, en el terreno de la educación del carácter, 
de la educación de la totalidad, sólo hay un acceso al alumno, el de su confianza.” (BUBER, Martín. El 
camino del ser humano y otros escritos. Salamanca. Fundación Emmanuel Mounier. 2004. p. 41). 
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dedicarnos a la educación. Habría que preguntarnos cómo podemos actuar y educar 

a los alumnos que quieren aprender (aun si no son conscientes de ello).   

Por lo tanto, la relevancia de estudiar a Lorenzo Milani surge de no darle la 

importancia que merece o mejor dicho, que no se ha difundido su obra como debería 

ser, tomándolo en cuenta como ejemplo educativo ayudaría a aprender a ser un mejor 

docente2 siendo que es una labor educativa. Para él fue de suma importancia la 

educación y, sobre todo, para aquellos que no tenían el privilegio de asistir a una 

institución educativa, pues para algunas instituciones o para algunos maestros el nivel 

económico y social eran determinantes para saber si un alumno tenía oportunidad de 

superarse o no, siendo que eran condenados antes de darles una oportunidad.  

Milani contradijo estas ideas y creó la Escuela de Barbiana en Italia, a la cual 

asistían los alumnos reprobados o expulsados de la escuela elemental, ahí el alumno 

que menos sabía se podía sentir el más privilegiado porque la atención de todos sería 

para él hasta lograr su aprendizaje.  

Para Milani la educación era muy importante pero sobre todo sus alumnos, 

siempre estuvo atento a ellos y les enseñó a expresarse a través de la palabra.   

                                                 
2 La idea de aprender a ser docente se irá trabajando a lo largo de esta tesina, ya que lo que se 
pretende es dar a conocer la obra de Milani para aportar ideas a los docentes en cuanto a ser mejores 
en el trabajo educativo y más específicamente en cuanto a la relación maestro-alumno; por tal motivo 
es importante tener una aproximación del ser docente. Ismael Quines en una de sus obras nos dice: 
“(...) el ser educador es para la persona humana –para toda persona humana– una ‘exigencia moral’, 
una obligación sagrada, anexa a nuestro ser, justamente porque somos personas humanas, centros 
interiores o insistencias entre otras personas humanas”. (Quiles S. J., Ismael. Filosofía de la educación 
personalista. Buenos Aires. Ediciones Universidad del Salvador, 2ª reimpresión, 2005. p. 102). 
Con esta idea vemos que la importancia radica en el hecho de trabajar con la persona humana, tener 
una relación con los otros, que implica una responsabilidad personal hacia los educandos, 
entendimiento o comunicación mutua; para ello hay que aprender a ser docentes y estar dispuestos a 
serlo; aunado a esto y resaltando la idea de responsabilidad del ser docente, Buber dice: “Cada 
situación vital te pide una respuesta que no puede haberse dado antes, no pide nada que ya haya 
existido anteriormente. Te pide presencia, responsabilidad. Llamo gran carácter a aquel que, por medio 
de sus acciones y actitudes, satisface la aspiración de la situación con una disposición profunda a la 
responsabilidad durante toda su vida, y ello de tal manera que en la totalidad de sus acciones y de sus 
actitudes hace también presente la unidad de su ser, un ser dispuesto a la responsabilidad”. Como 
educadores hay que enseñar la responsabilidad con responsabilidad. (Buber. Op. Cit. pp. 47-48). 
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Algo de lo que podemos resaltar en la obra de Milani es precisamente la 

importancia del tiempo y la palabra, esto se ve reflejado en la carta que escribieron 

sus alumnos dirigida a la maestra que no comprendió la importancia de ser docente, 

Lettera a una professoressa. 

Hay que considerar que como profesionales de la educación tendríamos que 

conocer a todas aquellas personas que realizaron propuestas para una mejora 

educativa, sobre todo a los que no sólo propusieron sino que hicieron de la educación 

una forma y, por lo tanto, le dieron la importancia que merece, así podríamos darnos 

cuenta de que las acciones cuando son realizadas con compromiso y dedicación se 

pueden lograr, hay que esforzarse, porque en el ámbito educativo se encuentran 

muchas “trabas” a nivel institucional, pero con los precursores de la educación 

podemos ayudarnos con ideas o simplemente enseñándonos otra manera de ser con 

los alumnos; para esto hay que estar dispuestos a querer aprender a ser educadores, 

porque se puede caer en el orgullo o la presunción de creer que uno ya sabe cómo 

ejercer su labor como educador y no se sigue preparando. Para ello, esta tesina está 

estructurada en tres capítulos: 

• En el Capítulo 1 se presenta el contexto histórico de Milani, la influencia 

que tuvo y las diferentes situaciones que lo llevaron a realizar su 

actividad pedagógica y educativa, primero en Calenzano y 

posteriormente en Barbiana. 

• En el Capítulo 2 se expone el pensamiento pedagógico de Milani, el 

inicio de su acción educativa a raíz de la realidad que se manifestó en 

Calenzano y Barbiana; así como su inconformidad ante las 
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incongruencias que detectó en las instituciones educativas, en la iglesia, 

en lo político y lo social. 

• En el Capítulo 3 se analizan los contenidos expuestos en el libro Lettera 

a una professoressa. Finalmente se exponen ideas para motivar a la 

comunidad educativa a estudiar la obra de Milani en cuanto a la mejora 

personal del ser docente y la relación con los alumnos. 

Para realizar este trabajo de tesina se realizó una investigación bibliográfica 

apoyada básicamente en libros, información por internet y fichas de trabajo.  

En ocasiones las costumbres son tan fuertes que limitan a las docentes a 

probar cosas nuevas y se quedan con la manera tradicional de ser, como decir: el 

maestro enseña y el alumno aprende; pero el maestro es mucho más para el alumno, 

es su guía durante el tiempo que cursa la escuela. Conocer a Milani y la gran Carta, 

ayuda a entender esto y, a su vez, la importancia de que el maestro  comprenda lo 

esencial que son los alumnos para la escuela. También ayuda a entender que el 

profesor es un educador desde que inició su profesión; al primer momento que entró a 

un salón y que por lo tanto adquirió un compromiso educativo, pero el maestro tendría 

que preguntarse si tiene la conciencia a esta responsabilidad, de hecho, yo me lo 

pregunté antes de escribir este trabajo de titulación, porque si no qué sentido tendría 

para mi dar a conocer una obra educativa si yo no creyera en ella. Por lo tanto, ésta 

es una pregunta que nos tendríamos que hacer todos los involucrados en procesos 

educativos, para entender en qué nos tendríamos que esforzar más, personal y 

colectivamente.  

Podemos mencionar que es un problema no entender el trabajo profesional que 

comprende la dinámica educativa, es decir, compartir a los alumnos un saber, pero 
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además enseñarles que ese saber sirve en su vida y  que tiene un significado, pero 

todo esto debe ser vivido por el profesor. Entonces podríamos decir que la educación 

no se tiene que ver como una cosa aparte de la vida diaria, porque es parte de ella y 

la preparación académica nos ayuda precisamente a confrontar la realidad de todos 

los días. 

Lo que se pretende es que estudiando a Milani, el maestro comprenda que 

sería necesario tener una relación con los alumnos, de diálogo y confianza para poder 

enseñar, es decir, comprometerse, porque es imposible la comunicación de un saber 

sin un compromiso profundo con el otro. 

El trabajo pedagógico de Milani lo podríamos ubicar bajo el Modelo de la 

Escuela Activa, siendo que éste toma en cuenta al estudiante en la totalidad de su 

persona, como ser humano que siente, que tiene una forma de pensar, intereses y 

necesidades, además se apoya en su entorno social para favorecer su comprensión y 

conocimiento. 

Guadalupe Carranza3 nos dice que el interés de la escuela activa se sintetiza 

en cuatro principios: 

    El principio de la actividad: la actividad del alumno es una condición 

necesaria para los procesos educativos, no basta sólo que el maestro enseñe, 

también es necesario que los alumnos aprendan a través de su actividad física y 

mental, por lo tanto se requiere que el profesor tienda los puentes necesarios para 

que el alumno logre captar la relación del tema con sus propios asuntos, con sus 

propios intereses, de manera que adquieran sentido en el contexto de sus vivencias y 

sus proyectos personales y profesionales.  

                                                 
3 CARRANZA Peña, María Guadalupe. Formación y tendencias educativas. De la Didáctica Tradicional 
a Constructivismo. México, Universidad Autónoma Metropolitana (Azcapotzalco), 2005 pp. 220-225. 
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El principio de la libertad: le brinda al alumno la posibilidad de expresarse tanto 

en sus potencialidades como en sus limitaciones; además algo muy importante que se 

menciona en este principio es que el profesor debe entender que los estudiantes (y 

aun más los niños) no tienen los recursos ni la disposición suficiente para pensar con 

la misma lógica que un adulto y, por lo tanto, hay que adecuar los métodos de estudio 

al pensamiento de los alumnos. 

El principio de la individualidad: la enseñanza se debe personalizar 

reconociendo que, aunque los alumnos tengan la misma edad, los ritmos de 

aprendizaje difieren debido a que los estudiantes provienen de diferentes contextos 

familiares y socioculturales. Es importante resaltar que en este principio se considera 

el aprovechar el adelanto de los alumnos como medio para apoyar a los que van más 

atrasados ya que en ocasiones, siendo que entre ellos manejan un lenguaje similar, 

puede facilitarse la comprensión; esto nos lleva al último principio. 

 El principio de la colectividad: la tarea de aprender y enseñar implica de por sí 

una socialización natural, por lo tanto, hay que tener en cuenta esto para que entre los 

alumnos se genere un aprendizaje compartido. 

De lo anterior podemos decir que, siendo que Milani fue un cura de profesión y 

no educador o pedagogo se puede correr el riesgo de no tomar en cuenta su trabajo 

educativo como una propuesta, por lo que al relacionar la obra de Milani con el 

Modelo de la Escuela Activa se pretende acercarla a las teorías o propuestas ya 

existentes, elaboradas por profesionales expertos en educación; pero con esto no 

queremos decir que nos basaremos en la Escuela Activa como elemento comparativo, 

siendo que Milani decía que no había métodos en su manera de enseñar sino que 

tenía que ver con la actitud de los educadores hacia los alumnos. 
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Capítulo 1. Biografía de Lorenzo Milani. 

En este capítulo analizaremos la vida de Lorenzo Milani y todo lo que influyó en 

él para realizar su acción pedagógica hasta hoy poco reconocida en México. 

Veremos cómo el contexto de su época, la influencia familiar, sus estudios y 

finalmente su conversión al catolicismo fueron determinantes en las decisiones que 

tomó, muchas de las cuales le trajeron como consecuencia que lo aislaran en un 

pequeño pueblo llamado Barbiana. 

Sin embargo esto no lo limitó para seguir trabajando y dedicándose a todos los 

alumnos que no pudieron o no les permitieron continuar con sus estudios en las 

escuelas públicas. 

Este capítulo nos permitirá entender más adelante cómo es que llego a amar 

tanto la educación y a sus alumnos, su entrega y dedicación a la escuela siendo que 

él realmente fue un cura de profesión. 

 

1.1. Contexto histórico4.  

           Lorenzo Milani nació el 27 de mayo de 1923, a tan sólo seis meses de haber 

sido nombrado primer ministrio Benito Mussolini por parte del rey de Italia Vittorio 

Emanuele III, como consecuencia de la llamada ”marcha sobre Roma” realizada en 

octubre de 1922. Aun si para muy pocos era claro, este acontecimiento marcó el inicio 

de una nueva etapa. 

La idea del fascismo en principio fue aceptada por buena parte de la sociedad 

italiana (educadores, intelectuales y hasta trabajadores), especialmente en el mundo 

                                                 
4 El contexto histórico se desarrolló  basándose en los libros: Massimo L. Salvadori, L’età 
Contemporanea. Torino. Loescher editore, 1978, y Guillermo García Domigo, Lorenzo Milani. Madrid. 
Sinergia, 2004. 
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católico, representado en parte por el Partido Popular fundado por Don Luigi Sturzo 

en 1919. Se pensaba que sería un gobierno más que pasaría sin ninguna profunda 

alteración social o mejor dicho, se suponía que se estabilizaría la situación del país 

mediante un gobierno fuerte y centralizado que se convertiría posteriormente en un 

gobierno más liberal; Massimo L. Salvadori explica:  

 

Il ministero Mussolini assunse la forma di un governo di coalizione: ma in realtà era una 

diretta espressione della vittoria del fascismo sulla vecchia classe dirigente liberale. Pur 

disponendo al Parlamento di una debolissima rappresentanza (soltanto 35 deputati), i 

fascisti avevano dietro di sé l’appoggio attivo degli industriali, dei comandi militari, 

dell’alta burocrazia, degli ambienti di corte, della magistratura; inoltre la maggioranza 

dei liberali riteneva indispensabile un «esperimento fascista», magari temporaneo, per 

dare autorità allo Stato e –mera illusione– ricreare le condizioni per un ritorno alla 

preminenza liberale. Anche i popolari erano disposti a collaborare.5  

 

Sobre el fascismo García Domingo explica: “El fascismo fomentaba una 

pseudocultura populista que no [realmente] populista cuyos pilares eran la defensa a 

ultranza del deporte y la diversión a través de toda clase de espectáculos con los 

cuales se ensalzaba la raza, el carácter y la voluntad italiana”6.  

Por lo que concierne a la educación, el fascismo en un principio consideró 

conveniente que la institución eclesiástica ejerciera clases de religión en la escuela 

                                                 
5 L. Salvadori. Op. Cit. p. 340. “Mussolini como ministerio asumió la forma de un gobierno de coalición:  
pero en realidad era una expresión directa de la victoria del fascismo sobre la vieja clase dirigente 
liberal. Aunque dispusiera el Parlamento de una muy débil representación (solamente 35 diputados), 
los fascistas tenían el apoyo activo de los industriales, de los comandos militares, de la alta burocracia, 
de la nobleza, del magisterio; además la mayoría de los liberales creía indispensable un «experimento 
fascista», quizá temporáneo, para dar autoridad al Estado –mera ilusión– recrear la condición para un 
regreso a la preeminencia liberal. También los populares estaban dispuestos a colaborar”. (Todas las 
traducciones del italiano al español son mías). 
6 García. Op. Cit. p. 25. 
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pública básica y media; este pacto fue acordado entre Mussolini y Pío IX y 

formalizado con un decreto el 1 de octubre de 1923. Un definitivo segundo paso se 

dió con los llamados Pactos Lateranenses, el concordado firmado entre el Reino de 

Italia y la Santa Sede el 11 de febrero de 1929, que preveían en el campo educativo la 

obligatoriedad de la enseñanza de la religión católica en cada grado escolar, desde la 

primaria hasta los liceos, por el hecho de ser al mismo tiempo fundamento y 

cumplimiento de la instrucción pública. 

El 27 de abril de 1923 se aprobó la Riforma scolastica Gentile, elaborada por 

Giovanni Gentile, filósofo y pedagogo, elegido por Mussolini como Ministro de 

Educación. La reforma establecía la estructura de las instituciones educativas, 

quedando vigente hasta 1963. Según García Domingo:  

 

[…] la escuela básica y obligatoria en Italia llegaba hasta los 11 años (5 grados de 

escuela elemental) después existía la posibilidad del avviamento industriale como 

preparación a la vida laboral o bien continuar con la enseñanza media no obligatoria 

en forma de “ginnasio” (bachillerato elemental), tres cursos de carácter humanístico. 

Para los más atrevidos después de este periodo (14 años), se abría la posibilidad de 

estudiar en los liceos el bachillerato superior italiano que concluía con la prueba de 

“maturitá” que daba acceso a los estudios universitarios.7  

 

El 24 de diciembre de 1925, Mussolini emana un conjunto de leyes llamadas 

“fascistissime” que consistían básicamente en concentrar el poder ejecutivo y 

legislativo en la figura del Primer Ministro y Jefe de Gobierno, eliminando las 

                                                 
7 Ibídem p. 26. 
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instituciones representativas liberales en la construcción a lo largo de los años 

siguientes de la dictadura fundada sobre un estado corporativo. 

Para Italia las consecuencias que trajo la crisis mundial iniciada en 1929, 

fueron relativamente menores que en otros países más desarrollados y por el 

contrario llevaron a implementar un basto plan de intervención pública en las finanzas 

e industrias, consolidando definitivamente el proyecto de un Estado fascista que, de 

corporativo, ambicionaba volverse totalitario. 

Mientras, en marzo de 1933, Adolf Hitler consolida definitivamente la dictadura, 

obteniendo los plenos poderes por parte del parlamento. Desde entonces la política 

anti-semita (es decir racista) del nazismo se fue implementando paso por paso. En 

este mismo año, Italia se alía con Alemania. De esta manera, se consolidó una forma 

de Estado totalitario en las variantes del fascismo y nazismo. Posteriormente, en 1938 

las leyes racistas afectaron también a los judíos italianos. 

Por su parte, Hitler desde 1942, pone en marcha un verdadero plan industrial 

de exterminio de la población judia en toda la Europa ocupada por sus tropas en 

nombre de la superioridad de la raza aria destinada a reinar en un imperio continental 

por mil años.  

Así entre 1939 y 1945, el mundo entero se vió envuelto en la peor guerra que 

ha vivido la humanidad: la Segunda Guerra Mundial, inició el 1º de septiembre de 

1939 con un ataque de Alemania sobre Polonia sin motivo alguno. Para 1940 

Alemania atacó y venció varios países de Oriente y Occidente. El 10 de mayo de este 

mismo año, Italia entra en el conflicto deseosa de disfrutar también de una victoria 

que parecía próxima.  
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La victoria de Alemania sobre Francia sorprendió al mundo entero, 

demostrando la incontenible “guerra relámpago”. Por su parte Italia participa en una 

guerra paralela a la de Alemania y ataca el escenario Mediterráneo. 

El 7 de diciembre de 1941, Japón atacó a la flota estadounidense en Pearl 

Harbor (Hawai), provocando que Estados Unidos entrara en guerra. 

Mientras tanto el 25 de julio de 1943, Mussolini es destituido de su cargo y es 

mandado a arrestar por orden del rey, siendo que éste se dio cuenta de que el 

régimen fascista había llegado a su término, nombrando como nuevo jefe de gobierno 

a Badoglio, que de inmediato realizó negociaciones con los aliados y concluyó el 

armisticio el 3 de septiembre de ese mismo año. Cinco días después declaró guerra a 

Alemania. Un año después renunció a su cargo y con ello la construcción de un nuevo 

gobierno de amplia coalición anti-fascista8. 

En noviembre de 1943, en el momento más trágico de la historia italiana del 

siglo XX, Lorenzo Milani ingresó al seminario; tenía entonces 20 años. Es ahí donde 

comenzó a desarrollarse dentro de un ámbito en el cual hallaría su lugar en el mundo, 

en su época, en su espacio y en su circunstancia. 

Por otra parte, el lanzamiento de las bombas atómicas de Hiroshima y 

Nagazaki significó el punto final de la terrible guerra, en la cual murieron millones de 

soldados y civiles. 

Al verse derrotado, Hitler decide suicidarse el 30 de abril de 1945, apenas dos 

días después de la ejecución de Mussolini.  

Para el 18 de abril de 1948 un acontecimiento marca un nuevo rumbo en Italia, 

la Democracia Cristiana (DC) gana las elecciones; este partido político fue apoyado 

                                                 
8 Confróntese Oxordio, La Segunda Guerra Mundial (1939-1945). General Mariscal de Italia Pietro 
Badoglio. htttp://www.exordio.com/1939-1945/personajes/badoglio.html, 17 de marzo de 2009. 
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por la Iglesia Católica pero Milani lo lamentaría tiempo después siendo que, en un 

principio lo veía con buenos ojos. Con la DC surge una nueva república, de aparente 

bienestar social; aparente porque este órgano cargó con todos los fascistas que 

sentían afinidad con este partido en contraposición con el Partido Comunista. De igual 

modo, el joven Lorenzo Milani apoyó el voto para la DC pensando que representaría 

la opción política que necesitaba el pueblo, pero rápidamente se percató de que este 

órgano servía más como un trampolín para alcanzar el poder, antes que construir una 

verdadera propuesta humana y social. 

La DC se plegaba a los deseos de liberalización económica de los 

empresarios. Es decir, la opción por los más necesitados no fue un eje central de 

acción de un partido por el cual, la gente de iglesia como Lorenzo Milani, debía tomar 

posición a favor. Esta situación provocó que el Padre Milani en 1951, año de las 

primeras elecciones administrativas, se negara a apoyar las listas conjuntas de la DC 

y los liberales, por tal motivo le piden que se ausente para evitar conflictos, a lo que 

accede por obediencia al Arzobispo Dalla Costa. 

La década de los 50 marcó el auge económico para Italia con la entrada a la 

Comunidad Económica Europea en 1957. De este modo aumentaron 

considerablemente la producción y las exportaciones de las grandes empresas, esto 

significó un reajuste en el nivel de vida de la sociedad del norte de Italia, mientras que 

la parte meridional no gozó de los mismos beneficios al no ser tomada en cuenta en 

cuanto al desarrollo productivo y comercial. 

Dentro de las instituciones educativas, los hijos de obreros, campesinos y 

gente pobre en general, no continuaron sus estudios en las escuelas; se les 

reprobaba, se les humillaba, pues eran más útiles en el campo o en las fábricas, eran 
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incluso orillados a preferir no ser educados para no ser denigrados por los mismos 

profesores (se podría pensar que esta situación era más cómoda para los maestros, 

así no tendrían que “lidiar” con alumnos que según ellos “servían para el trabajo y no 

para el estudio” y entonces ¿para qué prestarles atención?). 

Para 1963, con la alianza entre la DC y varios partidos progresistas, se 

promulgaron reformas a la ley educativa, que incluían el aumento obligatorio de 

escolaridad a 14 años en vez de 11 como era anteriormente; esta reforma estaba 

inspirada por el famoso filósofo Antonio Gramsci. Sin embargo, “la escuela sólo se 

lavó la cara, pero continuó tan sucia como siempre”9.  

En línea general éste es el contexto que vivió Milani, los hechos que 

acontecieron en este periodo le permitieron darse cuenta de las desigualdades 

sociales y educativas que sufrían los que menos tenían. Como estudiante se 

desilusionó de la escuela; las consecuencias de la guerra lo motivaron a convertirse al 

catolicismo y en cura, con la convicción de servir a los otros, pero se decepcionó de la 

Iglesia y del ambiente político por el que había manifestado simpatía y que traicionó a 

su pueblo, sumergiéndolos en una condición marginal, de pobreza y timidez tanto en 

Calenzano como en Barbiana. Todo esto influyó para que a través de su profesión de 

cura y vocación de educador, se dedicara enteramente a educar a su gente no 

privilegiada. 

 

 

 

                                                 
9 García. Op. Cit. p. 115. 
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1.2. Vida familiar.10 

Para intentar comprender la vida, el pensamiento, la obra y la misión de Milani, 

es importante analizar la influencia cultural y educativa que recibió por parte de su 

familia; siendo que la mayoría de sus integrantes fueron personas que incursionaron 

en el estudio dentro de diferentes ámbitos. 

El bisabuelo paterno de Milani fue Domenico Comparetti, nació en Roma en el 

año de 1835; fue un hombre de altísimo nivel intelectual y de mucho prestigio, por lo 

que llegó a ser Senador. También fue filólogo y profesor en el Instituto de Estudios 

Superiores de Florencia. Murió en 1927, cuando Milani tenía tan sólo cuatro años de 

edad. Su esposa, Elena Raffalovich (1842-1918), fue una reconocida pedagoga y 

protagonista de algunos movimientos pedagógicos a finales del siglo XIX. Elena 

amaba tanto a la educación que patrocinó un Jardín de niños froebeliano en la ciudad 

de Venecia.  

Laura Comparetti, hija del matrimonio Comparetti-Raffalovich y abuela paterna 

de Milani, fue una extraordinaria poetisa muy reconocida en su época; murió en 1914. 

Laura se casó con Luigi Adriano Milani, quien fue un arqueólogo muy reconocido dado 

que contribuyó con importantes hallazgos personales, además publicó más de 

noventa títulos de arqueología y numismática, por lo que llegó a ser director del 

Museo Arqueológico Florentino. 

Albano Milani, hijo de Laura y Adriano y padre de Milani, nació en Florencia en 

1885; fue un destacado químico, pero además de eso fue una persona de vasta 

cultura general y de múltiples intereses; murió en 1947, por lo que no logró ver a 

Milani convertido en sacerdote. Albano se casó sólo por lo civil en 1919 con Alice 

                                                 
10 Véase: José Luis Corzo Toral. Lorenzo Milani maestro cristiano. Salamanca. Universidad Pontificia 
Salamanca, 1981. pp. 38-41 y García. Op. Cit. pp. 19-24. 
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Weiss, ella nació en Austria en 1895, provenía de una familia hebrea, por lo que no se 

casó por la Iglesia católica ni por ninguna otra hasta 1933. Entre 1909 y 1915 fue 

discípula del escritor J. Joyce. 

Alice y la familia Milani nunca siguieron las tradiciones judías, sin embargo por 

su origen hebreo, Alice y Albano tuvieron que casarse por la religión católica el 29 de 

junio de 1933; además tuvieron que bautizar a sus tres hijos; esto lo hicieron debido al 

temor a la aproximación política del fascismo, al antisemitismo nazi y a la persecución 

judía, aunque la familia siempre vivió en un ambiente liberal. 

Alice murió el 2 de agosto de 1978 en Florencia. Siempre estuvo cerca de 

Milani, apoyándolo a lo largo de toda su vida y hasta el día en que él murió. 

Como podemos ver, la infancia de Lorenzo Milani estuvo llena de múltiples 

estímulos culturales como el mismo Corzo lo afirma:  

 

(…) el influjo directo de los padres se refuerza con el de un abuelo de altísimo nivel 

intelectual y de prestigio, vivo hasta los 92 años; con un abuelo arqueólogo, algunos de 

cuyos importantes descubrimientos se conservan en los salones de cualquiera de las 

casas en ciudad, en mar, en montaña, que poseía la familia; con una atmósfera 

políglota cotidiana.11  

 

Con lo anterior podemos darnos cuenta de que Milani recibió mucha influencia 

por parte de su familia que, posteriormente, le ayudó con la enseñanza en la escuela 

de Barbiana y a querer seguir siempre preparándose. 

Desafortunadamente muchos no tenemos o tuvimos esa posibilidad familiar, 

por eso es fundamental el papel del maestro en el aula, pero también de todos los 

                                                 
11 Corzo. Op. Cit. p. 41.  
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encargados de organizar la educación, ser esa opción, ese ejemplo, esa influencia, 

para que el alumno sienta que en la escuela no está solo, sino que el maestro lo 

acompaña en su recorrido educativo. 

   

1.3. Estudios.12 

Como ya vimos, Milani tuvo mucha influencia educativa por parte de su familia, 

pero las circunstancias en las que se encontraba Italia, en medio del fascismo y 

posteriormente la victoria de la DC, cambiaron la consolidación de las instituciones 

educativas;13 por consiguiente, a Milani la escuela le comenzó a parecer un tanto 

molesta, pero veamos cómo fue la educación “fascista” (como él la catalogaba) que 

recibió. 

Milani a partir de 1930 comenzó a manifestar dificultades de salud y eso le 

generó muchos problemas en su trayectoria educativa (desafortunadamente sus 

enfermedades le quitarían la vida siendo aún muy joven). En 1933, a la edad de diez 

años, cursó el quinto grado elemental en la escuela estatal milanesa Emilio 

Castiglioni. 

Entre 1934 y 1936 cursó los dos primeros años del Ginnasio en un instituto 

privado de los padres Barnabitas, mientras que el tercero lo cursó en un instituto 

público. El cuarto y el quinto grado del Ginnasio los cursó en Savona, para poder 

reponerse de una bronquitis crónica.  

Tuvo que suspender algunas asignaturas del primer curso de bachillerato 

debido a sus problemas de salud, por lo que estuvo a punto de abandonar la escuela. 

                                                 
12 Véase: García. Op Cit. pp. 26-28 y Corzo. Op. Cit. pp. 43-46. 
13 Véase la página 10 de esta tesina, en la parte que se refiere a la estructura de las instituciones 
educativas de acuerdo a la reforma que se aprobó en abril de 1923. 
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Probablemente el hecho de haber cambiado muchas veces de escuela por sus 

enfermedades, le permitieron darse cuenta del tipo de profesores que se dedicaban a 

“educar” a los alumnos y del daño que les provocaban. 

 En septiembre de 1940 presentó “por libre” los exámenes del tercer curso de 

bachillerato, brincándose el segundo, aunque adeudaba materias de primero; en la 

escuela quisieron suspenderlo pero la genialidad de su redacción impidió que eso 

sucediera; con el salto que tuvo acabó el curso antes de lo acostumbrado y el 21 de 

mayo de 1941 alcanzó la maturitá, por lo que ya estaba listo para ingresar a la 

universidad; pero Milani sintió una desilusión muy grande por la escuela, y en 

consecuencia ya no quiso asistir a la universidad, García Domingo comenta que:  

 

El propio Milani enjuició más adelante la enseñanza que recibió. Se sintió engañado 

por aquellos maestros de los que se espera todo en el momento crucial de la 

adolescencia, cuando “tocaba” dejar el libro y el miedo para dar una lección inolvidable, 

a saber, que en ocasiones el desafío es una obligación y la obediencia la peor 

cobardía.14  

 

Debido al rechazo que sentía por la escuela, decidió dedicarse a las artes, 

siendo que se sentía atraído particularmente por la pintura.  

Aunque sus padres no estaban muy convencidos, buscaron un buen iniciador 

que le enseñara por lo que el profesor Giorgio Pascuali le presentó al alemán Hans 

Joachim Staude, con quien estudió un tiempo en el Lago Maggiore. En 1941, a la 

edad de 18 años, regresó a Milán para inscribirse en la Academia de Bellas Artes de 

Brera sin imaginar que más adelante encontraría su verdadero lugar en el mundo.  

                                                 
14 García. Op. Cit. p. 27. 
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Durante las vacaciones de ese año, Milani se dedicó al estudio de la liturgia y 

de las pinturas religiosas, y en octubre de 1942 la familia de Milani regresó a 

Florencia, pero él no lo hizo hasta que acabó el curso en 1943, cuando tenía 20 años. 

En 1946 enfermó de pulmonía y entre 1951 y 1952 de tuberculosis, fueron años 

muy dolorosos y difíciles para Milani pero logró sobrellevar sus enfermedades. 

Los estudios de Milani se vieron envueltos por diferentes conflictos, sobre todo 

de salud, pero que más adelante le ayudarían a comprender la falta de humanidad y 

profesionalidad dentro de las instituciones educativas y así poder llevar a cabo su 

obra con más claridad, con base en los errores de los que se pudo dar cuenta siendo 

tan sólo un estudiante. 

 

1.4. La conversión al catolicismo.15 

Después de concluir sus estudios de pintura, Milani regresó con sus padres a 

Florencia, en donde encontró su verdadera vocación, convertirse en cura, pero ¿cómo 

es que decidió ser cura viniendo de una familia judía y de un ambiente liberal?  

García Domingo argumenta que con respecto a la conversión de Milani no se 

tiene mucha información, pero algunos de sus amigos como el cura Bensi dieron 

testimonios sobre cómo pudo haber sido: 

 

(…) el joven Milani acudió a él con el ánimo de charlar; don Bensi debía partir hacia el 

lugar donde reposaba el cadáver de un joven sacerdote muerto en el último bombardeo 

contra Florencia y por lo cual invitó a Lorenzo a que le acompañara. Conmovido éste, 

                                                 
15 Véase: García. Op. Cit. pp. 29-36 y Corzo. Op. Cit. pp. 46-49. 
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ante el cadáver del sacerdote fallecido, proclamó, según Bensi, la frase: ‘io prenderó il 

suo posto’ (yo ocuparé su lugar).16  

 

Este acontecimiento fue fechado el 4 de junio de 1943, siendo confirmado por 

el arzobispo Mons. Dalla Costa una semana más tarde, el 12 de junio. Sin embargo, 

se piensa que la conversión de Milani surgió mucho antes de este suceso, al menos 

así lo menciona el profesor de pintura Staude, al decir que los descubrimientos que 

Milani fue haciendo en torno al arte en todas sus facetas, le acercaron a terrenos que 

lindaban con lo religioso. Su mejor amiga de la juventud Carla Sborgi, dice que Milani 

comenzó una búsqueda artística y religiosa entre 1941 y 1943. Lo anterior refrenda 

que Milani ya había realizado un camino hacia la conversión mucho antes de 

presentarse con el cura Bensi.  

Como vemos, hubo varios factores que impulsaron a Milani a la fe cristiana, por 

lo que el 18 de noviembre de 1943 ingresa al seminario de Florencia. 

Durante su estancia en el seminario, su vida tuvo un doble signo debido a que 

detectó grandes incongruencias en la formación seminarista, por lo que se sintió un 

poco incómodo en la diócesis; García Domingo describe que:  

 

Por un lado, el ambiente [seminarístico activo] inquieto y abierto en materia social de la 

diócesis de Florencia presidida por Dalla Costa quien era uno de los obispos de mayor 

independencia y libertad de espíritu tanto frente al régimen político como al Vaticano, 

permitía a Milani desarrollar todos sus intereses. Por otro lado, las privaciones que 

sufrían en relación con ciertas necesidades básicas, entre ellas la comida, a las que 

                                                 
16 García. Op. Cit. p. 30. 
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Milani no estaba acostumbrado pero se adaptó con buen ánimo, y las relacionadas con 

la disciplina y la organización del seminario encargado a sus superiores.17  

 

Entre enero y marzo de 1944 tuvieron que trasladarse a Lecceto por el temor a 

los bombardeos.    

Durante 1945 cuando cursaba el tercer año del seminario, que era el penúltimo 

debido a que lo admitieron directamente a teología y sólo tenía que preparar algunas 

materias filosóficas, enfermó de pulmonía, por lo que sus padres al año siguiente lo 

enviaron a la parroquia  más alta de Italia, Trepalle (Sondrio), donde el párroco recibía 

algunos estudiantes.   

Finalmente Milani consuma el sueño de ser cura el 13 de julio de 1947 a la 

edad de veinticuatro años, desafortunadamente su padre murió el 2 de marzo de ese 

mismo año y no pudo contemplar la ordenanza de su hijo. 

Así, inició su vida como sacerdote, sin saber que además de cambiar su vida, 

se la cambiaría a muchos otros, a través de acciones concretas y muy humanas que 

lo meterían en problemas pero que aún así luchó por llevar a cabo mediante la 

educación, dirigida a aquellos que por su condición de pobres no tenían acceso a ella. 

Más adelante Milani se percató de que los maestros no reflexionaban que lo 

más importante además de enseñar, era darle importancia a los alumnos, por el 

simple hecho de que un educador tendía que ser también guía para los estudiantes 

que tienen enfrente, independientemente de la condición social de la que provengan. 

Es una tarea y es de suma importancia el actuar del docente, al respecto Freire 

comenta: “Tratamos con gente, con niños, adolescentes o adultos. Participamos en su 

                                                 
17 Ibídem pp. 35-36. 
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formación. Los ayudamos o los perjudicamos en esta búsqueda. Estamos 

intrínsecamente conectados con ellos en un proceso de conocimiento. Podemos 

contribuir a su fracaso con nuestra incompetencia, mala preparación o 

irresponsabilidad”18, particularmente esto último es muy importante, porque como ya 

dijimos, si no se tiene vocación ni entrega, sencillamente no se puede contribuir 

correctamente a un buen proceso educativo. 

Lo que es interesante mencionar es que a pesar de que la familia de Milani no 

profesó la religión judía, de vivir en un ambiente liberal y de tener que bautizarse 

como católicos por temor a la persecución nazi; Milani creó en sí mismo un amor a 

Dios y a todas las personas que tuvieran la necesidad de alguien que los 

acompañara, que los guiara, que los educara y él decidió estarles cerca, nada ni 

nadie lo obligó, fue una decisión personal su conversión al catolicismo y su entrega a 

la educación. 

 

 

 

                                                 
18 Paulo Freire. Cartas a quien pretende enseñar. México. siglo veintiuno editores, décima edición en 
español 2005. pp. 52-53. 
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Capítulo 2. Experiencia educativa. 

En este capítulo analizaremos cómo inició Milani su trabajo pedagógico a partir 

de la realidad social y educativa que encontró en Calenzano (su primera parroquia) y 

posteriormente en Barbiana, además de la falta de interés de las instituciones 

educativas por los alumnos de bajos recursos. 

Así mismo veremos la propia didáctica pedagógica que empleaba Milani, su 

manera de trabajar y finalmente revisaremos algunas de las cartas y documentos que 

escribió Milani donde expresó su inconformidad por todas las desigualdades que 

identificó socialmente. 

 

2.1. Calenzano, primer acercamiento pedagógico 

Una vez ordenado sacerdote y con la emoción de ese gran momento, se dirige 

a su primer destino y al lugar en el que se llevaría una gran decepción de lo que 

esperaba encontrar al llegar a su parroquia en Calenzano. 

Encontró personas sin motivación, que sólo trabajaban para poder alimentar a 

sus familias, despreocupados hasta de ellos mismos, se la pasaban aparentemente 

bien con las diversiones que se les daba (para entretenerlos). 

Le preocupaba que los feligreses iban a la iglesia sólo porque así lo tenían que 

hacer, como una tradición; no razonaban el por qué hacían las cosas, como describe 

García Domingo: “De católicos sólo tenían el nombre. La libertad con la que se 

entregaban a las diversiones que les ofrecían los comunistas y los curas en sus 

respectivos clubes sólo engañaba a un observador superficial”19. Pero Milani no era 

nada superficial y se dio a la tarea de analizar el por qué de ese desinterés, del por 

                                                 
19 García. Op. Cit. pp. 36-37. 
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qué los obreros se intimidaban ante la presencia del patrón, sin poder opinar ni hablar 

de sus intereses ante él, ¿para qué arriesgarse a perder el trabajo?, mejor quedarse 

callados. 

Milani analizó lo político, lo social, lo económico y todo aquello que pudiera 

influir en esa represión en la que sin darse cuenta, estaban inmersos los 

Calenzaneses.  

Poco tiempo pasó para que Milani se diera cuenta del error cometido al poyar a 

un partido que no veía por su pueblo, los identificó y no dudó en señalar a los 

culpables, “(...) a Baffi, el dueño de una fábrica textil, a Costa, presidente de la 

patronal, a De Gasperi, líder de los democristianos, que está a su servicio. No podía 

dar crédito a sus ojos al ver en la fiesta de los amos, en alegre camaradería, como 

uno más, burlándose de sus pequeños hijos, a uno de la lista de la DC”20; Milani sintió 

que había traicionado a sus feligreses al apoyar a la industria y a los ricos pero eso no 

impidió que reaccionara a favor de los pobres, por lo que la escuela se convirtió para 

él en el octavo sacramento. 

Empezó reuniéndose con los jóvenes después del trabajo en las fábricas, era 

una escuela nocturna, hablaban de las cosas importantes, como la cultura, la política, 

la historia y todo lo que sucedía en Italia.21  

En Calenzano lograron estabilizar la escuela que poco a poco se fue 

construyendo, esperando lo que acontecería cada día:  

                                                 
20 Ibídem. p. 38. 
21 Esto le costó mucho trabajo al principio porque los curas tenían lugares de juego a donde iban las 
personas del pueblo, pero Milani pronto se encargó de cerrarlos (tres años después) para que se 
dedicaran a la escuela sin estar tentados a hacer otras cosas. Por otro lado, podemos pensar que en 
nuestra realidad educativa el juego en el niño o entretenimiento para los jóvenes es importante siempre 
y cuando esté enfocado a la construcción de su propio ser, de su conocimiento y también a estar con 
los demás, poder comunicarse y que sea un momento en donde el diálogo entre ellos pueda ser alto, 
es decir, con un contenido constructivo (pensando que la concepción de juego para Milani es un poco 
diferente a esta que menciono de la escuela). 
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Después de unos inicios titubeantes la escuela había pasado a ser una referencia en el 

pueblo. Un maestro estatal colaboraba varios meses al año. La escuela, e incluso el 

pueblo ansiaban la llegada del viernes por la noche, [pues] ese era el día de la 

conferencia de los invitados. Artistas, técnicos, profesores de universidad, juristas.22 

 

Para Milani fue una alegría el que asistieran los feligreses a su escuela 

nocturna, verlos llegar con ánimos de aprender y hasta olvidándose de las 

distracciones (juegos), el número de asistentes era variado pero eso no desanimaba a 

Milani porque había quienes hasta llegaban de lejos, claro que su presencia era lo 

más importante como se puede ver en el Libro de José Luis Corzo señalando una de 

las cartas que envió Milani a su amigo Giampaolo Meucci:  

 

Los asiduos han sido unos sesenta, pero los fidelísimos son tal vez una docena. El más 

pequeño tiene quince o dieciséis años; el más viejo, veinticinco; los tres giran alrededor 

de los diecinueve. Son todos obreros o labradores y están inscritos en partidos y 

sindicatos diversos. Algunos provienen por completo de la otra orilla, los demás 

provienen todavía de esta.23 

 

 Todo era muy bueno para los que asistían, estaban aprendiendo mucho, pero 

desafortunadamente la enfermedad perseguía a Milani y en el periodo de 1951-1952, 

tuvo que interrumpir la escuela nocturna por una tuberculosis. Era impresionante 

cómo siempre encontraba ocasión para seguirse preparando, porque si no lo estaba 

¿cómo podría hacerlo con los demás?, por lo que en este periodo estudió hebreo, sin 

dejarlo por varios años. 

                                                 
22 García. Op. Cit. p. 52. 
23 Corzo. Op. Cit. p. 58. 
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En la escuela, poco a poco se creó una unidad educativa, en donde todos 

querían estar ahí y participar, era algo que ya les importaba. “Sin secretos, sin miedo 

a nadie ni a nada, sin mirar al reloj, sin la preocupación del sueldo, sin intereses 

ocultos, sin distracciones, los muchachos y el cura”.24 Se apoyaban unos a otros, 

porque siempre había algo que se dificultaba aprender, y tener al maestro y a los 

compañeros de apoyo les daba la confianza de ser corregidos si se equivocaban, 

pero con la intención de ayudar, así sería difícil olvidar lo aprendido como dice 

también Paulo Freire: “Difícilmente se repetían los errores y las equivocaciones que 

se habían cometido y que habían sido analizados.”25 Pero si no, los alumnos 

permanecen temerosos de participar y lo más grave es que no aclaran sus dudas y no 

se logra el aprendizaje. 

Infortunadamente el tiempo ya tenía contados sus días en Calenzano, pero 

dejó un lugar donde había despertado en los jóvenes el interés y las ganas de hacer 

muchas cosas, como comenta Corzo: “este último curso en Calenzano fue 

particularmente rico en el aspecto escolar. Fueron muchos e importantes los 

conferenciantes de los viernes y hasta se hicieron audiciones musicales con 

proyección simultánea de la partitura, cuya ejecución iban siguiendo todos”26.  

Seguramente Milani se sorprendía de la reacción de la gente, aquella que era 

desvalorizada por los que tenían poder y cultura, de generar en ellos esas repentinas 

ganas de conocer, también se dio cuenta de lo importante que era la palabra para 

ellos y que no la poseían, de saber comunicarse, saber lo que se quiere decir, y 

                                                 
24 García. Op. Cit. p. 62. 
25 Freire. Cartas. Op. Cit. p. 35. 
26 Corzo. Op. Cit. p. 73. 
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despertó un orgullo tan fuerte en ellos que, posteriormente, le trajo problemas con sus 

superiores eclesiásticos pero también políticos.  

Desgraciadamente en noviembre de 1954 murió el párroco Pugi, gran amigo de 

Milani, quien lo apoyó para su permanencia en Calenzano, pero con su muerte, la 

estancia en Calenzano para Milani también llegó a su fin y fue exiliado a su nuevo 

destino y lugar en el que permaneció hasta los últimos días de su vida, Barbiana.  

 

2.2. Barbiana, realidad escolar. 

Para Milani fue muy triste dejar Calenzano (aunque siguió en contacto con la 

gente del lugar), pero eso no lo detuvo para seguir con el trabajo que realizaba, y 

pareciera que puso aún más empeño en llevarlo a cabo, después de todo “Dios” lo 

había puesto en ese camino. 

Llegó un mes después que salió de Calenzano, el 7 de diciembre de 1954, e 

igualmente se dio cuenta de la triste condición del lugar. García Domingo cita del libro 

Dar la palabra a los pobres, cartas de Lorenzo Milani (Lorenzo Milani. Ed. Acción 

Cultural Cristiana) lo siguiente: 

 

Barbiana está en la falda Norte del Giovi, a 470 metros sobre el mar. Desde aquí 

vemos debajo de nosotros todo el Mugello, que es el valle del Sieve, afluente del Arno. 

A la otra parte del Mugello vemos la cadena de los Apeninos. Barbiana no es ni 

siquiera una aldea. Es una iglesia, y las casas están esparcidas entre los bosques y los 

campos. Los sitios de montaña como este han quedado deshabitados. Si no estuviera 

nuestra escuela manteniendo a nuestros padres, también Barbiana sería un desierto. 

En total quedan 39 personas (esta carta colectiva fue escrita en 1963; cuando llegó don 

Milani en 1954 había 145 personas. El número de aldeanos fue decreciendo 

progresivamente). Nuestros padres son campesinos y obreros. La tierra es muy pobre 
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porque las lluvias se la llevan, descubriendo la piedra. El agua se desliza y va al llano. 

Así que los campesinos comen todas sus cosechas y no pueden vender nada. También 

la vida de los obreros es dura. Se levantan a las cinco, hacen siete kilómetros para 

llegar al tren y una hora y media para llegar a Florencia donde trabajan de albañiles. 

Vuelven a casa a las ocho y media de la tarde. En muchas casas y también aquí en la 

escuela falta la luz eléctrica y el agua. Carretera no había. La hemos arreglado un poco 

nosotros para que pase un coche.27  

 

Es importante conocer cómo eran las condiciones físicas de Barbiana, para 

entender por qué inmediatamente supo que las circunstancias lo habían puesto ahí 

para hacer algo importante, por lo que no tardó en iniciar una nueva escuela nocturna 

para los jóvenes; afortunadamente ya traía la experiencia de Calenzano.  

Con lo anterior se puede entender la fundamentabilidad de trabajar en las 

circunstancias en las que nos encontramos, tratando siempre de mejorarlas, con 

paciencia pero no ponerlas de pretexto para decir que no se puede hacer nada, al 

respecto Freire dice: “De la pura paciencia pasan inesperadamente a la impaciencia 

incontenida, creando en los demás un clima de inseguridad con resultados 

indiscutiblemente pésimos”28.  

Respecto a lo que observó Milani demostró que tenía un sentido de 

consciencia muy grande ante las cosas que acontecían, José Luís Corzo explica:  

 

En Barbiana ha podido comprobar don Milani hasta qué punto la incultura y 

concretamente la falta de dominio de la palabra puede ser causa de deshumanización 

(…) ha percibido que la incultura de unos produce los medio necesarios para la cultura 

de los otros. En ningún caso ha despreciado la actividad intelectual. Al contrario. Pero 

                                                 
27 García. Op Cit. pp. 76-77. 
28 Freire. Cartas. Op Cit. p. 69. 
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sí ha despreciado la inconsciencia y superficialidad de los intelectuales, ajenos 

completamente a la raíz de las desigualdades humanas (…)29 

 

Con lo antes mencionado, podemos percatarnos de la necesidad 

fundamentalmente humana de la que se da cuenta Milani (ya con mayor fuerza), algo 

tan sencillo como es la palabra, el dominio de la palabra, y de esa pequeña necesidad 

(que ni tan pequeña) le viene una fuerza aun mayor por hacer algo por sus feligreses, 

sobre todo por aquellos niños y jóvenes con los que se encontró, demasiada 

desigualdad para un pueblo tan pequeño y con tantas cosas que decir.  

Actualmente en los salones de clase, en ese pequeño espacio, también 

podemos darnos cuenta de esa desigualdad, lo podemos ver concretamente en el 

siguiente ejemplo: si un alumno se expresa bien, saca las mejores calificaciones, es el 

más brillante en la clase, ocasiona que algunos maestros estén más al pendiente de 

él, o al menos se salva de las burlas de sus compañeros; pero los que sacan bajas 

calificaciones, que son tímidos para hablar porque creen que dirán cosas “tontas”, que 

se sientan en la última fila para no ser observados, para no sentirse avergonzados 

con sus compañeros por algún regaño del profesor, o que le digan que está mal; ¿no 

se le está discriminando?, ¿no es él el que merece una mayor atención o al menos un 

poco de atención? Este punto lo retomaremos más adelante, en el tercer capítulo. 

Milani, entonces, siguió en marcha con la escuela, con un objetivo en mente,  

no para él, sino para sus feligreses: “La enseñanza de Milani se dirigía más bien a la 

defensa de la dignidad de la conciencia y su desarrollo personal en un mundo cada 

vez más agresor de las libertades de la persona en muchas otras ocasiones además 

                                                 
29 Corzo. Op. Cit. p.76. 
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de la militar”.30 Milani se sentía culpable por ser partícipe de la victoria de la DC, pero 

esto más que hacerlo sentir mal, lo motivó a luchar junto con los pobres, a los que 

hacían menos, si esto no hubiera sucedido, tal vez no hubiera mirado la traición del 

gobierno hacia quienes más lo necesitaban.  

Qué importante es que el alumno se exprese, diga lo que siente, o qué 

entiende, sus necesidades, que sepa que su palabra vale igual que la del mejor de la 

clase, que la del más rico, del más pobre, que sepa que tiene esa necesidad de 

comunicarse y que se sienta orgulloso de ello sin pena, pero ¿realmente los 

educadores contribuyen a estas acciones? Sería necesario que esto se les enseñara 

a los que van a ser los futuros educadores y a los que por diversos motivos llegan a 

ser maestros sin haber tenido una formación docente, porque la rutina y los intereses 

ajenos a la educación pueden ir desgastando este interés. No se necesita mucho, 

sólo verdaderas intenciones y disposición.  

Por otro lado ¿de qué sirve la tecnología, las mejores instalaciones o los 

mejores libros cuando no se hacen las cosas adecuadamente?, los chicos de 

Barbiana describen: “Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una scuola. Nè 

cattedra, nè lavagna, nè banchi. Solo grandi tavoli in torno a cui si faceva scuola e si 

mangiava. D’ogni libro c’era una copia sola. I ragazzi gli si stringevano sopra. Si 

faceva fática a accorgersi che uno era un po’ più grande e insegnava.”31   

Hay una cuestión muy importante que se verá también en el tercer capítulo 

pero es importante tenerlo en cuenta desde ahora: “la actitud del maestro”. Para el 

alumno, sobre todo para los niños (pero igual de importante para los jóvenes y los que 
                                                 
30 Ibídem. p.102. 
31 Barbiana, Scuola di. Lettera a una professoressa. Librería editrice fiorentina, 1996, p. 12. “Barbiana, 
cuando llegué, no me pareció una escuela, ni tarima, ni pizarrón, ni bancas. Sólo grandes mesas en las 
que se enseñaba y se comía. De cada libro había un solo ejemplar. Los muchachos se apretujaban 
sobre él. Era difícil darse cuenta que uno era un poco más grande y enseñaba.” 
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asisten a instituciones educativas), la actitud del maestro es muy importante, inclusive 

desde el primer día, si encuentra una actitud negativa, de molestia o de enojo por 

parte del profesor, difícilmente va a querer ir a la escuela, o va a dejar de tener 

interés. 

Si el niño no tiene deseos de entrar a la escuela (y sobre todo por primera vez), 

la figura del maestro puede ser importante para cambiar esta idea errada que tiene y 

que, al contrario, la escuela sea un lugar de alegría para él. Puede parecer una cosa 

muy sencilla o de poca importancia, pero podría determinar el interés de los niños y 

jóvenes con respecto a lo que piensan de la escuela y de lo que aprenden en ella32.  

Evidentemente hay diferencias entre la escuela de Barbiana y las escuelas que 

tenemos ahora, ya sean de gobierno, públicas o privadas. Una de estas diferencias es 

que en Barbiana dedicaban “todo” el día a la escuela,  por lo que eran “dedicados a 

ella” como lo menciona García Domingo: “la escuela de Barbiana es una tela de araña 

tejida de tiempo. El milagro que allí tuvo lugar requirió tiempo. Sin mirar el reloj, se 

puede hacer una escuela buena. Sin prisas, sin horario, sin plazos”.33 

Decirlo así parece fácil, pero tener todo el día para dar clases, sin prisas ni 

plazos, sabemos que en las escuelas no puede ser así, sobre todo porque hay 

horarios y tiempos determinados para terminar un ciclo escolar y cubrir los programas 

de estudio. Pero la pregunta aquí sería ¿cuando se está ahí, en el aula, frente al 

alumno, realmente se le dedica la atención y el tiempo suficiente que requiere?  

Es importante decir que los maestros también son personas que tienen 

problemas de trabajo, familiares y económicos. Sin embargo, la responsabilidad que 
                                                 
32 Aquí quiero hacer un pausa para decir que, como sabemos, hay muchos factores que influyen en el  
niño que tienen que ver con su falta de interés en la escuela, como es la desintegración familiar, los 
recursos económicos, problemas con los compañeros de clase, etc., aunque mi trabajo de tesina se 
enfoca en lo que pasa dentro de la escuela muy particularmente dentro del salón de clases. 
33 García. Op. Cit. p. 78. 
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tienen frente a los alumnos es enorme, ellos necesitan dedicación y atención, si no 

tienen esto como mínimo, entonces es probable que la relación educativa se reduzca 

sólo a tomar los papeles de educador y educando pero sin ninguna relación humana 

de por medio, sin enterarnos qué puede pasar por la mente de los alumnos, si están 

comprendiendo, por qué sí o por qué no. Hay que tomar en cuenta que vivimos en un 

contexto, en una realidad que define a las personas y que estar en el aula es una 

situación real, no un escenario en donde se finge que uno enseña y los demás 

aprenden o hacen como que aprenden. Se debe tomar en cuenta la realidad de la 

persona como herramienta a favor del maestro, al respecto Freire dice: “Referirse a la 

realidad como algo detenido, estático, dividido y bien comportado o en su defecto 

hablar o disertar sobre algo completamente ajeno a la experiencia existencial de los 

educandos deviene, realmente, la suprema inquietud de esta educación”34. Entonces 

entendamos que es importante tomar en cuenta la “experiencia existencial” para 

poder, como educadores, comprender si los alumnos están comprendiendo, es decir, 

cómo asimilan en su vida el conocimiento adquirido y para enseñarles, se tiene que 

aprender a ser docente.  

 

Capítulo 2.3. Trabajo educativo de Milani en Barbiana 

Se tendría que saber cómo es que Milani trabajaba con sus alumnos, ya hemos  

descrito un poco las condiciones en las que encontró Barbiana, pero ahora es 

importante resaltar el trabajo que ahí se hacía, cómo era su organización en la 

escuela. 

                                                 
34 Paulo Freire. Pedagogía del oprimido. Uruguay. siglo veintiuno editores, 1981. p. 71. 
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García Domingo retoma de Dar la palabra a los pobres, cartas de Lorenzo 

Milani, Lorenzo Milani. Ed. Acción Cultural Cristiana; el siguiente fragmento de una 

carta que mandaron los chicos de Barbiana a los de la escuela de Piadena, en donde 

decriben cómo era su escuela, es un texto que vale la pena analizar para entender un 

poco más el trabajo de Milani: 

 

Nuestra escuela es privada. Está en dos habitaciones de la casa parroquial más dos 

que nos sirven de taller. En invierno estamos un poco estrechos. Pero desde abril a 

octubre tenemos la clase al aire libre y entonces el sitio no nos falta. Ahora somos 29. 

Tres chicas y 26 chicos. Sólo nueve tienen la familia en la parroquia de Barbiana. Otros 

cinco viven hospedados en familias de aquí, porque sus casas están demasiado lejos. 

Los otros quince son de otras parroquias y vuelven a casa cada día: unos a pie, otros 

en bici, otros en motocicleta. Alguno viene desde muy lejos, por ejemplo Julián camina 

por el bosque casi dos horas para venir y otro tanto para volver. El más pequeño de 

nosotros tiene once años, el más grande 18. Los más pequeños hacen primero de 

media; luego hay segundo y tercero de formación profesional industrial. Los que han 

terminado el industrial estudian otras lenguas extranjeras y dibujo mecánico. Las 

lenguas son: el francés, el inglés, el español y el alemán. Francuccio, que quiere ser 

misionero, comienza ahora también el árabe. El horario es desde las ocho de la 

mañana a las siete y media de la tarde. Hay sólo una breve interrupción para comer. 

Por la mañana, antes de las ocho, los más próximos generalmente trabajan en su casa, 

en el establo o en partir leña. No hacemos recreo y jamás un juego. Cuando hay nieve 

esquiamos una hora después de comer, y en verano nadamos una hora en una 

pequeña piscina que hemos hecho nosotros. A estas cosas no las llamamos recreo 

sino materias escolares particularmente apasionantes. El cura nos las hace aprender 

sólo porque podrían sernos útiles en la vida. Los días de clase son 365 al año y 366 

bisiestos. Los domingos se distinguen de los otros días sólo porque tenemos la misa. 

Tenemos dos habitaciones que llamamos “el taller”. Allí aprendemos a trabajar la 
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madera y el hierro y construimos todos los objetos que nos hacen falta para la escuela. 

¡Tenemos 23 maestros! Porque, menos los siete más pequeños, todos los demás 

enseñan a los que son más pequeños que ellos. El párroco enseña sólo a los más 

mayores. Para obtener los títulos vamos a hacer los exámenes como libres a las 

escuelas estatales. 35 

 

¡Es fascinante la naturalidad con la que escriben los alumnos! El ritmo de 

escuela que llevaban, 365 días de clase o 366. ¿Los estudiantes de ahora podrían 

vivir una escuela así? Hasta parecería una broma, creo que pensarían que ya medio 

día es suficiente como para tener clases todo el día, y “menos” toda la semana, 

incluidos sábados y domingos. 

Podría ser un buen ejercicio poner a los estudiantes a describir un día de 

escuela, sería interesante saber qué opinan, que digan cómo son sus clases, sus 

maestros, qué hacen, cuál es el mejor momento para ellos. 

Algo que me parece sorprendente es que algunos de los chicos de Barbiana, 

recorrían un largo camino para estar ahí puntuales, para estar “todo el día” y regresar 

al día siguiente, sin un día de descanso, pero ya ir a la escuela era un descanso, una 

alegría, porque mejor ir a la escuela que estar trabajando en algo que a ellos no les 

gustaba y que estaban obligados a hacer, sólo para sobrevivir. No deja de ser 

admirable la dedicación que tenían por aprender; claro, en estos tiempos no se puede 

hablar de quiénes viven lejos o más cerca de las escuelas porque sabemos que en 

las ciudades es imposible hablar de tiempos, es más fácil hablar de contratiempos, 

tráfico, accidentes, construcciones, etc., pero lo importante aquí es resaltar la 

dedicación que tenían para asistir a su escuela, digo “su escuela” porque era parte de 

                                                 
35 García. Op. Cit. pp. 80-82. 
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ellos, porque la hicieron y consiguieron los materiales para apoyarse y la clase la 

daban los más grandes a los más pequeños. Literalmente era suya y querían estar 

ahí, aprendiendo y preparándose cada día más. 

“Materias escolares particularmente apasionantes”, entendidas como la 

explican los chicos de Barbiana, es lo que conocemos como diversión, 

entretenimiento, deporte o hasta juego. Puede ser que algunas de estas actividades 

las realicemos en las escuelas, pero un niño o un joven se preguntará ¿esto para qué 

me sirve? o ¿para qué me servirá en la vida? o ¿alguien se lo ha explicado? Pero la 

gran diferencia de cómo nosotros entendemos estas actividades a cómo las 

entendían en Barbiana, es que para ellos todo tenía un por qué, no hacían las cosas 

nada más por hacerlas sino porque aquellas actividades les podían servir para la vida, 

en el momento menos esperado; a veces, en algunas escuelas de ahora, sólo hacen 

realizar actividades a los niños para entretenerlos o para tenerlos tranquilos, pero sin 

ningún objetivo en particular.  

Dijimos anteriormente que en nuestra actualidad el deporte o educación física 

(visto por el niño como juego o diversión) es importante, de hecho lo ayuda a 

desarrollarse, pero si los maestros no lo pueden ver así menos el niño, porque en sí él 

lo hace inconscientemente o ni siquiera les dicen que el deporte es bueno porque les 

ayuda a tener una mejor condición física y una buena salud, también que sirve para 

aprender a respetar las reglas y en sí, en todo lo que se pueda usar siempre y cuando 

sea por un fin educativo. Pero, si en lo mínimo no se les enseña, ¿cómo crecerán 

preparados para afrontar los problemas de la vida? Claro, no es sólo tarea del 

maestro porque también están involucrados los padres, la familia, los amigos, pero en 

lo que les concierne sí es su responsabilidad.   
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Otra cosa por resaltar, es que Milani sólo les daba clase a los más grandes y 

ellos, a su vez, a los más pequeños como se menciona en la carta. Como ya dijimos, 

muchas veces se discrimina a los que menos saben en lugar de incentivarlos, a fin de 

cuentas todos somos educadores, en la casa, en la escuela, con los amigos, con la 

sociedad, entonces ¿por qué los alumnos que saben mejor un tema que otros no 

ayudan a sus compañeros a comprender en lugar de burlarse de ellos o decirles que 

son unos “burros”? Lo más grave es que a veces los maestros los tratan de la misma 

manera en lugar de incitar la colaboración entre ellos (cierto que en todo hay 

excepciones y no podemos generalizar, pero la gran mayoría de los que hemos 

asistido a la escuela tuvimos maestros así, al menos uno) por lo que sería muy 

importante lograr una unidad entre los alumnos; pero no me adelanto. 

Ésta es una descripción de lo que era la vida educativa en Barbiana, sencilla 

pero dedicada, con mucho esfuerzo pero también con mucha alegría. No fue tan 

sencillo el que se fuera dando esta relación entre Milani y los chicos de Barbiana, no 

es que los niños llegaban nada más así, Milani hizo toda una labor para que fueran a 

la escuela, los buscaba en sus casas, por la calle, convenciendo a sus padres de que 

los dejaran ir, y es lo mismo que les corresponde a los educadores, bueno, sin tener 

que buscarlos en sus casas o en la calle, pero sí dedicándose verdaderamente a su 

labor de educadores mientras están ahí en el salón de clases y al mismo tiempo 

actualizándose constantemente para tener la capacidad de atender a los alumnos.  

Para los maestros es difícil tener una relación con los alumnos como la que 

tenía Milani, simplemente porque las condiciones eran diferentes a las de ahora, pero 

aun así hay que ser conscientes de que los estudiantes resienten todo lo que les pasa 

en la escuela, por eso hay que prestar atención al estudiante, después de todo, el 
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maestro es una figura de autoridad para ellos, para algunos de admiración, pero si no 

sienten esa presencia o la sienten con una actitud dura, no se darán relaciones de 

comunicación ni educativas en el aula. 

 

2.4. Milani, su inconformidad ante el mundo. 

Desde que Milani llegó a Calenzano, luego a Barbiana y hasta sus últimos días, 

siempre redactó documentos o cartas de protesta dirigidas a múltiples 

personalidades. En casi todas (sino es que en todas) escribió su inconformidad ante 

los terribles sucesos que acontecían en Calenzano, en Barbiana, en Italia y en todo lo 

que él veía injusticia y desigualdad. 

Antes de pasar al tercer capítulo mencionaremos algunos de estos 

documentos. No profundizaremos mucho en ellos porque se necesitarían demasiadas 

páginas para analizar los escritos de Milani, por lo que sólo veremos cómo era su 

perspectiva de lo que acontecía en lo que observaba, estudiaba y analizaba.36 

En 1949, dos años después que llegó a Calenzano, escribe un texto titulado 

Paco, perdónanos a todos: comunistas, industriales y curas; describe que la empresa 

en la que trabajaba Paco estaba en paro, éste le pidió ayuda a Milani para conseguir 

trabajo, lo hizo pero con preocupación de esconder que Paco era comunista para que 

lo pudieran aceptar, de hecho dice en el texto: “El hermano industrial me ha tendido la 

mano con una sonrisa (…) «si me lo recomienda usted está claro que no será un 

comunista» (…) Si, Paco es un comunista. « ¿Y un comunista no debe comer? », me 

ha peguntado Paco”37. Le preocupaba porque no podía defenderlo, tenía que 

                                                 
36 Los textos mencionados son tomados del libro de José Luis Corzo trabajado en esta Tesina. 
37 Corzo. Op. Cit. pp. 55-56. 
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quedarse callado para que le dieran el trabajo, era una humillación humana para Paco 

y para Milani una bofetada a su sacerdocio. 

Un año después escribe una carta a Pipetta, le dice la casualidad que fue el 

tener que luchar a lado de los pobres en contra de los ricos, de los que tienen el 

poder, casualidad dolorosa porque al votar por la DC se tuvo la victoria y con ella la 

traición a sus feligreses, no es que lo hacía por hacerse un héroe, sino porque las 

circunstancias lo habían puesto ahí y tuvo que afrontarlo:  

 

Me doblego, Pipetta, a sufrir contigo las injusticias. Pero créeme que me doblego con 

repugnancia (…) Pero no me digas (…) que soy el único cura como es debido. Crees 

hacerme un favor y, sin embargo, restriegas mi herida. Y si la historia no se me hubiera 

puesto en contra, si el 18…, no me hubieras visto jamás descender ahí abajo a 

combatir a los ricos.38  

 

En nuestra actualidad, sería importante afrontar la condición en la que nos 

vemos inmersos, como hijos, como padres, como maestros, como curas, como seres 

humanos; pero muchas veces es más fácil evadir o culpar, Milani como ya vimos, 

señaló a los culpables, y también se reconoció a él mismo, pero su equivocación (y el 

reconocerlo) lo llevaron a construir cosas extraordinarias, con los ojos bien abiertos 

para no dejarse engañar nuevamente y hacer ver a sus muchachos cómo era el 

mundo. 

En el escrito Navidad, 1950. Para ellos no había sitio, se observa cómo Milani 

se percata (aunque ya desde antes) de la inconsciencia de los feligreses ante sus 

derechos, pero aunque la tuvieran ¿cómo poder exigirlos? Cuenta que en un sermón 

                                                 
38 Ibídem. pp.53-54. 
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que dio en la iglesia un domingo les habló de sus derechos “humanos”. Todos se 

quedaron “sin palabra”, como si fuera una blasfemia lo que decía el cura, como si él 

fuera el malo o el equivocado. Quería educarlos a no quedarse callados. 

Seguramente Milani se preocupó en ese momento ante esa actitud de indiferencia, 

pero aun así, no se dio por vencido y siguió manifestando su inconformidad. 

En la carta dirigida a Antonio en 1959, habla de su decepción por los dirigentes 

políticos. Aceptó su culpa como partícipe de la victoria de la DC, pero después de 

esto, luchó con y para los pobres, era un deber y como tal tenía que poner manos a la 

obra, a pesar de los problemas que tuvo al luchar por una causa justa, sin embargo, 

esto le dio mucha satisfacción al hacer lo correcto, sin pretensiones, sino 

sencillamente por amor a los otros. Milani creía que ellos (los culpables) iban a pagar 

por el mal hecho, porque “la justicia de Dios siempre es más grande” y solos iban a 

pagar sus culpas. “Dios” le había dictado el camino de hacer conciencia en los 

pobres, de los que se abusaba.  

En la carta a Nicola Pistelli, director de política, titulada Una muralla de papel y 

de incienso, le habla de los obispos. A primera vista puede ser poco relevante en 

cuanto al tema que estamos trabajando, pero si transformamos el contenido de esta 

carta al contexto educativo, veremos que tiene mucho que ver. Menciona sobre la 

falta de vocación de los obispos, de la forma en que realmente deberían actuar ante 

su responsabilidad eclesial (nosotros podemos verlo como responsabilidad 

educativa); toma en cuenta el encuentro directo que tienen los párrocos con su pueblo 

y la falta del mismo de los obispos, hablan mucho de política pero muy poco de 

religión.  
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Sería muy fácil echar la culpa a los obispos porque no tienen una experiencia 

directa con los feligreses, y en consecuencia no saben qué decir de ellos, cuáles son 

sus necesidades; pero Milani dice que tiene más culpa el que ve los errores y no se 

los hace ver al otro sino que sólo lo juzga, porque después de todo los obispos sólo 

saben del mundo a través de los periódicos, de las voces que llegan a sus oídos pero 

no de la relación directa “(…) la culpa es nuestra si el corazón de nuestro obispo está 

guiado por los hilos de los periodistas”.39 No se trata de juzgarlos sino enseñarles o 

hacerles ver la realidad sin ninguna pretensión de creer que son mejores los párrocos 

que los obispos, como dice Milani en su carta: “Criticaremos a nuestros obispos 

porque queremos su bien, esto es, que se hagan mejores, más informados, más 

serios, más humildes. […] Y no es ninguna soberbia querer enseñar al obispo, porque 

cada uno tratará de hablarle de aquellas cosas de que nosotros tenemos experiencia 

directa y él no”.40  

Pensemos que muchos representantes de educación no tienen la oportunidad 

de saber que es estar frente a un grupo, pero le dicen a los maestros cómo deben 

actuar, cómo deben dar sus clases, qué deben enseñar, pero ¿cómo lo saben si ellos 

nunca han tenido la experiencia de estar frente a un grupo?, ¿no sería importante que 

los maestros intervinieran con propuestas siendo que ellos son los que tienen el 

contacto directo con los alumnos? Esto quiere decir que se debe trabajar en conjunto, 

tanto los maestros, los directivos y creadores de los programas de educación. 

Otro texto que sin duda hay que señalar es Experiencias Pastorales, libro que 

comenzó a escribir en Calenzano y terminó en Barbiana. En él enfrenta y denuncia la 

realidad política, social, cultural y educativa que encontró en Calenzano, la 

                                                 
39 Ibídem. p. 94. 
40 Ibídem. p. 87. 
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elaboración de este documento (junto con cartas o textos de los cuales algunos ya 

vimos) provocó más tarde su traslado a Barbiana por hablar de situaciones que 

afectaban a los pobres y que tenían que ver con intervención política, dice: “(…) 

planteamiento de la cuestión política de la Iglesia italiana en términos discordantes 

con el Vaticano, la AC, la prensa católica más abundante, la Confindustria 

(Confederazione generale dell’industria italiana) y la pastoral juvenil recreativa y 

proselitista de la época”.41 Analiza la situación del pueblo, las nuevas políticas y 

cambios sociales en los cuales no participaban por su desconocimiento, realizó un 

análisis crítico de la realidad de Calenzano, era la realidad de los pobres y era 

necesario que alguien hablara de ello, de la condición humana en que vivían, a nadie 

le importaba esa gente, porque ¿qué podían decir los obreros “ignorantes” de un 

pueblito? 

Lettera a una professoressa es una de los documentos más importantes. En 

realidad no la escribió Milani sino ocho de sus alumnos, claro que con su ayuda, de 

los demás chicos y la de muchas personas más que los apoyaron (por ejemplo, para 

conseguir datos estadísticos), y poder hacer más sólido este documento pedagógico y 

social. Esta carta se comenzó a escribir en 1966 y se tardaron casi un año en hacerla 

pero debía ser una carta bien elaborada, que la pudieran entender los obreros, los 

campesinos, con un lenguaje sencillo pues la misma carta al inicio dice que está 

dirigida a los padres, por lo que era muy importante que ellos pudieran comprender el 

lenguaje que emplearon.  

Era una carta de denuncia por la marginación que se daba en las instituciones. 

Su elaboración nació de un hecho concreto: “El  destinatario de la carta apareció sin 

                                                 
41 Ibídem. p. 80. 
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proponérselo. Dos alumnos de Barbiana habían estado asistiendo al Instituto 

Magistral con el fin de ser maestros. (…) [Los] Suspendieron y volvieron cargados de 

resentimiento, la destinataria de ‘la gran Carta’ sería la profesora que los 

suspendió”.42 Utilizaron el método de la escritura colectiva: 

 

Así que nosotros hacemos así: Antes que nada, cada uno lleva en el bolsillo un 

cuadernillo. Cada vez que se le ocurre una idea, la apunta. Cada idea es una hoja 

aparte y escrita por una sola cara. Un día se ponen todas juntas todas las hojas sobre 

una mesa grande. Se separan una a una para quitar las repeticiones. Después se 

juntan las hojas emparentadas entre sí en grandes montones y son los capítulos. Cada 

capítulo se divide en montoncitos y son párrafos. Luego se intenta dar un nombre a 

cada párrafo. Si no se consigue, quiere decir que no contiene nada o que contiene 

demasiadas cosas. Algún párrafo desaparece. Alguno se convierte en dos. Con los 

nombres de los párrafos se discuten su orden más lógico hasta que nace un esquema. 

Con el esquema se vuelven a ordenas los montoncitos. Se coge el primer montoncito, 

se extienden sobre las mesas sus hojas y se les busca un orden. Ahora se escribe 

seguido tal y como está. Se fotocopia (en realidad se hacían copias a mano) para 

tenerlo adelante todos igual. Después tijeras, cola y lápices de colores. Se va todo a 

paseo. Se añaden nuevas hojas. Se fotocopian otra vez. Empieza la competición haber 

quien descubre palabras que hay que quitar, adjetivos de más, repeticiones, mentiras, 

palabras difíciles, frases demasiado largas, dos ideas de una misma frase. Se llama a 

unos cuántos extraños, de uno en uno, procurando que no hayan ido demasiado a la 

escuela. Se les hace leer en voz alta. Se mira haber si han entendido lo que queríamos 

decir. Se aceptan sus consejos con tal de que sean a favor de la claridad. Se rechazan 

los consejos de prudencia. Después de haber hecho todo este trabajo, siguiendo reglas 

                                                 
42 García. Op. Cit. p. 114 
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que valen para todos, siempre aparece el cásico intelectual tonto que asegura: “esta 

carta tiene un estilo personalísimo”.43 

 

 Carta a una Maestra fue publicada en mayo del año siguiente, un mes antes 

de la muerte de Milani. Pudo haber sido una carta escrita con resentimiento, pero 

Milani: “(…) neutralizó su odio, lo amasaron con tiempo y razones, y lo expresaron en 

palabras, en diálogo, en perdón.”44  

En el tercer capítulo hablaremos más del contenido de esta carta y de la 

importancia que hasta ahora sigue teniendo, considero que no es una utopía, en mi 

experiencia como estudiante he encontrado maestros como la destinataria de esta 

carta, pero también maestros con la vocación que tenía Milani, por eso sé que no es 

imposible, sólo se trata de hacer escuela de la mejor manera, pero más importante 

querer hacerlo.  

 

 

                                                 
43 Ibídem. pp. 109-110. 
44 Ibídem. p. 113. 
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Capítulo 3. Lettera a una professoressa (Carta a una maestra). 

En este capítulo revisaremos el contenido de Lettera a una professoressa y su 

gran importancia en el ámbito educativo. Esta carta es la protesta de los alumnos de 

la escuela de Barbiana, pero claro que primero veremos cómo es que Milani los 

preparó para expresarse, saber lo que querían decir y las reformas que ellos 

proponen a la maestra.  

Por último haremos una reflexión del impacto pedagógico de la carta, cómo puede 

ayudarnos y mejorar nuestro actuar docente y a querer renovar la educación para 

favorecer el desarrollo y conocimiento de los alumnos. 

 

3.1. Visión de los chicos de Barbiana ante la escuela obligatoria. 

Como ya mencionamos, la “Carta” fue dirigida a una maestra a quien le era 

muy natural reprobar o expulsar a los alumnos (los pobres); fue escrita para que los 

padres de familia percibieran la clase de instituciones a las que llevaban a sus hijos, 

para que pudieran reclamar un trato digno, como a cualquier otro niño (ricos). A lo 

largo de la carta se habla mucho de diferencias sociales y de cómo influían en el trato 

hacia los alumnos, además de otro tipo de problemáticas. Pero lo que se pretende en 

este trabajo es hacer una propuesta de actitud que sugieren Milani y sus chicos en 

Lettera a una Professorresa y despertar el interés por leer este interesante documento 

que nos da ideas de cómo poder ser mejores profesores, más profesionales y más 

humanos, y también poder hacer esta propuesta a los demás, es decir con los que 

nos rodeamos porque después de todo, siempre educamos en las diferentes 

circunstancias de nuestra vida. 
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Una de las primeras cosas que se rescatan para este análisis es cuando 

cuentan que la maestra les dice a los padres de uno de los chicos que él no es apto 

para el estudio, que mejor se lo lleven al campo, sin darle la oportunidad de intentarlo. 

 

Finite le elementari avevo diritto a altri tre anni di scuola. Anzi la Costituzione dice che 

avevo l’obbligo di andarci. Ma a Vicchio non c’era ancora scuola media. Andare a Borgo 

era un’impresa. Chi ci s’era provato aveva spesso un monte di soldi e poi era stato 

respinto come un cane. Ai miei poi la maestra aveva detto che non sprecassero soldi: 

«Mandatelo en el campo. Non è adatto per studiare».45 

 

Desde esta perspectiva podríamos considerar que un maestro no tendría que 

decir al alumno que no es apto para la escuela, cómo puede permitirse decir algo así 

cuando él estudiante es su prioridad. Pero desafortunadamente existen maestros así, 

a los cuales no parece interesarles los estudiantes que por alguna razón no ponen 

atención, total los reprueban y ya, que repitan el año por “burros”.46 

Hay quienes están conscientes de que en los hechos cotidianos de la vida 

también se educa, porque adquirimos conocimientos y experiencias por medio de la 

educación que nos da la familia, la sociedad, el contexto que nos rodea; pero la 

educación escolar debe estar presente desde nuestra infancia, las escuelas nos dan 

                                                 
45 Barbiana. Op. Cit. pp. 10-11. “Terminada la elemental tenía derecho a tres años de escuela. Es más, 
la Constitución dice que tenía la obligación de ir. Pero en Vicchio todavía no había escuela media. Ir a 
Borgo era toda una aventura. Quienes habían probado habían gastado un montón de dinero y después 
fueron rechazados como un perro. Después la maestra había dicho a mis padres que no malgastaran 
dinero: «Mándenlo al campo. No es adecuado para estudiar»”. 
46 Es necesario aclarar que no hablo de todos los profesores, pues durante el tiempo que fui estudiante 
tuve la oportunidad de conocer a docentes con la misma dedicación que mostró Milani, puedo decir que 
por ellos sé que no es imposible llevar a cabo esta propuesta; desde el jardín de niños tengo el 
recuerdo de maestros, pasando por la primaria, secundaria, bachillerato; y durante la carrera, pero muy 
particularmente puedo recordar el último año universitario con mucha satisfacción tanto de los 
maestros como la manera en que impartieron sus clases, fueron muy provechosas.  
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la posibilidad de construirnos culturalmente y lo que aprendemos tenemos que 

ponerlo en práctica mediante actividades concretas. 

La docencia es difícil porque en el aula se encuentran alumnos de todo tipo, 

tranquilos, callados, traviesos, groseros, etc. Por ello, es difícil poder construir una 

armonía grupal y es cierto que, desafortunadamente, la mayoría de los niños va a la 

escuela sin ganas, no les interesa porque les han dicho que es aburrida o les platican 

alguna mala experiencia y entonces ya tienen miedo de ir. Sería interesante que los 

padres prepararan a los niños para ir a la escuela, que sepan que tiene que ser un 

lugar donde el deseo de conocer sea más grande y profundo, por lo tanto, el alumno 

debería sentirse en un lugar privilegiado, sentirse a gusto y parte del ambiente y no 

como lo reclaman los chicos en la carta:     

 

(…) Lucio che aveva 36 mucche nella stalla disse: «La scuola sarà sempre meglio della 

merda». Questa frase va scolpita sulla porta delle vostre scuole. Milioni di ragazzi 

contadini son pronti a sottoscriverla. Che i ragazzi odiano la scuola e amano il gioco lo 

dite voi. Noi contadini non ci avete interrogati. Ma siamo un miliardo e novecento 

milioni. Sei ragazzi su dieci la pensano esattamente come Lucio. Degli altri quattro non 

si sa.47 

 

                                                 
47 Barbiana. Op. Cit. p. 13. “(…) Lucio que tenía 36 vacas en el establo dice: «La escuela siempre será 
mejor que la mierda». Esta frase debería grabarse en la puerta de sus escuelas. Millones de 
muchachos campesinos están dispuestos a firmarla. Que los muchachos odian la escuela y aman el 
juego lo dicen ustedes. A nosotros campesinos no nos preguntaron. Pero somos mil novecientos 
millones. Seis muchachos sobre diez piensan exactamente como Lucio. De los otros cuatro no se 
sabe”. 
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La frase “la escuela siempre será mejor que la mierda”, puede ser dura pero real, 

ellos reconocieron que era mejor estar sentados con un libro entre las manos en su 

mesa de trabajo que ensuciarse las manos trabajando.48 

Los chicos que llegaban a Barbiana expulsados de otras escuelas iban con ideas 

muy diferentes, como si la escuela fuera un castigo y sólo esperaran momentos para 

divertirse, como mencionan en la Carta: “(…) consideravano il gioco e le vacanza un 

diritto, la scuola un sacrificio. Non avevano mai sentito dire che a scuola se va pero 

imparare e che andarci è un privilegio.”49 

 Sería necesario hacerles comprender a los niños la importancia de la escuela 

para que no crezcan en ella con la idea equivocada que es un lugar de aburrimiento y 

no de adquisición del conocimiento.50  

En la “Carta” mencionan a dos chicos, Gianni y Sandro, tenían 14 y 15 años 

respectivamente, ambos habían repetido año, una o dos veces, estaban cansados, ya 

no querían seguir reprobando, sin embargo, ya se les había juzgado y condenado. A 

la maestra no le interesaba si ya habían cursado el primer año de la segunda 

elemental (secundaria), si el alumno no memorizaba todo, no salía. Como resultado 

fueron expulsados o decidieron no regresar, claro que ellos no tenían ganas de volver 

a ver las mismas cosas por segunda o tercera vez, “Voi li volevate tenere fermi alla 

                                                 
48 Un ejemplo de esto podría ser cuando vemos a los niños trabajar en las calles, los educadores o 
alguien se pondrá a pensar ¿qué se puede hacer por estos niños? Parece que ya es un hecho normal y 
les damos una monedita cuando pasamos caminando o por la ventana del auto, pero con eso no se les 
ayuda, sino se les fomenta a seguirlo haciendo, esa tendría que ser una preocupación de los 
pedagogos, considerar opciones de cómo podemos intervenir para remediar este gran problema. 
Ciertamente es un trabajo que requiere de mucho esfuerzo y tiempo, pero por ahora enfoquémonos en 
los niños y jóvenes que tenemos en las aulas. 
49 Barbiana. Op. Cit. p. 15. “(…) consideraban el juego y las vacaciones un derecho, la escuela un 
sacrificio. Nunca escucharon decir que a la escuela se va para aprender y que asistir es un privilegio.” 
50 Cuando cursaba el bachillerato me preguntaba ¿Por qué algunos de mis compañeros de clase 
dejaron la escuela para trabajar de lo que fuera (algunos hasta robar) en lugar de estudiar? No logro 
comprender qué veían en esas cosas, qué satisfacción les daba y que no tenían de la escuela. Es 
preocupante y lamentable que esto suceda y que nos quedemos sin hacer nada, peor aún los que 
hacen como que no pasa nada. 
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ricerca della perfezione. Una perfezione che è assurda perchè il ragazzo sente le 

stesse cose fino alla noia e intanto cresce. (…) Gianni nos sapeva mettere l’acca al 

verbo avere. Ma del mondo dei grandi sapeva tante cose. Del lavoro, delle famiglie, 

della vita del paese.”51 Los alumnos de Barbiana sabían mucho de la vida de los 

adultos pero de la escuela muy poco, pero lograron comprender las cosas de la 

escuela para poder confrontar las cosas de la vida. 

Cuando llega un alumno nuevo al salón de clases, llega tímido, sin conocer a 

nadie; muchas veces depende del tipo de chico que sea se adapta al grupo o se aísla 

y está siempre a la defensiva, pero ¿Qué se hace para integrarlo al grupo? En 

respuesta a esta pregunta Volpe dice: “Se uno scopre dentro di sè questo desiderio di 

socialità, si mette immediatamente insieme ad altri uomini a costruire. La scuola è un 

luogo privilegiato di questo luogo in cui si comincia a costruire con i giovani al senso 

della vita.”52 Solos jamás podremos, necesitamos a los que están a nuestro lado pero 

ellos también deben estar dispuestos a caminar juntos y si uno se adelanta pueda 

tenderle la mano al que se esté quedando atrás. 

En Barbiana despertaron en Sandro y Gianni el interés por algunas materias, 

con Sandro fue más fácil, lo pusieron en el grado que le correspondía de acuerdo a su 

edad y le entusiasmó mucho, hasta él sólo se ponía a estudiar lo que no entendía de 

las clases. Con Gianni fue complicado, y cuando por fin terminó el curso y fue a la 

escuela a presentar los exámenes la maestra le dijo lo siguiente: “« Perchè vai a una 

                                                 
51 Barbiana. Op. Cit. p. 17. “Ustedes los querían tener detenidos en busca de la perfección. Una 
perfección que es absurda porque el chico escucha las mismas cosas hasta el aburrimiento mientras 
crece. […] Gianni no sabía poner la hache en el verbo haber. Pero del mundo de los grandes sabía 
tantas cosas. Del trabajo, de las familias, de la vida del pueblo.” 
52 Volpe, Angela. Educare Accompagnare. Reggio Emilia, One Way, 2000 p. 80. “Si uno descubre 
dentro de si este deseo de socialización, se pondría inmediatamente junto a otros hombres a construir. 
La escuela es un lugar privilegiado de esto, lugar en el cual se empieza a construir con los jóvenes, es 
decir, se comienzan a educar los jóvenes al sentido de la vida.” 
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scuola privata? Lo vedi che non te sai esprimere? »”53 Por este motivo Gianni dejó 

Barbiana, ya no le pudieron convencer de regresar, pero era obvio, cuando de quien 

se espera tanto no se recibe más que desaliento.  

Las cosas que se dicen en esta carta sucedieron, es una carta de denuncia, de 

reclamo, no son supuestos de lo que podría ser, pero lo preocupante es que aun 

ahora siga pasando, lo vemos en la manera de hablar a los alumnos, pero entonces, 

¿qué se puede construir con maestros así?54  

En Barbiana se juzgaba la concepción de estudio de las escuelas, por ejemplo 

que algunos sólo estudiaban para obtener una buena calificación y a veces no 

aprendían nada, sin embargo lo importante era obtener el diploma. Ahora esto 

también lo podemos ver con algunos alumnos, estudian para aprobar los exámenes 

pero una vez que han obtenido una buena calificación se olvidan de lo aprendido; 

muchos cursan la escuela de esa manera, no se dan la oportunidad de descubrir lo 

maravilloso que es el estudio, no se los hacen comprender, esa es parte de la tarea 

del maestro, pero se transmite mediante la forma de ser. “Giorno per giorno studiano 

per il registro, per la pagella, per il diploma. E intanto si distraggono dalle cose belle 

che studiano.”55 En esto el maestro es un apoyo fundamental para lograr despertar en 

el alumno un verdadero interés por lo que aprende y no por mera obligación, que no 

es ni obligación sino un derecho. 

                                                 
53 Barbiana. Op. Cit. p. 18. “« ¿Por qué vas a una escuela privada? ¿Ves que no te sabes expresar? » 
54 Recuerdo que en una ocasión me acerqué a una maestra de la carrera para comentarle un problema 
personal por el que yo estaba pasando, me inspiraba confianza apenas comencé a hablarle cuando se 
dio la media vuelta y me dijo que no era mi psicóloga. Ella era psicóloga de profesión, no profesora. 
Lettera a una professoressa me la recordó mucho. Menos mal que antes había encontrado maestros 
que eran todo lo contrario a ella, se daban cuenta de cuando un alumno estaba triste, contento o 
emocionado por algo, también de la atención que prestaban a la clase. A esas clases siempre 
queríamos entrar.  
55 Barbiana. Op. Cit. p. 24. “Día tras día estudian por el registro de clase, la calificación, por el diploma. 
Y mientras tanto se distraen de las cosas bellas que estudian.” 
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El estudio para los alumnos era aburrido, aprenderlo todo de memoria para 

pasar los exámenes, después olvidar; pero en Barbiana estudiaban el periódico, las 

cosas que pasaban en Italia y en el mundo, de ahí la importancia de las materias para 

poder enfrentar el mundo, los chicos decían que en la escuela muy poco les servía lo 

que aprendían para confrontar su realidad, porque no era significativo para ellos. 

“Sotto gli esami due ore di scuole spese sul giornale ognuno se le strappa dalla sua 

avarizia. Perchè non c’è nulla sul giornale che serva ai vostri esami. È la riprova che 

c’è poco nella vostra scuola che serve nella vita.”56  

 Casi siempre el tiempo escolar no es suficiente para cubrir el programa de 

estudio porque los contenidos son muy extensos, este es un problema que hay que 

considerar. En Barbiana, el tiempo y la palabra eran fundamentales; no tenían límite 

de tiempo, podían estar en la escuela todo el día y todos los días, sin prisas; además 

era una ventaja el que los chicos estuvieran interesados y ansiosos por aprender y 

poder mirar el mundo de una manera diferente, se preparaban para enfrentarlo. 

Considero que los maestros tendrían que preguntarse qué tanto saben de las cosas 

que pasan en su sociedad, noticias, eventos culturales, el último libro que leyeron, 

esto es importante porque es parte de lo que se vive en nuestro entorno, si no se 

hace, no se puede conocer la realidad de los alumnos y a ellos mismos no se les 

puede enseñar a conocerla. En la carta dicen que en las instituciones educativas se 

enseñaban las mismas cosas, pero nadie sabía lo que pasaba en Italia, en la vida 

diaria, en el ámbito político, económico, educativo, pero ellos sabían todo eso y 

sabían identificar los problemas sociales.  

                                                 
56 Barbiana. Op. Cit. p. 27. “En tiempos de exámenes cada uno arranca de su propia avaricia dos horas 
dedicadas al periódico. Porque no hay nada en el periódico que sea útil a sus exámenes. Es una 
prueba más que hay poco en la escuela que sirva para la vida”.  
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Quando la scuola è poca il programa va fatto badando solo alle urgenze.[…] Nel suo 

prograsmma d’italiano ci stava meglio il contratto dei metalmeccanici. Lei signora l’ha 

letto? Non si vergogna? È la vita di mezzo milione di famiglie. Che siete colti ve lo dite 

da voi. Avete letto tutti gli stessi libri. Non c’è nessuno che vi chieda qualcosa di 

diverso.57  

 

¿De qué sirve ser experto en una materia si no se sabe enseñar? Hay que 

saber traducir el conocimiento al lenguaje de cada día. Como el tiempo es 

insuficiente, cada maestro se las arregla para revisar lo más que se pueda del 

programa, algunos lo hacen muy superficialmente para terminar rápido, otros sólo ven 

lo que les gusta, les interesa o saben mejor, otros hasta donde lleguen, hay maestros 

que por terminar el programa van tan rápido que ni siquiera se detienen un momento 

para evaluar si los alumnos están comprendiendo, pero a la hora de los exámenes si 

salen mal simplemente los reprueban; si hay que hacer así, al menos deberían 

seleccionar el contenido de acuerdo a lo que sea más relevante y, sobre todo, buscar 

la manera de hacérselos comprender.  

Por otra parte, hay alumnos que tienen la posibilidad de estudiar en casa 

cuando salen de la escuela, los llevan a actividades extraescolares o los mismos 

papás los apoyan en sus tareas; pero hay otros que no tienen oportunidades así 

porque tienen que trabajar o cuidar a sus hermanos más pequeños, porque los papás 

trabajan o porque el ambiente familiar no se los permite. Por ello es importante poner 

énfasis en estos chicos.  

                                                 
57 Ibídem. p. 28-29. “Cuando la escuela es poca el programa va atendiendo sólo las emergencias. (…) 
En su programa de italiano iba mejor el contrato de los metalmecánicos. ¿Usted señora lo ha leído? 
¿No le da avergüenza? Es la vida de medio millón de familias. Que son cultos lo dicen ustedes. Han 
leído todos los mismos libros. No hay ninguno que les pregunte algo diferente.” 
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Seguramente hay excepciones con respecto a este problema porque la 

capacidad de aprender no depende sólo de la condición económica o de la situación 

familiar pero en cierta medida influye; esto da importancia a que el maestro ayude a 

contrarrestar estos problemas, al menos en el ámbito educativo pero muchos no lo 

hacen, porque no se dan la oportunidad de aprender a ser atentos con los alumnos, a 

conocer un poco su forma de vida. Tuve la oportunidad de conocer a un niño que me 

permitió darme cuenta de la seriedad de este problema58; por lo tanto podemos decir 

que la situación actual no es muy diferente a la que juzgaban los chicos en Barbiana.  

Los chicos de Barbiana hablaban del problema que los hizo llegar ahí, el que 

los estudiantes se veían orillados a abandonar la escuela o la misma institución los 

expulsaba, al respecto ellos dicen: “La scuola ha un problema solo. I ragazzi che 

perde. La vostra « scuola dell’obbligo » ne perde per strada 462.000 l’anno. A questo 

punto gli unisci incompetenti di scuola siete voi che li perdete e non tórnate a cercarli. 

Non noi che li troviamo nei campi e nelle fabbriche e li conosciamo da vicino.”59 No es 

una cuestión de buscar a los alumnos en su casa (aunque se tendría que hacer) pero 

sí estar atentos a ellos, a sus problemas y que sepan que ellos son importantes, es 

tan simple como decir “si no hay alumnos, no hay escuela”, y ¿qué hace un maestro 

                                                 
58 Hace algunos años, conocí a un niño que vendía dulces por las tardes en una plaza después de la     
escuela, de hecho iba con su uniforme. Un día platicando con él le pregunté cómo iba en la escuela, 
me dijo que más o menos porque a veces llegaba a su casa cansado “de trabajar” y que le daba 
“flojera” hacer la tarea y por eso la maestra le ponía bajas calificaciones. ¿La maestra sabría que ese 
niño de nueve años no tenía el tiempo de hacer sus tareas porque tenía la necesidad de trabajar para 
ayudar en los gastos de su casa? él y sus cuatro hermanos que entre ellos se llevarían un año de 
diferencia. Evidentemente no lo sabía o no le interesaba, tenía tantas cosas que hacer como para 
preocuparse por un alumno cuando en su clase tenía tantos; pero a él tampoco le interesaba la 
maestra, ni estudiar. Ahora es un adolescente de quince años, afortunadamente no ha dejado la 
escuela pero sus calificaciones son malas y sigue vendiendo dulces por las calles, además parece que 
ya encontró novia. 
59 Barbiana. Op. Cit. p. 35. “La escuela tiene un sólo problema. Los muchachos que pierde. Su 
«escuela obligatoria » pierde por el camino 462.000 al año. A este punto los únicos incompetentes en 
la escuela son ustedes que los pierden y no van a buscarlos. No nosotros que los encontramos en los 
campos, y en las fábricas y los conocemos de cerca.”   
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sin alumnos? Un maestro verdaderamente entregado a su labor docente debería 

preocuparse de éstos problemas y tratar de remediarlo desde el salón de clase, ahí es 

donde está puesto y desde donde puede actuar, con sus alumnos, tendría que 

aprender a ser dedicado a su labor docente. 

El maestro es una figura importante para el alumno, puede ser exagerado pero 

el cómo se presente con los alumnos puede ser determinante para despertar el 

interés por asistir a la escuela y aprender, pero si no se siente acogido por el profesor 

corre el riesgo de perder el ánimo de estudiar. “Per lei, che ne ha 32, un ragazzo é 

una frazione per il ragazzo la maestra è molto di più. Ne ha avuta una sola e l’ha 

cacciato.”60 El alumno también debe aprender a ser un estudiante dedicado, pero esto 

en un principio no lo sabe, se lo tienen que enseñar, y muchas veces lo aprende de 

cómo es el maestro, si es entregado entonces los alumnos se entregan también al 

estudio. 

Cuando un niño repite el año, al verse rodeado por niños más pequeños que él 

comienza a darle vergüenza y se le van las ganas de estudiar por miedo a las burlas o 

lo que pasó con Gianni: “Gianni invece è stato sempre a scuola con bambini più 

piccoli di lui. Fa un po’ il prepotente con loro, ma davanti agli adulti non apre bocca.”61 

Los maestros no tendrían que reprobar a los alumnos sino dar algunas horas más de 

clase, para aclarar sus dudas, ponerlos al corriente de lo que no comprenden, pero 

también que el alumno sienta que para el maestro y la escuela es importante su 

aprendizaje, entonces comprenderá la importancia que tiene para él mismo la 

escuela; pero ¿Qué maestro dice, yo me quedo horas extra? Las instituciones 

                                                 
60 Ibídem. p. 41. “Para usted [la profesora] que tiene 32 [alumnos], un muchacho es sólo una fracción. 
Para el muchacho la maestra es mucho más. Ha tenido sólo una y lo ha expulsado.” 
61 Ibídem. p. 49. “En cambio Gianni siempre estuvo en la escuela con niños más pequeños que él. Se 
hacía el prepotente con ellos, pero frente a los adultos no abría la boca.” 
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educativas deberían promover estas acciones entre sus maestros para ayudar al 

alumno en su proceso de aprendizaje.  

Aunado a lo anterior, decimos que cuando un estudiante obtiene una 

calificación reprobatoria, no se hace nada con ese niño, eso es indignante, se 

tendrían que alentar, no intimidarlos. “La più accanita protestava che non aveva mai 

cercato e mai avuto notizie sulle famiglie dei ragazzi: « Se un compito è da quattro io 

gli do quattro ». E non capiva, poveretta, che era proprio di questo che era accusata. 

Perchè non c’è nulla che sia ingiusto quanto far le parti eguali fra disuguali.”62 El tratar 

igual al desigual63 en este caso es no ayudar al alumno que lo necesita, seguramente 

si el estudiante tuviera la confianza de pedir ayuda en lo que no entiende, lo haría, 

pero esta confianza y seguridad hay que transmitirla.  

Si hablamos del alumno (por ejemplo primero de primaria) que ya medio lee y 

medio escribe es más fácil seguir el ritmo de la clase, pero para los que no, se van 

retrasando. Normalmente los maestros se enfocan en los niños que son más 

sobresalientes y en ocasiones se atreven a decir que trabajan sólo con los que están 

interesados en aprender; ¿cómo saben que los demás no quieren aprender? El hecho 

de que no logren comprender no quiere decir que no les interese, pero si no hay 

alguien que los oriente es lógico que pierdan el interés, entonces reprueban o dejan la 

escuela. Eso debería ser una preocupación para todos los que pretenden ser 

                                                 
62 Ibídem. p.55. “La más furiosa protestaba que nunca había buscado ni tenido noticias sobre las 
familias de los muchachos: « Si una tarea es de cuatro yo le doy cuatro ». Y no entendía, pobrecilla, 
que era de esto de lo que se le acusaba. Porque no hay nada que sea tan injusto que tratar como 
iguales a los desiguales.”  
63 Decimos que la escuela debe tener un trato igualitario para todos los alumnos, esto quiere decir que 
todos tienen derecho a la educación sin sufrir ningún tipo de discriminación, la misma Constitución nos 
lo doce en el Artículo 3°. Pero el decir que la escuela trata igual a los que no lo son es no atender a los 
que más lo necesitan; además también es un trato injusto para los alumnos más aplicados el tratarlos 
como si fueran mejores que los otros, porque de esta manera no se fomenta el compañerismo y el 
trabajo en equipo, sino a la fragmentación e individualidad de los alumnos. 
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excelentes profesores y no de los estudiantes que en mucho dependen de ellos. “Gli 

analfabeti che aveva a prima media sono ancora analfabeti. Se li è solo levati davanti 

agli occhi.”64  

El que un estudiante tenga problemas de aprendizaje, no es para hacerlo a un 

lado o buscar culpables del por qué, el verdadero reto es tener la capacidad y las 

ganas de cambiar estos problemas educativos y no dejar al alumno ante la clase 

como un “tonto” como en Barbiana mencionan: “Voi dite d’aver bocciato i cretini e gli 

svogliati. Allora sostenete che Dio fa nascere i cretini e gli svogliati nelle case dei 

poveri. Ma Dio non fa questi dispetti ai poveri. È più facile che i dispetti ai poveri. È più 

facile che i dispettosi siate voi.”65 

A los alumnos hay que quererlos casi como si fueran nuestros hijos, tomando 

en cuenta que nunca pensaríamos que un hijo nuestro es “tonto" y haríamos lo 

posible para ayudarlo, ya lo dicen bien los chicos en la carta: “Anche un preside di 

scuola media ha scritto: « La Costitucione purtroppo non può garantire a tutti i ragazzi 

eguale sviluppo mentale, eguale attitudine allo studio ». Ma del suo figliolo non lo 

direbbe mai. Non gli farà finiré le medie? (…) Anche i signori hanno il loro ragazzi 

difficile, Ma li mandano avanti.”66 El ser maestro es aceptar la responsabilidad de una 

realidad educativa, enfrentarla y tratar de mejorarla, no es una cosa de la noche a la 

mañana pero si nos esforzamos para ser mejores todos los que estamos en el ámbito 

educativo, el tiempo de una transformación será menor. 

                                                 
64 Barbiana. Op. Cit. p. 36. “Los analfabetas que tenían en primero de media son todavía analfabetas. 
Sólo se los han quitado de la vista.” 
65 Ibídem. p. 60. Ustedes dicen haber reprobado a los estúpidos y a los distraídos. Entonces sostiene 
que Dios hizo nacer a los estúpidos y los distraídos en las casas de los pobres. Pero Dios no hace 
estos desaires a los pobres. Es más fácil que los fastidiosos sean ustedes.”  
66 Ibídem. p 61. “También un director de escuela media escribió: « La Constitución desgraciadamente 
no puede garantizar a todos los muchachos igual desarrollo mental, igual capacidad para el estudio ». 
Pero de su hijo no lo diría nunca. ¿No le haría terminar la media? (…) También los señores tienen a 
sus muchachos difíciles. Pero los sacan adelante.”  
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Otro problema latente es que hay quienes tienen el poder de decidir sobre la 

educación del país, las cosas que se enseñan, cómo se enseñan y hasta el tiempo 

que consideran que sea necesario para impartir clases, desde esta perspectiva en la 

escuela de Barbiana se cuenta: “Spesso c’è venuto fatto di parlare del padrone che vi 

manovra. Di qualcuno che ha tagliato la scuola su misura vostra. Esiste? Sarà un 

gruppetto di uomini intorno a un tavolo con in mano le fila di tutto: banche, industrie, 

partiti, stampa, mode?”67  

La escuela está constituida fundamentalmente de maestros y alumnos, el 

maestro es el que está preparado, el alumno es el que va a la escuela para aprender, 

educarse, instruirse, pero hay que estar constantemente al pendiente de él para 

mejorar la educación, es el trabajo del maestro y para eso está ahí, por lo que tiene 

que prepararse, innovarse, estar atento a resolver las dudas de los alumnos, porque 

¿de qué sirve que los maestros sepan perfectamente su materia si su objetivo 

fundamental, que es preparar a los alumnos no lo cumplen? ellos son la base 

fundamental de la escuela y del futuro desarrollo de la humanidad, como dicen los 

alumnos de Barbiana: “E la scuola chi è? La scuola siamo noi. Come fa a servirla se 

non serve noi?”68  

La escuela tendría que ser agradable para maestros y alumnos, ser un lugar de 

aprendizaje, de encuentro y diálogo, que el alumno tenga el deseo de estar ahí 

porque uno de los fines de la escuela es impulsar a los alumnos a su desarrollo 

cultural y en su vida cotidiana para lograr también un progreso social. 

 
                                                 
67 Ibídem. p. 71. “A menudo nos hemos visto hablar del patrón que nos maneja. De alguien que cortó la 
escuela a su medida. ¿Existe? ¿Será un grupo de hombres alrededor de una mesa con los hilos de 
todo en las manos: bancos, industrias, partidos, prensa, modas?”  
68 Ibídem. p. 79. “¿Y la escuela quién es? La escuela somos nosotros. ¿Cómo pueden servirla si no 
sirve a nosotros? 
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3.2. Importancia del tiempo y la palabra.  

Para Milani algo fundamental a lo largo de su obra fue el tiempo y la palabra. 

Los obreros, campesinos, jóvenes, niños, padecían de una pobreza intelectual y en 

consecuencia, no tenían la posibilidad de expresarse, decir lo que sentían, lo que 

querían; no podían conocer más allá de lo que habían aprendido en lo poco que 

hicieron de escuela (hablando de los que al menos pudieron cursar unos cuantos 

grados); y seguramente ellos no tenían ganas de saber, de conocer, aunado a esto 

Milani dice: “(…) ni tenían gusto en buscar estas cosas, ni podían dedicarles una 

atención profunda, ni dominaban suficientemente la lengua para poder utilizarla”69, no 

había alguien que les despertara estos intereses. 

En la escuela muy difícilmente enseñan al alumno a expresarse, a exteriorizar 

lo que quiere decir, pareciera que en lugar de tener ganas de participar estuviera 

atemorizado de hablar o de preguntar, puede ser por muchas razones pero parece 

obvio que al estudiante no lo ayudan a romper con esos miedos. Para Milani era muy 

importante que sus alumnos supieran expresarse, saber qué decir, cómo y cuándo 

decirlo, el tiempo es muy poco como para perderlo en cosas que a veces ni siquiera 

se sabe de qué sirven, por eso Milani estuvo al pendiente de que sus alumnos 

tuvieran ideas claras, social y políticamente, siempre había temas de estudio acerca 

de lo que pasaba en Italia, en el mundo o de cualquier cosa que pudiera ser de interés 

y era importante la reflexión acerca de lo que hablaban. 

Durante mi etapa como estudiante pude observar cómo el tener un discurso y 

un vocabulario diferente puede dividir a las personas, en las clases solía pasar, había 

compañeros que sus participaciones no siempre eran las mejores o no aportaban 

                                                 
69 Milani, Lorenzo. Experiencias pastorales. Traducción de José luis Corzo. Madrid. Biblioteca de 
Autores Cristianos. 2004. p. 16. 
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gran cosa a la clase, algunos maestros preferían no hacerlos participar para que no 

dijeran alguna “tontería”, y ellos también preferían no decir nada para evitarse burlas o 

comentarios incómodos de los compañeros; Milani decía: “Esto es, el miedo de 

quedarse en un rincón, de no estar a la altura de los demás, de no estar metido en las 

conversaciones de los demás, protegidos por la conversación de los demás, por la 

igualdad con los demás. ¡Desesperación de desesperados que no tienen otra riqueza 

interior!”70 Entonces la relación entre alumno y maestro se torna desagradable para 

ambos y esto rompe el interés del estudiante por la clase, porque el maestro está 

conforme con los alumnos que sí le prestan atención o hacen como que les interesa, 

pero ¿y ese o esos alumnos que pierden el interés?  

Si sólo nos quedamos con los alumnos que quieren estar en la escuela, 

seguramente serían muy pocos, y no es que quieran estar en la escuela por mérito 

del maestro sino porque desde sus casas ya van con la cultura del estudio; el pensar 

en los que no tienen esta cultura es lo fundamental, son en los que se debe poner 

más énfasis, pero primero hay que quererlos y aceptarlos, con sus virtudes y errores, 

porque si no parece que la labor no es la de educar, sino de deshumanizar.  

Milani menciona algunas causas del fracaso escolar “de los pobres” y que vale 

la pena revisar, ya que son causas que aun nos alcanzan y que como educadores hay 

que estar pendientes de ellas: 

• la incapacidad de los padres para echar una mano en los deberes y las 

lecciones; 

• la falta de algún libro más en casa; 

• los errores habituales del lenguaje; 

                                                 
70 Ibídem. p. 83. 
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• la costumbre o necesidad de estudiar en la cocina.71 

Para no profundizar demasiado en estos problemas, en los que ya aclaré que 

no son elementos de este estudio, sólo haré un pequeño comentario al respecto, 

siendo que también influyen en la formación de los alumnos. 

La primera causa habla sobre lo que pasa en muchas familias, la necesidad por 

trabajar de ambos padres en ocasiones impide que algunos puedan estar al pendiente 

de sus hijos con las tareas de la escuela; además, hay algunos padres que no están 

lo suficientemente preparados como para auxiliar a sus hijos en sus trabajos de la 

escuela, esto es importante tenerlo en cuenta como maestros porque muchas veces a 

los alumnos se les sanciona porque no llevan la tarea o está mal hecha, pero se 

tendría que comprender y ayudar a los alumnos en este sentido, para esto, se 

necesita conocer mínimamente al alumno para saber las circunstancias por las que 

pueda estar pasando.    

La segunda causa es muy común (y no tendría que serlo); en nuestro país los 

estudiantes leen muy poco, un estudio realizado en el 2009 reveló que al año se leen 

2.9 libros por persona72. Esta cifra es alarmante ya que los libros son fundamentales 

para  la formación de la persona a nivel personal y cultural.  

Fomentar en el aula la lectura en los alumnos es esencial para lo que nos 

mostró Milani, el apoderamiento de la palabra, la lectura nos proporciona un bagaje 

cultural, pero siendo que muchos estudiantes no tienen este habito porque en sus 

casas no los iniciaron, a la escuela le correspondería enseñarles; también tendría que 

ser un compromiso educativo, como lo explica Freire: “Es que enseñar a leer es 

                                                 
71 Ibídem. p. 118. 
72  Confróntese, Álvarez Lastra, Yune, Porcentaje de libros que leen los jóvenes mexicanos. 
http://yonepoliticasp.blogspot.com/2009/08/porcentaje-de-libros-que-leen-los.html, 12 de noviembre de 
2009. 
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comprometerse con una experiencia creativa alrededor de la comprensión.”73 Es 

importante porque nos ayuda a construirnos un vocabulario y un lenguaje más amplio, 

pero si desde pequeños no se despierta este interés será difícil con el tiempo (pero no 

imposible) adquirirlo, es un compromiso que todos tenemos y más los que nos 

dedicamos a la educación.   

Este segundo punto nos lleva al tercero, sabemos que la primera educación y 

las primeras palabras las adquirimos en casa, con las personas que nos rodean; pero 

si desde que aprendemos a hablar y leer no nos construimos un lenguaje, nos 

quedaremos con el lenguaje básico de la educación informal que recibimos de 

pequeños, desafortunadamente la pobreza no da muchas posibilidades y lo peor es 

que hasta ellos piensan igual pero ¿para qué tendrían que opinar los pobres? Milani 

en una carta dirigida a Meucci lo comenta: “« No para enseñarles, sino sólo para dar a 

los pobres los medios técnicos necesarios es decir, la lengua, para que ellos os 

enseñen las inagotables riquezas de equilibrio, de sabiduría, de concreción, (…) para 

que construyan sus cosas muy diversamente de las nuestras y no bajo nuestro alto 

patronato ni nuestra paternal complacencia ».”74 Por eso los maestros no deberían 

juzgar la manera de expresarse del alumno, no es su culpa si no le enseñaron un 

lenguaje adecuado, lo que tendrían que hacer es enseñarle que hay otras maneras de 

hablar. 

El cuarto punto ocurre regularmente, sobre todo para los alumnos de las 

escuelas públicas; normalmente los alumnos de bajos recursos habitan en casas 

donde los espacios físicos para estudiar se reducen a la cocina, la recámara que en 

ocasiones comparten con otros hermanos o toda la familia, la sala o hasta el patio; 

                                                 
73 Freire. Cartas. Op Cit. p. 31. 
74 Corzo. Op. Cit. p. 236. 
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esto puede generar distracción para ellos y en consecuencia no lograr la comprensión 

de lo que estudian. Por eso sería importante que los maestros estuvieran al tanto de 

las condiciones en las que viven los estudiantes, sin involucrarse demasiado, para 

poder entender por qué se les dificulta a los alumnos estudiar o hacer sus tareas en 

casa. En Barbiana, no tenían ni el mobiliario básico que debe tener un salón de clase, 

pero al irse interesando por la escuela, ellos mismos fueron construyendo lo que les 

faltaba. El espacio es importante, pero más importante es el ambiente en el que 

estudian los alumnos, es lo que hacía Milani, proporcionarles un ambiente de estudio 

y diálogo, lo demás poco a poco se fue dando. Por lo tanto, se tendría que interesar a 

los alumnos en el estudio para que ellos mismos busquen sus espacios de trabajo. 

Un maestro tendría que darse cuenta de estas problemáticas, estar consciente 

de que puede tener alumnos con circunstancias similares que les dificulten el 

aprendizaje. Sería necesario entender que el tiempo que los alumnos están en la 

escuela es fundamental para la adquisición de la palabra, del conocimiento, cada 

minuto cuanta para el alumno que no tiene más tiempo después de la escuela.  

El tiempo y palabra eran fundamentales para la formación educativa de los 

alumnos; Barbiana estaba llena de ello, “(…) la palabra expresada y entendida. 

Tiempo y Palabra, esto es Barbiana. La conquista de la palabra, sí, la conquista 

porque necesita de sacrificio y hay que arrebatársela a los que la tienen desde hace 

siglos. Es el camino para alcanzar la igualdad que a muchos se les niega de 

nacimiento.”75  

Para apoderarse de la palabra es necesario esforzarse, leer, hacer ensayos, 

practicar, dedicarse verdaderamente, hay muchos materiales y actividades con los 

                                                 
75 García, Op. Cit. p. 79. 
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que los alumnos se pueden apoyar, como comenta García Domingo: “(…) la escritura 

colectiva, la lectura de los periódicos, las visitas-conferencias de los invitados, las 

salidas al extranjero, adquieren su sentido si llevamos puestas las gafas de dos 

lentes: palabra y tiempo, tiempo y palabra.”76   

Hoy en día se tiene la posibilidad de asistir a un sin fin de conferencias 

gratuitamente, de diferentes temáticas y para todas las edades, esto sería de ayuda 

para conocer más y también para aprender a usar y adquirir la palabra. Sería 

necesario hacer esto, como el mismo Milani lo dice:  

 

(…) no se puede dar sino lo que se tiene. Y cuando se tiene, el dar viene por sí solo, 

sin ni siquiera buscarlo, con tal de que no se pierda el tiempo. Con tal de que se 

acerque la gente a un nivel (…) de Palabra y no de juego. Y no cualquier palabra de 

una conversación baladí, de las que no comprometen nada a quien las dice, ni sirven 

para nada a quien las escucha. No palabra de matar el tiempo, sino Palabra escuela, 

palabra que enriquece.77  

 

Sólo hay que motivar, ayudar, escuchar, estar atento y comprender las 

necesidades y dificultades de los alumnos, ellos nos necesitan para formarse, y solos 

es casi imposible; además hay que saber cómo hablarles, no hablar sólo porque ya 

sabemos los temas, sin dar la importancia que tiene lo que se enseña, porque si para 

un maestro deja de ser importante lo que enseña o lo sabe tan bien que está aburrido 

de enseñarlo, y lo hace como mejor le parece en ese momento, o le da igual si el 

alumno lo aprende o no, porque él ya lo sabe, entonces el alumno percibe este 

desinterés del maestro e igualmente deja de importarle o sólo aprende durante el 

                                                 
76 Ídem. 
77 Milani, Op. Cit. p. 170. 
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periodo de exámenes pero después lo olvida sin que tenga relevancia en su vida. Por 

eso es importante la manera en que se les habla a los alumno, que sientan que es 

verdadero, pero sobre todo importante lo que el profesor les dice, el mismo Milani lo 

comenta: “¿de qué sirve oír palabras, cuando no se sabe si la boca que las dice 

pertenece a una persona viva que vive lo que dice o, más bien, a un encargado 

anónimo?”.78 

Vivir lo que se dice es muy importante, pero no sólo los contenidos de estudio 

sino también cómo se dicen las cosas; cuando uno es alumno espera que le hablen 

de determinada manera, con respeto, que se sienta que el que habla sabe bien lo que 

dice. Decirlo así parece algo muy simple porque se podría decir que cuando una 

persona habla es porque sabe qué es lo que quiere decir, pero no es así de fácil, hay 

que darse a entender; también están los que lo hacen porque lo tienen que hacer, y 

profesores así hay, no sé si muchos o pocos pero los hay, y no importan cuántos sean 

porque así sea uno sólo, si está por obligación o no le gusta el grado en el que está o 

lo que enseña o los alumnos, entonces todo contenido se vuelve vacío.  

Cada cosa que se aprende es significativa por mínima que sea, por eso es 

importante saber, cierto que hay cosas que tal vez no nos sirven en todo lo que 

hacemos, pero siempre es mejor saber y no quedarse callados cuando hay que hablar 

de determinado tema; pero muchos estudiantes no piensan eso, creen que mucho de 

lo que ven en la escuela no les servirá para nada y no les interesa aprender, el 

razonar así es porque no les han enseñado a pensar de otra manera. Las cosas hay 

que aprenderlas bien, para que cuando llegue el momento de hablar, los alumnos 

                                                 
78 Ibídem. p. 245. 
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puedan explicarse y darse a entender, que se perciba que saben lo que quieren decir. 

Respecto a esto Milani dice: 

 

 ¿Quién puede adivinar lo que le va a hacer falta en su vida? Así que todo lo que 

aprendemos es bueno. Yo sé que sólo os hace falta la lengua y que la lengua se 

compone de palabras de todas las materias diferentes puestas juntas. Si te enseñara 

sólo a dibujar, serías un animal que dibuja y no servirías para ti ni para nadie. Tú, en 

cambio, debes hacerte un Hombre que dibuja.79  

 

El hacer conciencia a los alumnos correspondería en gran medida a los 

maestros, no porque sea una obligación, sino porque tendría que preocuparles la 

persona del alumno, es decir, como formadores hay que estar conscientes de esta 

problemática social, sino ¿para qué ir a la escuela ya sea como alumno o como 

maestro?   

El conocimiento también hace que se despierten nuestros sentidos, la 

creatividad, la sensibilidad. Freire dice que para lograr esto se requiere conjugar 

pensamiento, lenguaje y realidad:  

 

Es preciso no olvidar que hay un movimiento dinámico entre pensamiento, lenguaje y 

realidad del cual, si se asume bien, resulta una creciente capacidad creadora, de tal 

modo que cuanto más integralmente vivimos ese movimiento tanto más nos 

transformamos en sujetos críticos del proceso de conocer, enseñar, aprender, leer, 

escribir, estudiar.80  

 

                                                 
79 Ibídem. p. 182. 
80 Freire, Cartas. Op. Cit. p. 6. 
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Estos elementos nos abren paso a la multiculturalidad para lograr la interacción 

y comunicación con los otros. 

Sin embargo, también existen los que quieren tener poder y dominio absoluto 

de la palabra, es ahí donde podemos decir que a nivel mundial somos la mayoría los 

que nos encontramos ante esta disyuntiva. Pero ¿quiénes son los que quieren tener 

el dominio de la palabra? Como en Barbiana, podríamos suponer que los ricos, y 

entre ellos podríamos agregar a los políticos (obviamente sin generalizar porque 

seguramente hay quienes se comprometen para favorecer al cambio). Es una 

conveniencia de poder y manipulación; es una gran desventaja el no poder 

expresarse o que no entienda el vocabulario, prefiere quedarse mudo y que sigan 

manejando su vida, hasta le hacen pensar que es más cómodo. ¿Qué sentido tiene 

hablar un lenguaje que la mayoría de la población no entiende? ¿Quién determina 

que sólo se puede hablar con cierto lenguaje? Al respecto los alumnos de Barbiana 

dicen: “Del resto bisognerebbe intendersi su cosa sia lingua corretta. Le lingua le 

creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle all’infinito. I ricchi le cristallizzano per poter 

sfottere chi non parla come loro. O per bocciarlo.”81  

Se debería tener un mínimo de lenguaje común, los que tienen el dominio de la 

palabra deberían tener la capacidad para poder comunicarse con los que no la tienen, 

porque si se quiere hablar con ellos con determinado lenguaje, primero hay que 

enseñarles. Es lo que pretendía Milani, no quería que la gente se sintiera inferior o 

indiferente. Corzo lo explica: “(…) le preocupa la inferioridad humana que se 

establece entre las diversas categorías sociales en perjuicio de quien no domine la 

                                                 
81 Barbiana. Op. Cit. pp. 18 -19. “Del resto necesitaría entenderse sobre qué es el lenguaje correcto. 
Los lenguajes los crean los pobres y después siguen renovándolo hasta el infinito. Los ricos los  
cristalizan para poder molestar a quien no habla como ellos. O para reprobarlos.” 
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palabra. Su ideal, (…) consiste en la nivelación social por el lenguaje, y no por la 

escalada de los pobres a las categorías profesionales más elevadas.”82 No se trata de 

una lucha de poderes o de volver al pobre rico, sólo que el pobre tenga el mismo 

derecho a ser que un rico, de poder opinar y hacer propuestas de acuerdo a la 

condición que él vive, porque nadie más que él puede detectar las problemáticas de 

su sociedad, su comunidad y proponer mejoras; pero si no sabe expresarse o le da 

temor, muy difícilmente se podrá mejorar la condición de vida de los que menos 

tienen. 

El lugar ideal donde se debe comenzar una formación de dominio de la palabra 

es la escuela, pero hay quienes no les parece porque quieren tener el dominio de la 

palabra para sí mismos, creyendo que son los únicos que tienen la razón, de hecho 

García Domingo dice que cuando encontraban a uno que dominaba la palabra lo 

reprimían: 

 

No estaban acostumbrados a que los chicos tuviesen sus propias ideas, y menos, si 

cabe, a que las expresen abiertamente. Su autonomía personal las sacaba de quicio. 

Milani se había preocupado de hacerles comprender que, una vez se ha adquirido una 

habilidad mínima en la gestión de las palabras, cualquiera debía hacer uso de su 

derecho y expresarse ante cualquiera.83 

  

Es incomprensible cómo hay quienes siguen pensando así, creyendo que son 

mejores que los demás y, por lo tanto, no permiten que los alumno se superen, 

particularmente con los que creen que no lo lograrán.  

                                                 
82 Corzo. Op. Cit. p. 237. 
83 García. Op. Cit. p. 93. 
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Cuando escribieron la Carta en Barbiana no utilizaron un lenguaje técnico, 

utilizaron un lenguaje que pudieran entender todos, y preferentemente los que apenas 

sabían leer, de hecho los chicos mencionan que la carta está escrita para los padres 

de familia, para que sepan cómo eran las escuelas y pudieran reclamar el derecho a 

una educación digna y de calidad para sus hijos, como explica García Domingo: 

 

 (…) el hecho de que ella [la maestra] fuese la destinataria no significaba que fuesen a 

rebajarse a hablar como ella; utilizarían el lenguaje del obrero. Porque, como ellos 

explican, la carta, en el fondo, pretende que los padres de los alumnos rechazados de 

la escuela oficial se organicen para reclamar una escuela mejor.84  

 

Considero que para Milani era importante hablar con seriedad, no de cosas 

banales como la T.V. el cine, el juego, sino hay que tener un diálogo verdaderamente 

alto de las problemáticas actúales, diarias, de las cosas que pasan en el mundo, en 

resumen, tener un diálogo serio; esto es lo que tendrían que hacer los maestros. De 

hecho el mismo Milani cuenta que logró este diálogo con los muchachos, hablando de 

cosas de importancia, y no de simplezas para que lo pudieran escuchar. Les hablaba 

de cultura, de política, de cualquier tema, y lo comprendían, él mismo dice: “(…) con 

los niños (…) hablo ya realmente como con mis iguales. Y no hay nada que quiera 

decirles, por elevado, hermoso o nuevo que sea, que no consiga hacérselo llegar a su 

mente. Y nada hay en su mente que no consigan explicarme.”85 Para Milani tener un 

diálogo así con sus alumnos tuvo que ser muy gratificante pero también para ellos, 

con todo ese estudio y esa dedicación lograron escribir “la gran Carta”, ellos tuvieron 

                                                 
84 Ibídem. p. 114. 
85 Milani, Op. Cit p. 136. 
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que aprender a escribir, saber y organizar lo que querían decir, porque eran muchas 

cosas pero si no hubieran aprendido a organizar sus ideas, muy difícilmente hubieran 

podido escribir Lettera a una professoressa. 

El acto de escribir no es sólo plasmar lo que se quiere decir, sino organizarlo, 

Freire explica: 

 

(…) escribir no es un puro acto mecánico precedido por otro que sería un acto mayor, 

más importante, el acto de pensar ordenadamente, organizadamente, sobre un cierto 

objeto, en cuyo ejercicio el sujeto pensante apropiándose del significado más profundo 

del objeto pensado, acaba por aprehender su razón de ser. Acaba por saber el objeto.86 

  

Escribir es importante para dejar las ideas claras de lo que queremos decir, y 

para que otros también puedan entender y seguir claramente el discurso, y para esta 

organización de ideas y pensamientos hay que tener un mínimo de reglas de cómo 

poder escribir, en Lettera a una Professoressa describen las reglas de escritura que 

aprendieron: “Aver qualcosa di importante da dire e che sia utile a tutti o a molti. 

Sapere a chi si scrive. Raccogliere tutto quello che serve. Trovare una logica su cui 

ordinarlo. Eliminare ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo.”87 

Escribir nuestras ideas ordenadamente requiere tener en cuenta a quién va dirigido, 

no escribir sólo para uno mismo sino también para los demás, porque esa es la idea, 

transmitir y darse a entender para aprender unos de otros.  

                                                 
86 Freire, Cartas. Op Cit. p. 5. 
87 Barbiana. Op Cit. p. 20. “Tener algo importante que decir y que sea útil a todos  o a muchos. Saber a 
quién se escribe. Clasificar todo aquello que sirve. Encontrar una lógica sobre la cual ordenarlo. 
Eliminar cada palabra que no sirve. Eliminar cada palabra que no usamos hablando. No ponerse límites 
de tiempo. 
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De lo anterior podemos decir que desafortunadamente el tiempo no espera. Por 

eso desde que el alumno tiene el primer contacto con la escuela hay que enseñarle 

estas cosas, porque cuando los alumnos van creciendo sin esta idea de escritura y 

expresión, posteriormente será más complicado entenderlo, aunque nunca lo 

debemos ver como imposible, porque para los chicos de Barbiana no lo fue, “(…) 

ahora somos nosotros los que tenemos prisa de no perder el tiempo y aprender más 

cosas(…)”88.  

Para lograr una transformación se requiere de mucho tiempo, pero eso no es 

escusa para no trabajar por el cambio, lo primero que hay que hacer es tener ganas y 

empezar, no esperar a que lo hagan otros porque este cambio, debe tocar nuestro 

corazón para poder tocar el de los otros, como dice Milani: “El corazón de un hombre 

es una cosa que los libros no saben leer ni catalogar. Un alma no se cambia con una 

palabra. Para tocar algo profundo hace falta, a veces, ya no años, sino 

generaciones.”89 No sabemos cuántas generaciones se necesitan, pero hay que 

empezar ya, no hay tiempo que perder, los encargados de la educación tenemos esa 

responsabilidad.  

 

3.3. Reformas propuestas por los alumnos de Barbiana. 

Lettera a una professoressa es una carta de protesta, escrita por los alumnos 

de Barbiana, los mismos que sufrieron la desigualdad educativa de la que hemos 

hablado; pero no sólo era el hecho de quejarse de lo injusta que fue la maestra con 

ellos, en la misma carta proponen tres reformas de las cuales se puede decir que la 

propuesta fundamental es la igualdad para todos los alumnos de las escuelas, es 

                                                 
88 Milani. Op. Cit. p. 183. 
89 Ibídem. p. 205. 
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decir, que todos tienen el mismo derecho de aprender no importando su condición 

social. Estas tres reformas son: 

I. Non bocciare. 

II. A quelli che sembrano cretini dargli la scuola a pieno tempo. 

III. Agli svogliati basta dargli uno scopo.90 

Ahora profundizaremos más en cada una de ellas para poder comprender qué 

es lo que pedían esos jóvenes estudiantes, que no era sino la oportunidad de poder 

estudiar y que no se les rechazara por ser pobres o por su dificultad de aprender. 

I. No reprobar. 

Que fácil sería para el maestro tener sólo a los alumnos más destacados en la 

clase, sería más sencillo, más relajado y menos trabajo porque se evitaría el “batallar” 

con los alumnos catalogados como “burros”, distraídos, inquietos, tímidos; entonces 

es cuando deciden que es mejor reprobar a los alumnos que les cuesta más trabajo 

aprender porque si no saben, cómo van a pasar al siguiente ciclo escolar. Parece más 

fácil reprobar a los alumnos las veces que consideran necesarias para que aprendan; 

en ocasiones ya hasta se olvidan de ellos, si les van a hacer repetir el año pues mejor 

ignorarlos, sentarlos en la última fila, castigarlos, mandarlos a la dirección, que 

recojan basura después del receso, lo que sea con tal de que no fastidien la clase 

¿pero dónde queda la formación ética, como actitud, de los profesores como 

formadores profesionales al servicio de todos los alumnos? Los alumnos no le hacen 

un favor a los profesores ni a nadie al asistir a la escuela, es un derecho que tienen y 

                                                 
90 Barbiana. Op. Cit. p. 80.   I.   No reprobar 
                                          II.  Para los que parecen cretinos darles escuela tiempo completo 
                                          III. A los desinteresados basta darles un objetivo 
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es el trabajo de los profesores, su obligación, un deber de educar, dedicarse a los 

alumnos, como mínimo el tiempo que están en clase.  

Con los alumnos problemáticos puede ser más difícil, pero atenderlos también 

es parte de la labor docente, tratan con niños, jóvenes y también adultos que sienten, 

que tienen una vida, problemas, no se puede pretender que el profesor llegue al aula, 

dé su clase y los alumnos aprendan, memoricen como esponjas y ahí acabe la 

relación maestro-alumno, al contrario, es la tarea básica de la escuela, pero no la 

única, formamos seres humanos y también nos corresponde enseñar valores, si no 

todo se reduce a una educación bancaria como la describe Freire: “(…) la educación 

se transforma en un acto de depositar en el cual los educandos son los depositarios y 

el educador quien deposita. En vez de comunicarse, el educador hace comunicados y 

depósitos que los educandos, meras incidencias, reciben pacientemente, memorizan 

y repiten.”91  

Es necesario tomar en cuenta a los alumnos que menos saben, dedicarse a 

ellos, ya que tienen el mismo derecho a estudiar que uno que ya lo sabe todo o que 

aprende con mayor facilidad. No se puede pensar que un alumno es mejor que otro, 

en la carta dicen: “Tutti i ragazzi sono adatti a far la terza media e tutti sono adatti a 

tutte le materia. È comodo dire a un ragazzo: « Per questa materia non ci sei tagliato». 

Il ragazzo accetta perchè è pigro come il maestro. Ma capisce che il maestro non lo 

stima Eguale.”92 Al no considerarse capaz de aprender igual que los otros, pierde el 

interés por educarse, para él se vuelven más importantes los juegos y las 

distracciones que las materias que se imparten en clase. 
                                                 
91 Freire. Pedagogía. Op. Cit. p. 72. 
92 Barbiana. Op. Cit. pp. 81-82. “Todos los muchachos son aptos para cursar la tercera media y todos 
son aptos para todas las materias. Es cómodo decir a un muchacho: « Esta materia no es para ti ». El 
muchacho acepta porque es perezoso como el maestro. Pero entiende que el maestro no lo aprecia 
Igual.”  
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¿Qué hay que hacer para que un maestro ponga atención a los que más les 

cuesta aprender? No se trata de obligarlos, es un trabajo que hay que cumplir pero 

que muchos no hacen, entonces ¿qué hacer? Los chicos de Barbiana dicen: “Se 

ognuno di voi sapesse che ha da portare innanzi a ogni costo tutti i ragazzi e in tutte le 

materia, aguzzerebbe l’ingegno per farli funzionare.”93 Esto es lo único que hay que 

hacer, sacar a los alumnos adelante, que aprendan, que les guste, que disfruten hasta 

que llegue el momento en que lo hagan por ellos mismos, pero si no se les toma de la 

mano y se les guía por el sendero adecuado, puede tomar cualquier otro camino y 

perderse en la simplicidad de la nada. 

Pensar que reprobar al alumno que le cuesta aprender sea una solución es uno 

de los errores más grandes, se pierde mucho y no se gana nada. Tiempo, dedicación, 

energías, dinero, deseos, todo se pierde por una represión sin sentido, es querer dar 

una lección equivocada.  

Debemos esforzarnos en mejorar el nivel educativo de las instituciones, 

concretamente en el aula, además sin ser racistas, queriendo la excelencia en los que 

ya lo son (y no por mérito del maestro), sino en los alumnos más atrasados. 

II. Tiempo completo. 

Sabemos que el tiempo destinado a las clases es muy poco, y por lo tanto, no 

se logra cubrir en su totalidad; hemos dicho que en consecuencia, los profesores no 

logran concretar un buen aprendizaje en los alumnos, los contenidos y lo que 

alcanzan a revisar se estudia a medias. 

Si ya para un alumno es complicado aprender lo que se le enseña, con el poco 

tiempo de clase lo es aún más, y como no aprende lo reprueban, mientras que hay 

                                                 
93 Ibídem. p. 82. “Si cada uno de ustedes supiera que debe sacar adelante a toda costa a todos los 
muchachos y en todas las materias, estimularía el ingenio para hacerlos funcionar.” 
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alumnos que tienen la posibilidad de pagar clases particulares, o van a escuelas de 

tiempo completo (tomando en cuenta que para algunos no es por el tiempo de clase 

sino porque los padres no tienen tiempo de estar con sus hijos). 

¿Por qué sólo hay esta facilidad para los alumnos que tienen posibilidades 

económicas? Las clases después de la escuela tendrían que ser para los alumnos 

que van más atrasados, así repasarían lo que no entendieron y se evitaría el que los 

alumnos repitieran año, en Barbiana dicen: “Finora avete risolto il problema da 

classisti. Ai poveri fate ripetere l’anno. Alla piccola borghesia fate ripetizioni. Per la 

classe più alta non importa, tutto è ripetizione. Pierino quello che insegnate l’ha già 

sentito in casa.”94 Entonces para Pierino más que ir a la escuela a aprender, iba a 

repasar lo aprendido en su casa, por la insuficiencia de contenido que había en la 

escuela. 

Para que se puedan dar repasos después de la escuela, se necesita quien los 

imparta, serían pocos los profesores que aceptarían una tarea así, porque ya con las 

pocas horas que imparten de clase les parece mucho, pero eso no es un problema 

porque soluciones se pueden encontrar, el problema es que no se quiere solucionar, 

se cree que es una pérdida de tiempo el reforzamiento hacia los alumnos que tienen 

problemas de aprendizaje. Se trabaja sólo con el horario de clase a marcha forzada, 

pero después de clase ya no interesa, como mencionan en la Carta: “Finora avete 

fatto scuola con l’ossessione della campanella, con l’incubo del programma da finiré 

prima di giugno. Non avete potuto allargare la visuale, rispondere alle curiosità dei 

                                                 
94 Ibídem. p. 84. “Hasta ahora han resuelto el problema de manera clasista. A los pobres les hacen 
repetir el año. A la pequeña burguesía hacen repeticiones [clases particulares]. Para la clase  más alta 
no importa, todo es repetición. Lo que enseñan a Pierino ya lo ha escuchado en casa.”  
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ragazzi, portarte i discorsi fino in fondo.”95 Es un problema no poder profundizar en los 

temas que se estudian en clase, los que entendieron que bueno, los que no, que 

repasen en su casa (si es que tienen posibilidad o hay quien los ayude) porque en la 

escuela ya no hay tiempo. Es curioso que una institución que se dedica a enseñar y 

que también tiene la responsabilidad de que los alumnos aprendan, no tiene tiempo 

para dedicarse plenamente a ello; tiene que hacerlo todo de prisa, ¿así qué sentido 

tiene la escuela?  

En alguna ocasión escuché a una profesora comentar que si a los alumnos no 

les interesa aprender, por qué tendría que preocuparse ella; estas personas no 

tendrían que pisar una escuela ni pararse frente a un grupo pretendiendo ser 

educadores, primero porque si al alumno no le gusta la escuela ni estudiar, en parte 

tienen culpa algunos profesores, en segunda es su obligación, aunque al estudiante 

no le guste, y no le gusta porque se le ha enseñado a ver la escuela como una 

obligación y no como un derecho. Eso es lo que hay que transmitirle a los estudiantes 

como primera cosa, después poco a poco ellos mismos van a ir comprendiendo la 

importancia del estudio y hasta les será más fácil impartir las clases, aunque estén 

con alumnos que les cueste más trabajo aprender, pero estos alumnos se esforzarán 

porque el estudio tendrá un sentido para ellos. 

En esta misma reforma también se mencionan algunos factores que 

contribuyen a que los profesores no se dediquen tiempo completo a la escuela, estos 

son: 

                                                 
95 Ibídem. p. 85. “Hasta ahora han hecho escuela con la obsesión de la campanilla, con la pesadilla de 
terminar el programa antes de junio. No han podido ampliar la visión, responder a las curiosidades de 
los muchachos, llevar los discursos hasta el fondo.” 
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Pieno tempo e famiglia (Tiempo completo y familia): Se refiere sobre todo a 

que si un profesor tiene una familia, impide una atención plena hacia los alumnos por 

los hijos, de hecho en la carta menciona que si el esposo y los hijos estuvieran en la 

misma escuela sería más fácil, pero como en pocas ocasiones es así, dicen que sería 

mejor el celibato pero sin pensarlo como una cosa extraña: “Perchè non dire agli altri 

e a se stessi che non è una disgrazia, ma una fortuna per essere disponibili alla 

scuola a pieno tempo?”96 

Con esto no pretendo decir que el celibato sea una solución, sin embargo, hay 

profesores que, una vez llegando a su hogar, se olvidan de los alumnos y no tienen la 

motivación de preparar las siguientes clases, creyendo que el tiempo que están en la 

escuela es suficiente y se dedican a otras cosas, como la familia, otros trabajos y no 

existe una vocación profunda por la educación como la puede tener alguien que 

dedica su vida a ella, como hizo Milani.97 

Pieno tempo e diriti sindicali (Tiempo completo y derechos sindicales): 

Este punto es muy interesante, hay algunos profesores que se dedican a muchas 

cosas menos importantes durante el tiempo de clases, se tendría que reconocer que 

es verdad. Se dedican a los sindicatos, a las huelgas, a exigir aumentos, todo ese 

valioso tiempo lo pierden los estudiantes, ¿los profesores se ponen a pensar en eso? 

Los chicos de Barbiana dicen: “(…) il vostro orario di lavoro è un privilegio strano. Ve 

l’haregalato il padrone fin da principio per motivi suoi. Non è stata una vostra 

conquista sindacale.”98 Ni siquiera lo hacen por querer mejorar la educación, sino 

                                                 
96 Ibídem. p. 87. “¿Por qué no decir a los otros y a nosotros mismos que no es una desgracia [el 
celibato], sino una fortuna para estar disponibles para la escuela tiempo completo? 
97 La idea de celibato se menciona en la carta tomando en cuenta que Milani era un cura y para él era 
una idea que podría ayudar, pero no pretendo que se entienda como parte de este trabajo. 
98 Barbiana. Op. Cit. p. 88. “(…) su horario de trabajo es un privilegio extraño. Se los ha regalado el 
patrón desde el principio por motivos suyos. No fue una conquista sindical suya.” 
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pensando en el bienestar propio, en conseguir las mejores prestaciones, mejores 

salarios, pero sin cumplir con su labor principal. ¿Por qué no hacen acciones por los 

alumnos para mejorar el nivel educativo y no sólo pensando en un bien personal?  

Éste sí es un problema grave, fuerte y actual; se está dejando de lado a los 

alumnos por otros intereses, es justo que los maestros reclamen sus derechos pero 

no a costa del aprendizaje de los alumnos, es decir, no ocupar el tiempo que le 

corresponde a los alumnos por sus intereses personales. 

Qui farà la scuola a pieno tempo? (¿Quién hará la escuela tiempo 

completo?): Aunado a lo anterior, otra de las cosas que exigen los profesores es que 

se mejore el espacio físico de trabajo, materiales, mobiliario, etc., son necesidades 

importantes y afortunadamente en esta época estamos muy adelantados en 

tecnología, pero lo que sería importante es usar esas tecnologías para ayudar a los 

alumnos a reforzar su conocimiento, aunque lo más importante siempre es y será el 

alumno, además de tener lo necesario, como dicen los chicos en la carta: “La scuola 

costa poco, un po’ di gesso, una lavagna, qualche libro regalato, quattro ragazzi più 

grandi a insegnare, un conferenziere ogni tanto a dire cose nuove gratis.”99  

Estamos en la era de las grandes tecnologías, pero si no se logra interesar a 

los alumnos al aprendizaje, de nada sirve tener las más innovadoras tecnologías. Una 

buena escuela no la hacen bancas de lujo, un pizarrón electrónico, grandes áreas 

deportivas o que los profesores ganen mucho, lo hacen los maestros comprometidos 

con su labor docente por encima de las precariedades con las que en un determinado 

                                                 
99 Ibídem. p. 91. “La escuela cuesta poco, un poco de gis, un pizarrón, algún libro regalado, cuatro 
muchachos más grandes para enseñar, un conferencista de vez en cuando para decir cosas nuevas 
gratis.” 
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momento se puedan encontrar, porque lo más importante serán los alumnos y no el 

tener un “comodísimo” salón de clase. 

Pieno tempo e contenuto (Tiempo completo y contenido): Los programas 

de estudio son importantes, ¿qué se les enseña a los estudiantes? En estos últimos 

años se han reformado de manera notable los contenidos educativos, y no es que han 

mejorado mucho, sabemos que eliminaron parte de los contenidos de algunas 

materias, los profesores y alumnos consientes de estas deformaciones a la educación 

son los únicos que pueden actuar, hablar, exigir, pero para ello y como se menciona a 

lo largo de la carta, hay que apoderarse de la palabra, unos ayudando a adquirirla y 

otros estudiando para apoderarse de ella; pero es un trabajo en conjunto, en el que 

tendrían que incluirse los padres de familia, pero sobre todo, maestros y alumnos, son 

las exigencias inmediatas y más importantes por las que hay que luchar y actuar pero 

sin desatender la parte educativa, es lo único que nos puede ayudar a mejorar la 

sociedad desde el ángulo en el que nosotros nos encontramos y podemos actuar.  

La mayor parte de la sociedad normalmente es la menos beneficiada, con 

menos oportunidades, es por ellos que hay que trabajar, a los que hay que sacar 

adelante, en Barbiana sabían que ellos eran parte de esa mayoría: “Ora le cose 

stanno trasformandosi. La popolazione scolastica cresce anche malgradole vostre 

bocciature. Con una massa di poveriche preme, che ha bisogno di cose elementari 

(…) Non si può amare creature segnate da leggi ingiuste e non volere leggi 

migliori.”100 Hay que fijar la mirada en quien verdaderamente lo necesita para ser 

mejores todos y no unos cuantos. 

                                                 
100 Ibídem. p. 93. “Ahora las cosas están transformándose. La población escolar crece a pesar de sus 
reprobados. Con una masa de pobres que presiona, que tiene necesidad de cosas elementales (…) No 
se puede amar creaturas marcadas por leyes injustas y no querer leyes mejores. 
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III. Un fin 

¿Cuál es el fin de la escuela? A esta pregunta se pueden dar muchas 

respuestas, si pensamos que cada quien da una respuesta personal la mayoría diría 

cosas diferentes aunque coincidirían en algunas ideas como educar, formar, etc., pero 

dentro de todas estas ideas cuántos dirían que el fin es dedicarse al prójimo.   

Una persona estudia por acceder a una vida mejor, si sólo fuera por cultura 

personal pues muchos lo harían en sus casas; pero necesitamos toda la 

documentación que nos dan las instituciones cuando concluimos nuestros estudios, 

diplomas, constancias y todo lo que nos permita demostrar que estamos “bien 

preparados” para incursionar en el campo laboral y mientras mejor preparados 

estemos, conseguimos mejores puestos y mejores salarios.  

Si este fuera el fin último de la escuela seríamos demasiado individualistas 

queriendo ser mejores que los otros o incluso pasar por encima de los demás para 

lograr nuestros objetivos. 

Al desempeñar un trabajo, cualquiera que este sea, ofrecemos un servicio a los 

otros, los médicos, los enfermeros, los abogados, los profesores, etc., y el otro 

merece un buen servicio, un buen trato, porque para eso nos preparamos, Giovanni 

Riva nos dice: “(…) tutto implica un significato ultimo, un senso fondamentale della 

vita, una concezione del valore o della responsabilità di un rapporto personale 

dell’esistenza e una consapevolezza dell’utilità propia nella convivenza con tutti gli 

altri.”101 Cierto que hay quienes no tuvieron la oportunidad de estudiar o de encontrar 

un trabajo y laboran de taxistas, mercaderes, trabajadores de tiendas de autoservicio; 

                                                 
101 Riva, Giovanni. Per la Scuola. Reggio Emilia, One Way, 1999, p. 17. “(…) todo implica un significado 
último, un sentido fundamental de la vida, una concesión del valor o de la responsabilidad de una 
relación personal en la existencia y una convivencia con todos los otros.” 
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pero igualmente ofrecen un servicio a los otros, de hecho es casi una condición 

humana, sin embargo, también hay que educarnos para poder estar con los otros, que 

era el fin en Barbiana: “Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. È in questo secolo come 

vuole amare se non con la política o col sindicato o con la scuola? Siamo sovrani. Non 

è più il tempo delle elemosine, ma delle scelte. Contro i classisti che siete voi, contro 

la fame, l’analfabetismo, il razzismo, le guerre coloniali.”102 Es una lucha por un bien 

común, pero hay que luchar todos juntos, de hecho la actitud del profesor hacia los 

alumnos es ya una enseñanza fundamental también para llegar al respeto mutuo y 

para lograr los fines educativos.  

Hay que hacerse entender por los alumnos, pero primero hay que entenderlos 

también a ellos, porque si no tratamos de comprender cuáles son sus necesidades e 

inquietudes y, sobre todo, cuando son pequeños, será difícil que ellos puedan 

entender, es un aprendizaje mutuo, recíproco, todos enseñan y todos aprenden, no se 

puede pretender que uno sabe todo y los otros no saben nada, de hecho los mismos 

alumnos describen cómo debe ser este fin: “Bisogna che sia onesto. Grande. Che non 

presupponga nel ragazzo null’altro che d’essere uomo. Cioè che vada bene per 

credenti e atei.”103  

Hay que entender a los alumnos y estarles cerca, esa es una de nuestras 

tareas fundamentales para las relaciones humanas, de ahí viene la comprensión y el 

entendimiento que se pueda dar entre las personas. Después los contenidos 

educativos, una vez que el alumno está interesado en estudiar, en aprender, y poco a 

                                                 
102 Barbiana. Op. Cit. p. 94. “El fin justo es dedicarse al prójimo. Y en este siglo ¿cómo quiere amar sino 
con la política o con el sindicato o con la escuela? Somos soberanos. No es más el tiempo de las 
limosnas, sino de las elecciones. Contra los clasistas que son ustedes, contra el hambre, el 
analfabetismo, el racismo, las guerras coloniales.” 
103 Ibídem. p. 94. “Necesita que sea honesto. Grande. Que no presuponga en el muchacho ninguna otra 
cosa que el de ser un hombre. Es decir, que vaya bien para creyentes y ateos.” 
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poco irse apoderando del lenguaje, que sepa expresarse, poder dialogar con sus 

compañeros, con los profesores, que se vaya construyendo una comunidad 

educativa, que aprendan todos de todo, como dicen en Barbiana: “La lingua poi è 

formata dai vocaboli d’ogni materia. Per cui bisogna sfiorare tutte le materie un po’ alla 

meglio per arricchirsi la parola. Essere dilettanti in tutto e specialisti solo nell’arte del 

parlare.”104 Así que la palabra sigue siendo el instrumento que nos hace ser iguales 

ante los demás, no importa la condición social, pero si uno sabe hablar y expresarse, 

puede opinar igual que los otros, pero si no, harán oídos sordos y los ignorarán, por 

eso para los barbianeses era importantísima la palabra: “Perchè è solo la lingua che 

fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione altrui. Che sia ricco o 

povero importa meno. Basta che parli.”105 

En este largo camino de transformación es necesario que participemos todos, 

comprometernos para progresar y ser mejores pero no a costa de otros sino junto a 

los otros. Como profesores se debe colaborar en todo lo que esté al alcance de las 

manos, y si es en el salón de clase tendrían que ser los mejores profesores, 

acompañar a los alumnos, con la palabra pero actuando acorde a lo que dicen, como 

menciona también Angela Volpe:  

 

Un ragazzo va accompagnato; il professore non può fare solo il suo discorsetto per poi 

andarsene a casa propia. (…) Il discorso dev’essere accompagnato dalla pratica, 

perchè i giovani sono grandi osservatori; se un professore dice una cosa, la deve 

                                                 
104 Ibídem. p. 95. “La lengua está formada de los vocabularios de cada materia. Por lo cual necesita 
rozar todas las materias un poco para enriquecerse la palabra. Ser aficionados en todo y especialistas 
sólo en el arte de hablar.” 
105 Ibídem. p. 96. “Porque es sólo la lengua que hace iguales. Igual es quien sabe expresarse y 
entender la expresión de los otros. Que sea rico o pobre importa poco. Basta que hable.” 
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testimoniare nella vita; altrimenti, le percepiscono come frottole e non crederanno piú 

negli adulti.106  

 

Se debe tener mucho cuidado en lo que se dice frente a un alumno, una 

palabra puede ser la diferencia entre un alumno interesado y uno que le deje de 

importar la escuela. Decir y actuar coherentemente, parece fácil pero realmente pocos 

lo hacen, seamos uno de esos pocos para podernos convertir en una mayoría. 

Lorenzo Milani en una carta que recupera García Domingo de Dar la Palabra a 

los pobres dice: “(…) aquí está el fin último de toda la escuela: sacar adelante a hijos 

más grandes que ella, tan grandes que se puedan reír. Sólo entonces la vida de esa 

escuela o de ese maestro ha alcanzado su cumplimiento y en el mundo hay 

progreso.”107 Milani  favoreció a mejorar el mundo viviendo así; pero 

desafortunadamente la vida no le permitió seguir personalmente, por lo que sus 

alumnos siguieron adelante con esta tarea. 

 

3.4. Impacto pedagógico. 

Hemos visto el trabajo pedagógico y educativo que realizó Milani, podemos 

verlo reflejado en Lettera a una professoressa, un grupo de jóvenes que sufrió 

discriminación en la escuela por parte de su maestra. Algunos fueron expulsados, 

otros prefirieron irse para no sufrir más la segregación de cada año.  

Con lo que los alumnos relatan en la Carta, tendrían razones para sentir rencor 

y odio por la escuela y desquitarse si pudieran; pero lo que hicieron fue escribir la 

                                                 
106 Volpe. Op. Cit. p. 49. “un muchacho va acompañado; el profesor no puede decir sólo su discursito 
para después irse a su propia casa.  (…) El discurso debe estar acompañado de la práctica, porque los 
jóvenes son grandes observadores; si un profesor dice una cosa, la debe testimoniar en la vida; de otro 
modo, las perciben como disparates y no creerán más en los adultos.” 
107 García. Op. Cit. p. 56. 
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gran Carta, contándole a la maestra todo lo que les había hecho pasar, lo hicieron de 

manera ordenada, sabían lo que querían decir y cómo expresarlo. Esto es lo que 

logró Milani.  

No fue fácil para él, a cada paso que daba se enfrentaba con obstáculos que le 

impedían el paso: la política, los ricos, la escuela, la pobreza, la indiferencia de la 

gente, la misma iglesia y contra lo que luchó más y que al final lo venció pero 

regalándole la victoria fue su enfermedad. Siempre vivió enfermo, pero no se permitió 

dejarse vencer, siempre trabajó con esfuerzo y alegría, supo cómo enfrentar esas 

dificultades, claro que no lo hizo sólo, recibió ayuda de muchas personas pero él 

siempre siguió adelante. 

Lettera a una professoressa además de ser una carta de protesta, al mismo 

tiempo es una propuesta de actitud hacia el otro, es decir, hacia el alumno. 

La actitud que tenemos hacia los otros es fundamental y más en una profesión 

como la docencia. Si de inicio hay una actitud negativa del profesor hacia sus 

alumnos, es probable que no se dé una buena relación entre ellos108, interesar al 

alumno por la escuela es lo primero que hay que hacer, pero ¿cómo hacerlo? Milani 

explica:  

 

Con frecuencia me preguntan los amigos cómo hago para llevar la escuela y cómo 

hago para tenerla llena. Insisten para que les escriba un método, que les precise los 

programas, las materias, la técnica didáctica. Equivocan la pregunta. No deberían 

                                                 
108 Conviene decir que hay alumnos que también llegan a la escuela con una mala actitud, inclusive 
puede ser agresiva, pero es ahí donde tenemos que actuar, hacerles entender que no es necesario, 
que él es importante para la escuela y no tomar una actitud retadora como para demostrar quién puede 
más. 
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preocuparse de cómo hay que hacer para dar escuela, sino sólo de cómo hay que ser 

para poder darla.109 

 

Ciertamente la primera pregunta que debemos hacernos es cómo hay que ser, 

para después preguntarnos cómo hay que hacer para dar escuela. La profesión 

docente no es una labor fácil, desafortunadamente no se le da la importancia que 

tiene y a veces hasta hablan de ella de manera despectiva. Los únicos que 

verdaderamente saben lo que es realizar esta práctica son los mismos maestros, son 

los únicos que saben lo que es estar frente a un grupo día a día, con alumnos que son 

todos diferentes, por lo tanto, los profesores saben o deberían saber cómo debe ser 

su actitud y lo que implica su labor. Como dice Giovanni Riva: “L’educatore e 

l’insegnante (…) sono gli unici che si presume possano essere autentici nel rapporto 

educativo che compete loro, impegnandovisi essi con l’umiltà, la pazienza e l’amore di 

donazione che rendono ‘vocazione’ la loro professione.”110 Si el profesor es 

consciente de esto, sabe que no es una tarea fácil, se requiere de mucho trabajo, 

tiempo, dedicación, preparación, para algunos sacrificio, para otros satisfacción, pero 

hay que saber cómo ser en esta labor docente porque si no es muy fácil dejarse llevar 

por las circunstancias que alteran nuestras vidas cuando se está frente al grupo, pero 

¿qué implica la tarea docente? Freire afirma: “(…) la tarea del docente, que también 

es aprendiz, es placentera y a la vez exigente. Exige seriedad, preparación científica, 

preparación física, emocional, afectiva.”111 Evidentemente hay que estar preparados 

para ser docentes, no basta con saber los contenidos de la materia, hay que saber 

                                                 
109 Milani. Op. Cit. p.172. 
110 Riva. Op. Cit. p. 25. “El educador y el enseñante (…) son los únicos que se presume puedan ser 
auténticos en la relación educativa que les compete, empeñándose con la  humildad, la paciencia y el 
amor de donación que dan ‘vocación’ a su profesión.” 
111 Freire, Cartas, Op. Cit. p. 8. 
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cómo impartirla, cómo es mejor enseñar para que el alumno aprenda y tenga un 

significado para él. 

La docencia es una gran responsabilidad, no se puede tomar a la ligera, el 

mismo Freire lo dice: “La responsabilidad ética, política, y profesional del educador le 

impone el deber de prepararse, de capacitarse, de graduarse antes de iniciar su 

actividad docente.”112 Por lo tanto, es necesario avanzar en materia educativa, 

conocer los nuevos métodos, los materiales, crear métodos propios en cuanto a 

impartición de clases y conocer la realidad en la que viven los alumnos, para saber 

cómo son y cómo es posible dirigirse a ellos.  

Para lograrlo es importante que el profesor valore a los alumnos, saber que es 

por ellos que está ahí, lograr un reconocimiento entre maestro-alumno más 

constructivo para los dos, García Domingo dice: “(…) creer en el pequeño/a humano 

que tienes adelante para que él crea en ti. De este modo, agarrado de la mano de su 

maestro, superando el terror de lo desconocido, el discípulo se atreve a llegar más 

lejos de dónde llegó su maestro.”113 Que los alumnos salgan adelante es la 

satisfacción más grande que se puede tener como educadores, no el ser malos y 

temidos o los que más reprueban alumnos. 

La escuela además de ser un lugar en donde se adquiere conocimiento, debe 

ser un lugar de encuentro entre maestro-maestro, alumno-alumno, maestro-alumno 

(aparte de todo el personal que trabaja en la escuela), por lo tanto, un lugar de 

diálogo, de conocimiento y aprendizaje recíproco, no sólo en lo académico sino 

también en lo social, lo emocional, sin pretender ser sentimentalistas, pero tampoco 

insensibles, porque los estudiantes apenas están aprendiendo a aprender y a 

                                                 
112 Ibídem p. 29. 
113 García. Op. Cit. p. 56. 
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controlar sus emociones. El maestro debe establecer esta relación, es el que tiene la 

experiencia, la responsabilidad, la madurez, porque el alumno no está consciente sino 

que está a la defensiva, hay que enseñarle que no tiene que temer y que, al contrario, 

tenga deseos de aprender;  de esta forma el ambiente en el aula será más armonioso. 

Al respecto Giovanni Riva dice: “Nel rapporto che léducatore, come ho detto 

trasmette, attraverso lo strumento della propia materia, il significato che già vive e il 

modo proprio di percepire e di accostare sé, gli altri e il tutto.”114 El lograr una relación 

más sincera entre maestro-alumno ayuda a que el desarrollo de la clase sea más 

enriquecedor y la figura del maestro para el alumno sea la de un guía, con esto 

podemos decir que el alumno es un ser sensible que necesita de apoyo y 

acompañamiento en su formación.  

Debemos tener claro que todo alumno tiene un deseo de realización, aun si él 

mismo no lo sabe, por eso no se detiene a reflexionar que frente a él, dentro del salón 

de clase, tiene una referencia a seguir, no precisamente porque tenga que hacer lo 

que el maestro le dice, sino para tener el apoyo de alguien que ya ha recorrido el 

camino y que ahora lo recorre de una manera nueva al lado de él, sin soltarse de la 

mano hasta que llegue el momento. Por eso también son importantes los valores 

como la igualdad, la responsabilidad, el respeto, la tolerancia, etc., hay que actuar 

conforme a ellos porque si sólo lo decimos y no es coherente la teoría con la práctica, 

los alumnos tampoco lo serán y peor aún dejarán de creer en el maestro. 

La tolerancia es un valor que debe estar muy presente en el aula, hay que 

entenderla no como el tener que soportar al otro, Freire nos lo define así: “La 

                                                 
114 Riva. Op. Cit. p. 24. “En la relación que el educador establece con los jóvenes, él, el educador, como 
he dicho, transmite, a través del instrumento de la propia materia, el significado que ya vive y el propio 
modo de percibir y de acercarse así mismo, los otros y el todo.” 
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tolerancia es la virtud que nos enseña a convivir con lo que es diferente. A aprender 

con lo diferente, a respetar lo diferente.”115 La diferencia es algo que nos hace únicos, 

pero no tiene que ser un pretexto para juzgar al alumno, si nos gusta o no su forma de 

ser o de aprender o de no aprender, como profesionales de la educación, debemos 

estar preparados para comprender estas diferencias, y si es posible ayudarse de ellas 

para impartir la clase, para que el alumno sepa que lo que aprende tiene que ver con 

su vida. 

Como ya dijimos, el diálogo es importante entre maestro-alumno, pero este 

último lo va adquiriendo durante el tiempo de su formación, por lo tanto, no podemos 

pretender que tenga dominio de la palabra cuando es nuestra tarea ayudarle a 

adquirirla, eso es algo que se construye juntos, como menciona García Domingo: “El 

Reino del entre se construye paso a paso. Primero hay que conquistar la palabra para 

hablar ante cualquiera y comprender al otro.”116 Para Milani lo importante eran el 

tiempo y la palabra, sus muchachos lo sabían y nunca perdieron ni un minuto, 

buscaban apoderarse de la palabra lo más rápido posible porque en la escuela sí les 

habían hecho perder su valioso tiempo como estudiantes. 

El miedo a la escuela, los alumnos lo adquieren de la experiencia misma, Freire 

lo explica: “(…) cuando pensamos en el miedo, llegamos a reflexionar sobre la 

necesidad de ser muy claros respecto a nuestras opciones, lo cual exige ciertos 

procedimientos y prácticas concretas que son las propias experiencias que provocan 

el miedo.”117 Como seres humanos es justo tener miedo, el problema está cuando no 

se enfrenta, el profesor podría apoyar al alumno a vencer sus miedos, a través de la 

                                                 
115 Freire, Cartas, Op. Cit. p. 64. 
116 García. Op. Cit. p. 85.  
117 Freire, Cartas, Op. Cit. p. 63. 
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confianza, no agrandando su temor. Por eso para Milani lo primero era adquirir la 

palabra, para desaparecer el temor a equivocarse, después perfeccionarla, con el 

gusto de aprender y saber expresarse. 

Cuando se es joven se tienen muchos ideales para cambiar el mundo, 

propuestas que hacer, pero se les limita por ser jóvenes, por no tener edad suficiente, 

por no tener experiencia y no se les permite actuar. Con el tiempo, los intereses van 

cambiando, se concluye la carrera, se encuentra trabajo, pareja, matrimonio, hijos, y 

la mayoría se olvida de los ideales y hasta hay quienes dicen que eran locuras de 

jóvenes, esto es lamentable, no permitirles realizar las cosas en el momento justo. 

En la escuela hay que enseñarles esto, si lo pensamos de cierta manera, la 

escuela está llena de posibilidades, de aprender, de imaginar, de opinar, de construir, 

de expresarse, de socializar, de ser alegres, de tantas cosas. ¿Eso lo saben los 

alumnos? ¿alguien se los ha dicho? ¿qué es la escuela para ellos? Antes de buscar 

respuestas a estas preguntas veamos otra cuestión importante: los maestros. 

Los maestros son quienes acompañan al alumno durante su trayectoria por la 

escuela pero casi siempre cambian cada año, el problema de esto es que no hay una 

continuidad, cambia el maestro y cambia la manera de enseñar, el alumno tiene que 

adaptarse al maestro, pero el verdadero problema es que el maestro no tenga actitud 

de servicio hacia el alumno, eso no implica sólo el hecho de ser buenos o malos con 

ellos, también implica capacitarse, estudiar, en resumen, estar preparados y 

pendientes de y para los alumnos para poder comprender la diferencia de cada año. 

También es importante la comunicación entre maestros, no sólo para organizar 

huelgas para pedir aumentos, sino para hablar de los alumnos, organizarse para 

intercambiar ideas, para planear métodos educativos, para llegar a acuerdos. Hay 
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escuelas en donde el número de alumnos por salón es demasiado, grupos de 40 o 50 

alumnos, es casi imposible tratarlos a todos, atenderlos, pero hay que ser racionales y 

estar cerca de los que tienen mayor necesidad, a los que les cuesta más trabajo 

aprender, sin olvidarse de los otros. También nos podemos apoyar con los alumnos 

que más saben, crear en el aula una comunidad de trabajo en donde todos se 

preocupen de todos y no sólo de sí mismos, es difícil para los alumnos que no saben 

cómo pedir ayuda, alguien que les dedique un poco de tiempo. 

Como profesores hay que darse el tiempo para las necesidades de los 

alumnos, es lo más importante, los alumnos, su aprendizaje, su formación, de esa 

manera todo lo demás se facilitará. Debemos cumplir con la responsabilidad 

educativa que tenemos como profesionales de la educación, eso también conlleva a 

autoevaluarse, evaluarse entre maestros y también ser evaluados por los alumnos, 

debe ser una evaluación con honestidad, sin pretensiones de juzgar, como menciona 

Freire: “(…) evaluamos la persona de la maestra y no su práctica. Evaluamos para 

juzgar y no para mejorar la acción de los sujetos, no para capacitar.”118 Después hay 

que saber aceptar las evaluaciones y, en su caso, reconocer los errores, no ser 

orgullosos porque esto no permite reflexionar sobre cómo se puede mejorar la 

práctica educativa, para el bien del alumno, del profesor y de la institución educativa. 

Podemos preguntarnos una cosa, ¿qué es la escuela para el alumno? Esta 

pregunta no es para dar una respuesta concreta, sino para que cada profesional se la 

haga a sí mismo y se la conteste de acuerdo a su experiencia educativa.  

Lo que sí podríamos preguntarnos y pensar en algunas posibles respuestas es 

¿cómo tendría que ser la escuela?  

                                                 
118 Ibídem. p. 14. 
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Muchos podemos pensar un sinfín de respuestas a esta pregunta, pero 

debemos ser objetivos y pensar en las cosas más esenciales y después en las 

secundarias. Algunas de las que podemos mencionar son las siguientes: que el 

maestro tenga una actitud positiva, de vocación, ser democráticos, tomar en cuenta a 

todos y no a unos cuantos, llegar a acuerdos juntos; no presentar la escuela como un 

mal sino como un lugar donde exista la alegría por aprender. 

Como profesionales hay que dedicarse a la escuela. Milani decía que hacer 

una buena escuela requiere de tiempo, por lo que hay que empezar ya y los que 

empezaron no dejar de luchar y seguir trabajando. 

Freire menciona cómo es la escuela feliz: “Es viviendo –no importa si con 

deslices o incoherencias, pero si dispuesto a superarlos– la humildad, la amorosidad, 

la valentía, la tolerancia, la competencia, la capacidad de decidir, la seguridad, la 

ética, la justicia, la tensión entre la paciencia y la impaciencia, la parsimonia verbal, 

como contribuyo a crear la escuela alegre, a forjar la escuela feliz.”119 Podría parecer 

una definición sentimentalista de la escuela pero él mismo aclara que hay que 

interpretar los sentimientos al contexto educativo: “No temer a los sentimientos, a las 

emociones, a los deseos, y trabajar con ellos con el mismo respeto con que nos 

entregamos a una práctica cognoscitiva integrada con ellos.”120 Es necesario ser 

sensibles pero a la vez firmes en el actuar pedagógico, poder sentir sin miedo y sin 

pena expresar y que los alumnos también puedan expresar lo que sienten, no es 

antiético ni falta a las reglas de la escuela, sólo es el reconocer que somos personas 

que necesitamos relaciones humanas de comunicación dentro del aula, reconocerse 

los unos a los otros.  

                                                 
119 Ibídem. p. 70. 
120 Íbidem. pp. 76-77.  
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Es importante pensar en qué es la escuela para los alumnos, cómo la definen, 

cómo la podemos definir nosotros, qué definición queremos para ella; García 

Domingo dice: “El modo de hacer escuela de Milani corresponde más adecuadamente 

a un encuentro interpersonal, con palabras de por medio, pero, en cualquier caso, una 

relación con un grado de autenticidad extremo.”121 Entre el alumno y el maestro debe 

existir una relación que ayude a construirse mutuamente, por eso la palabra era muy 

importante para Milani, conocer a sus chicos para saber cómo hablarles.  

Para los chicos de Barbiana la escuela tomó importancia desde que estuvieron 

en Barbiana, nunca antes lo sintieron, ni siquiera se habían dado cuenta. En la Carta 

dicen: “La scuola è l’unica differenza che c’è tra l’uomo e gli animali. Il maestro dà al 

ragazzo tutto quello che crede, ama, spera. Il ragazzo crescendo ci aggiunge qualche 

cosa e così l’umanità va avanti.”122 Esto era la escuela para ellos, el problema fue la 

mala maestra que tuvieron, pero lo que hicieron fue contarle a la maestra a través de 

la Carta todo lo que encontraron en la escuela de Milani y que ella no les ofreció, 

palabra, tiempo y dignidad. 

El profesor debe tener consciencia que es un educador, que va a compartir 

conocimientos que obtuvo mediante una formación; educar es la misión que le 

corresponde, es el camino que eligió seguir y, por lo tanto, debe estar lo 

suficientemente preparado, porque no solamente tiene que acompañar al alumno en 

su formación académica, también en su formación para la vida, porque si hay un 

enfoque sólo en lo académico, el alumno tomará lo que le interesa y no lo 

                                                 
121 García. Op. Cit. p. 101. 
122 Barbiana. Op. Cit. p. 112. “La escuela es la única diferencia que hay entre el hombre y los animales. 
El maestro da al muchacho todo aquello en lo que cree, ama y espera. El muchacho creciendo se nos 
añade alguna cosa y así la humanidad va adelante.” 
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verdaderamente importante, es decir, dar un significado al contenido académico en 

función de su vida, como formación profesional y cultural.  

Se debe estar atento a las inquietudes del alumno, a sus necesidades, a su 

entorno, de acuerdo a su edad, a lo que vive en ese momento para estarle cerca y 

poder educarlo y acompañarlo enteramente.  

Construyamos una escuela mejor, más humana, alegre, para que los alumnos 

asistan con gusto, que tengan una relación con el profesor de diálogo sobre dudas, 

diferencias, sin temor a preguntar, que los alumnos se apoyen y no se juzguen, todo 

esto lo podemos empezar a construir teniendo la actitud adecuada, de servicio, 

interés, preparación. Que se tenga la idea de construir juntos para un bien común y no 

para el beneficio de unos pocos; qué satisfactorio sería lograr que del gusto no 

quieran salir de la escuela. Hay que aprender a mirar juntos el mismo horizonte. 

La escuela sin maestros y alumnos no es escuela, pero ¿qué sentido tendría la 

presencia del maestro sin alumnos? Ellos son el verdadero sentido de la escuela: 

“(…) [che] la scuola abbia sempre presente l’unico suo vero centro: l’alunno che 

l’insegnante debe educare.”123 Comencemos a mejorar las instituciones educativas, 

pero es una decisión personal, hay que reflexionar y actuar. 

 

                                                 
123 Riva. Op. Cit. p. 27. “(…) [que] la escuela tenga siempre presente su único verdadero centro: el 
alumno que el enseñante debe educar.” 
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Conclusiones. 

Como hemos visto a lo largo de esta tesina, es importante considerar que como 

educadores, pedagogos y encargados de la educación debemos mejorar el nivel 

educativo de las escuelas, las clases a nivel de contenidos y a nivel personal para 

lograr que el alumno se desarrolle en un ambiente de confianza y alegría para lograr 

un aprendizaje significativo. Podemos contribuir igualmente con acciones concretas, 

no sólo haciendo huelgas o exigiendo a las autoridades (porque durante muchas 

décadas no han escuchado), sino actuando en el aula, con los alumnos, es lo primero 

que hay que hacer como educadores y profesionales de la educación. 

Como educadores nos tendríamos que preguntar ¿por qué los alumnos de 

Milani querían estar ahí? Para los chicos era un lugar lleno de cosas que aprender, no 

les importaba la distancia que tenían que recorrer cada día, ni el frío en invierno, ni el 

horario. Cada uno estaba en el curso que le correspondía de acuerdo a su edad, sin 

miedo a ser reprobados, siempre había quien los ayudara si no entendían; todos 

aprendían y todos enseñaban. Milani primero les hizo entender a sus alumnos que 

ellos eran importantes para la escuela, para que posteriormente pudieran comprender 

que lo que se enseñaba en la escuela era útil en sus vidas. 

Es importante considerar que el alumno debe concientizarse de que necesita al 

maestro como referencia, pues es quien le ayudará y le estará cerca para apoyarlo a 

pasar los obstáculos, por ello el alumno también debe aprender a ser humilde y pedir 

ayuda cuando la necesita y referirse al maestro con respeto y atención, pero claro que 

el respeto y la atención deben ser correspondidos de la misma manera por el 

maestro. 
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Milani fue un hombre que siempre denunció las desigualdades educativas, 

culturales políticas y sociales; no para juzgar sino para hacer entender que siempre 

hay alguien que tiene una mirada distinta, alguien que quiere mejorar el desarrollo y 

crecimiento de los que menos oportunidades tienen. Nosotros como educadores, 

pedagogos y profesionales de la educación, debemos preguntarnos a qué 

contribuimos; a la construcción de una nueva sociedad o al abuso de poder y 

pasividad de los “infortunados”; pero ante esto también debemos preguntarnos ¿cuál 

es nuestro compromiso profesional?, ¿qué nos puede enseñar un cura dedicado a la 

educación?, ¿qué fruto es el que puede dar la pequeña semilla que plantemos en 

cada uno de los estudiantes?  

Ese fruto puede ser la realización del alumno y su capacidad de ofrecer a los 

demás lo que ha recibido, porque se da cuenta de que ahora a él le corresponde 

acompañar a otros como trabajador, como amigo, como miembro de una familia; pero 

esta forma de ser, se aprende y se asemeja a las actitudes que tuvieron con él, por 

eso el profesor debe tener esta actitud y ser parte de los constructores de una nueva 

humanidad.  

Lorenzo Milani nos da una propuesta, una opción a estas preguntas, pero es 

nuestra decisión personal estudiarlo, conocerlo y analizar qué podemos rescatar de él 

para mejorar la práctica educativa. No es algo imposible, pero sí es necesario 

empezar poco a poco, porque en conclusión podemos decir que el problema no es la 

escuela, sino el que la hace, entonces hay que hacer una escuela llena de intereses 

para todos, pero más aun para los alumnos. 

Así mismo, vimos en este trabajo, que la obra de Milani no se basa en ninguna 

teoría pedagógica, de hecho, él mismo lo dice; pero al describir las acciones que 
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realizó, podemos decir que su obra tiene algunas similitudes con el Modelo de la 

Escuela Activa. Como describimos en la introducción, en este Modelo se menciona 

que hay una preocupación más latente del maestro por el alumno como ser individual, 

con necesidades e inquietudes, pero al mismo tiempo se preocupa de que los 

alumnos compartan el conocimiento; otra cosa por resaltar es que hay una visión 

diferente de los contenidos, es decir, que los estudiantes comprenden que lo que se 

estudia en la escuela, tiene que ver con su vida, es una asimilación más profunda. En 

resumen podemos decir que el educador tiene una preocupación por el alumno, en su 

contexto y en su aprendizaje, la actitud del maestro se transforma; al respecto 

Carranza sintetiza diciendo:  

 

(…) corresponde al maestro no sólo ‘dar y tomar la lección’, ni hacer recitar lecciones o 

corregir tareas, sino que le atañe disponer los elementos y actividades que le sean 

útiles a los alumnos para aprender, le toca estar disponible permanentemente, ya sea 

para contestar sus preguntas, o para organizar el trabajo individual y colectivamente en 

un contexto de seguridad y confianza que sólo se alcanza en un ambiente de 

libertad.124 

 

Hay que aclarar que la obra de Milani también puede tener similitud con otros 

modelos o teorías pedagógicas, pero no se pretendió hacer un trabajo comparativo, 

sino sólo mostrar que tiene que ver con la formación educativa.  

Es muy poco lo que se ha hablado de Milani en materia educativa en México, 

muchos autores lo han trabajado desde el punto de vista de la iglesia o de lo político, 

por lo que aún hay mucho que rescatar a nivel pedagógico y educativo. Esta tesina 

                                                 
124 Carranza. Op. Cit. p. 225.  
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pretende mostrar la importancia que tiene la obra de Milani para la comunidad 

educativa, aunque quedan pendientes muchas investigaciones con respecto de su 

trabajo pedagógico, pero este escrito es sólo una base para una investigación más 

profunda de lo que Milani realizó. Así mismo, un trabajo más objetivo en cuanto a 

niveles educativos para motivar a la comunidad educativa al estudio de la obra de 

Lorenzo Milani y “Carta a una maestra”; requiere de presentarlo a los docentes, 

exponer su vida como educador, pero el interés de estudiarlo debe nacer de los 

maestros, porque si no se puede caer en el error de forzarlos al estudio de una obra y 

deje de ser significativo. Con esto no quiero decir que mi propuesta deje de ser poco 

ambiciosa, sin embargo requiere de un esfuerzo personal, donde cada quien se 

pueda confrontar con el texto y reconocerse con él.  

Señalamos que para tener una comunicación, una relación y un reconocimiento 

con el alumno, es fundamental tener una actitud positiva hacia él, al respecto Quiles 

dice: 

 

(…) en el impulso a educar a los demás sentimos algo más que un interés de utilidad o 

comodidad o desahogo comunicativo. Sentimos un ‘deber’, una responsabilidad; y por 

ello, nos encontramos mal en nuestro propio ser interior cuando no respondemos a esa 

exigencia de educar, enseñar, participar, orientar, fortalecer, u otras formas de 

educación de nuestros semejantes.125 

 

Hay que tomar la responsabilidad de la educación en las manos y generar la 

confianza en los alumnos, tener presente que la actitud del docente es fundamental, 

que es por ellos y para ellos que se crearon las escuelas, que podemos contribuir o 

                                                 
125 Quiles, Op. Cit. pp. 101-102. 
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perjudicar en el proceso educativo de los alumnos, por lo que hay que tomar con 

seriedad el trabajo docente y Milani es un ejemplo de ello, es importante entender su 

compromiso y constancia, a pesar de ser un cura, nunca se desanimó o dejó a sus 

alumnos caminar solos, sino que siempre creció con ellos y esta es una tarea que 

podemos empezar a practicar.  

                                                  

                                                    

                                       Lorenzo Milani 
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